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প্রকাশকের নিবেদন । 


বেলুড় মঠের শরৎ স্বামী ত্যাগশ্বরানন্দজ্ী তাহার 'প্যাগোডার দেশে'র 
পাওুলিপি আমার হাতে দিয়াছিলেন দুই বংসরেরও আগে। তখনও ভারতে ব্রিটিশ 
শাসনের অবসান হয় নাই, বা ভারত দ্বিধাঁবিভক্ত হয় নাই। ব্রদ্ধের বিধিলিপিই 
বা কি তাহাও অনিশ্চয়তার গহ্বরে লুক্কায়িত ছিল। আরও আগে স্বামীজী যখন 
্রদ্ধদেশ পর্যটন করেন তখন ব্রিটিশ-সিংহ দোর্দপড গ্রতাপে তথায় বিরাজমান ছিল। 
সুতরাং তাহার এই ভ্রমণ-বৃত্বান্তে যেখানে যেখানে শাসনতন্ত্র সম্পর্কে ছু'এক কথা 
পরোক্ষে বলা হইয়াছে তাহ! যে তখনকার অবস্থান্ুষায়ী, বলাই বাহুল্য । ব্রক্ষবাসীর 
স্বাধীনতা! লাভের স্বল্প ও প্রেরণার কথাও যেখানে যেখানে উল্লিখিত হইয়াছে 
তাহাও এ পটভূমিকার সমাশ্রয়ে। কাগজের দুপ্রাপ্যতা৷ এবং অন্তান্ত অস্থবিধার 
দরুণ দীর্ঘ সময় অতিবাহিত হইবার পর শেষটায় যখন 'প্যাগোডার দেশের প্রথম 
ফণ্মা মুদ্রিত হইতে থাকে তখন দিল্লীর লাল কেন্পায় দেশগ্রেমিক নেতাজী 
স্থভাষচন্দ্রের “আজাদ্‌ হিন্দ+ সৈম্থধলের বিচারের প্রহসন চলিতেছিল। তারপর 
ভারত স্বাধীন হইয়াছে, ব্রহ্মদেশ স্বাধীন হইয়াছে। 

স্বামীজী সাধারণ ভ্রমণকারীর মত ব্রহ্ষদেশ ভ্রমণ করেন নাই। তিনি তখন 
রামকুঞ্জ মিশনের প্রতিনিধিরূপে এ দেশে ছিলেন। সেবাব্রত তাহার দ্বিতীয় 
গ্রকৃতি। ন্ুত্তরাং যখনই যেখানে তিনি গিয়াছেন সেখানেই তিনি এ স্থানের 
অধিবাসিগণের প্রাণের স্পন্দন অন্গুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছেন, পল্লী অঞ্চলে_ 
এমন কি দুর্গম পার্বত্য অঞ্চলের নিভৃত গ্রদেশেও যাইয়। ত্রদ্মবাসিগণের সহিত 
একত্র বস-বাস ও আলাপ-আলোচনা করিয়াছেন, তাহাদের পৃষ্জা, পার্বণ এবং 
আনন্দোৎসবে যোগদান করিয়াছেন, এবং এইভাবে তিনি তাহাদের গাহস্থ্য জীবন, 
তাহীদের সমাজ, তাহাদের দৈনন্দিন কার্যকলাপ, এক কথায়, তাহাদের স্বরূপ 


[এক] 


বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছেন ; এবং যাহা বুঝিয়াছেন তাহাই সহঙ্গ সরল ভাষায় 
লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। তাহার বর্ণনায় প্রকৃতির মনোরম লীলাভূমি ব্রহ্গের 
বিভিন্ন স্থানের প্রাকৃতিক সৌন্দর্ধ্যও যেন উহার শ্বভাব-সৌন্দধ্যেই ফুটিয়া উঠিয়াছে । 
আমাদের বিশ্বাস, যাহারা অতঃপর দরদী হৃদয় লইয়া স্বাধীন ব্রন্মদেশে ভ্রমণ করিতে 
যাইবেন তাহাদের পক্ষে 'প্যাগোডার দেশে" সহ্যান্ত্রী ও পথ-প্রদর্শকের কাজ 
করিবে । আর ধাহাদের পক্ষে এ মন্দিরময় বৈচিন্যপূর্ণ দেশটির সাক্ষাৎ সম্পর্কলাভ 
সম্ভব হইবে না, তীহারাও স্বামীজীর এই একান্ত নির্ভরযোগ্য ভ্রমণ-বৃত্তান্ত পাঠ 
করিয়া আনন্দ উপভোগ করিবেন সন্দেহ নাই। 


'পযাগোডার দেশে” মোট ষোলটি প্রবন্ধের আকারে লিখিত । এই প্রবন্ধগুলির 
অধিকাংশই সাপ্তাহিক “দেশ”, মাসিক “উদ্বোধন” এবং “সংহতি” পত্রিকায় 
মুদ্রিত হইয়াছিল । একটি প্রবন্ধ “আনন্দবাজীর"-এর বিশেষ সংখ্যায় প্রকাশিত 
হইয়াছিল। এ সকল পত্রিকার কতৃপক্ষ স্বামীজীকে তাহার ব্রন্ষের সমগ্র 
ভ্রমণবৃত্তাস্থ গ্রন্থের আকারে মুদ্রিত করিবার অনুমতি দিয়াছেন ; তজ্জন্ত আমরা 
ফাহাদের নিকট আমাদের কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন করিতেছি । ম্বামীজীর প্রতি একান্ত 
শ্রদ্ধান্থিত ব্যবহারজীবী শ্রীযুক্ত সৌরীন্দ্রকুমার দে, এমএ, বি-এল, মহাশয় এই 
গ্রন্থের অনেকাংশের প্রুফ সংশোধন করিয়া আমাদিগকে সাহায্য করিয়াছেন । 
তজ্জন্য আমরা তাহার নিকট ৪ কৃতজ্ঞ । 


এই গ্রন্থের প্রচ্ছদপটটি স্থবিখ্যাত চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত জ্যোতিরিক্দ্র রায়ের অস্কিত 
এবং স্বামীজীর প্রতি তাহার অগাধ শ্রদ্ধার নিদর্শন । গ্রন্থের অন্যান্ত ছবিগুলি 
স্বামীজী তাহার ভ্রমণকালে স্বয়ং সংগ্রহ করিয়াছিলেন । 
আমাদের দেশের ক্রমবদ্ধমান পাঠকবৃন্দ প্যাগোডার দেশে পাঠ করিয়া 
ভারতের প্রতিবেশী লৌন্দধ্যময় এ দেশটির সহিত পরিচিত হইবার স্থযোগ 
লাভ করিয়া আনন্দিত হইতে পারিয়াছেন জানিলেই আমর আমাদের এই প্রয়াস 
সার্থক হইয়াছে মনে করিব। অলমতিবিস্তরেণ । 
১১ই জোট, ১৩৫৪ সাল। শ্রীদিগেজ্রলাল সরকার 
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পযাগোডার দেশে 


আনমবতেকেস্ণ 


ব্রঙ্গদেশ আমাদের ভারতবর্ষের অতি নিকটে হলে৪-- আমর! অনেকেই সেই 

দেশ বা দেশবাসীদের সম্বন্ধে খবব মতি সামান্তই জানি, "অবশ্য যে সব হারতবাসী 
দীর্ঘকাল এ দেশে বাস ক'রছেন তাদের কথা স্বতন্ত্র । 

্রন্ধাদেশকে “মঘের মুলুক” বা “ডাকুর দেশ বলেই আমরা গুনে এসেছি । 
কিন্ত আমাদের শোন! কথার পেছনে কোনে সত্য আছে কি ন-_-তা৷ জানবার ও 
ইচ্ছ। হয় নি। এই না জানাব কারণ বোধ হয় ব্রহ্মদেশে যাওয়া আসার এবং সে 
দেশবাসীদ্দেব সঙ্গে মেলামেশার কোন অবাধ পথ বা ন্রযোগ সুবিধা আমাত্দব 
ছিল নাঃ_-তাই তাদের সম্বন্ধে এই অস্পষ্ট ধারণ]। 

আজ বোধ হয় সে অলীক ধারণা আর কারে৷ নেই, এবং ব্রদ্মদেশকে জানবাব 
ও বোঝবার জন্ত আমাদের সত্যিকারের একটা প্রবল আগ্রহ জেগেছে । 

আমি অনেকদিন ব্রহ্ধদেশে বান ক'বে বিভিন্ন সময়ে ওদেশের নান! সরে, 
নগরে, পল্লী:ত* মঠে, মন্দিরেঃ পাহাড়ে ঘুরে বেড়িযে, ওদেশবাসী ধনী, মানী, 
সাধারণ এণং [ভক্ষুগণেন সঙ্গেও বিশেষভাবে পরিচিত হবার স্থযোগ পেয়েছি । 
এমন কি, তাদের সঙ্গে দিনের পর দিন বাসও ক'রেছি; তাতেই ওদেশবাসীদের 
নিত্যকার জাবনধারার যে পরিচয়টুকু পেয়েছি--আহার বিহার, হাসিকানা, আনন 
উৎসব, ধন্ম কম্ম হত্যার্দি যা” সব কিছু নিত্য চোখে দেখেছি ও বুঝেছি সেই 
সুন্দর এশ্বধ্যময় ব্রন্ধদেশ এবং ব্রদ্ধবাসীদের কথাই এই ভ্রমণ-কাহিনীর ভিতর দিযে 
প্রকাশ করবার চেষ্টা ক'র্বে!। 

বিশ্বপ্রকূতির অপুর্ব ূপসৌনদধ্্যে উদ্ভাসিত, চিরশ্াম-শোভাময়, পরম রমণীয় 
এই ব্র্গদেশ । এই সমদ্ধ ও ম্রন্দর দেশের জলে. স্থলে. বনে. পব্বতে কত যে অমলা 


ঃ প্যাগোডার দেশে 


রত্ব ছড়িয়ে আছে, তার তুলন৷ অন্তত্র বিরল। ব্রন্ষের শৈলশ্রেণী ও সমতলের 
বুক চিরে প্রতি বৎসর লক্ষ লক্ষ টাকার তৈল নিষফাসিত হচ্ছে । এর নদী-বিধৌত 
বিশাল প্রাস্তরের অপধ্যাপ্তড শহ্ক-সম্তার বিদেশে রপ্তানি হয়। এর শ্ামল 
বনবীথিকার মূল্যবান শাল সেগুন কাঠ বিশ্ব-বিখ্যাত। আবার সীসা, টিন এবং 
স্র্ণখনিও ব্রঙ্গের পরম সম্পদ । সাগর-গর্ভে সঞ্চিত মহামূল্য মণিমুক্তা এদেশকে 
আরো! এশবর্য্যশালী ক'রে তুলেছে । 

প্রথমে এদেশে পীচটী জাতির বাস ছিল। সান, কেরিন, তেলাং, আরাকানিজ 
এবং বন্মি। তবে সান ও কেবিন জাতি কখনও বিশেষ প্রভাব প্রতিপত্তি বিস্তার 
করতে সক্ষম হয় নি। আরাকানিজরা পূর্ব হতেই স্বাধীনভাবে আরাকান প্রদেশে 
গ্রবল গ্রতাপে রাজত্ব করছিলেন। সেই মগ রাজগণের বীরত্ব-স্থৃতি বাংলা এখনে! 
ভোলেনি। জ্ঞাহাজ যাতায়াতের বহু পূর্ববে ভারতীয় তেলাং রাজগণ সাগর পাড়ি 
দিয়ে এদেশে এলে থাটন্‌ নগরে রাজ্য বিস্তার করে বহুদিন পরাক্রমের সাথে 
রাজ্য শাসন করেছিলেন । কোন কোন খ্রতিহাসিক নির্দেশ করেছেন, এর! 
বোধ হয় কোরমগুল উপকূল দিয়েই এদেশে এসেছিলেন। আবার হান্তোয়াডি 
অর্থাৎ বর্তমান পেগু নগরীতে চোল রাজবংশও কিছু কাল রাজত্ব করেছেন। 
আজও এখানে তাদের কীত্তি ও ন্তৃতিস্তস্ত অক্ষুঞ্ণ রয়েছে । তা দেখলে প্রাণে 
অনেকট। বিল্ময় উদ্রিক্ত হয়ে ওঠে । কিন্তু একমাত্র ব্রঙ্গরাজগণই প্রথম হ'তে 
এদেশের বিভিন্ন স্থানে রাজধানী স্থাপন করে বিশেষ সাহস, শোধ্য এবং বারত্ব 
দেখিয়ে রাজ্য বিস্তারের সাথে সাথে শেষ পধ্যস্ত ধন্মনিষ্ঠার ভিতর দিয়ে এদেশের 
শাসন সংরক্ষণ করেছেন । 

ব্রঙ্মের শেষ রাজা গিবে! মান্দালয় রাজধানীতে রাজত্ব করবার সময়ই ১৮৮৫ 
ৃষ্টাবে বৃটিশ সরকার ব্রহ্মদেশকে সম্পূর্ণরূপে হস্তগত করেন। এর আরও পুব্ৰ 
আরাকান তাদের করতলগত হয়েছিল। 

ব্রহ্দ-ইতিহাসের পরম গৌরবময় রাজধানী পাগান নগরীর রাজ। অনারাথাই 
বোধ হয় ১০৫৬ থুষ্টাব্ধে এদেশে প্রথম বৌদ্ধ ধর্মী গ্রহণ করেন। পরে সমগ্র 
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্রদ্ধদেশে এ ধর্ম প্রচারিত হয়। ্রহ্গরাজগণ স্বধর্মের নিদর্শন স্বরূপ বহু অর্থব্যে 
অগণিত মন্দির, জ্ত'প এবং বিহার নিম্মীণ ক'রে অপূর্ব কীর্তি রেখে গেছেন। 
তাই বিদেশীয়দের প্রথমেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে এদেশের সহর-পল্লীতে, সমতল-নদীতীরে 
এবং পর্বতশুঙ্গে ছড়িয়ে রয়েছে যে সব বহু অর্থব্যয়ে গঠিত অপূর্ব কারুকাধ্য- 
সমন্বিত মন্দির ও জ্ত.পশ্রেণী। সত্যিই এই মন্দিরগুলি এদের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের 
একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । এজন্য এদেশকে “ল্যাণ্ড অব প্যাগোডাস” অথবা “ফায়া”র 
দেশ বলা হয়। 

এদেশবাসীদের কোন জাতের বিড়ম্বনা নেই । এদের ধর্ম ভাষা ও জাতিতে 
কোন সংকীর্ণতা বা বিভিন্নতা মোটেই নেই । এমন কি এদের নামের পিছনে 
কোন পদবী পধ্যস্ত নেই,_-সবই যেন এক ! এর! সদা হাস্তময়, সৌখীন এবং 
আমোদ-প্রিয়। এদের দেহ নুস্থ সবল এবং সুগঠিত । এর] খর্বাকৃতি ; এদের 
নাক চ্যাপ্টা; চোখ একটু ছোট; গায়ের রং খুবই ফরস। এবং লালিমাভ বলে 
বড়ই সুন্দর । মুখের পানে চাইলে মঙ্গোপিয়ান জাতির সঙ্গে এদের অনেকট! 
সাদৃশ্য আছে বলে মনে হয়। মেয়ে এবং পুরুষ উভয়েই নিভীক ও সাহসী! 
বালাকাল হতেই সৌখীনতার ভিতর দিয়ে গড়ে ওঠে ব'লে এরা অবাধ আনন্দ- 
শ্োতেই সর্বদা ডুবে থাকতে চায়। 

বিলাসিতার জন্ত এদেশ বিখ্যাত) ব্রঙ্গবাসিগণের চীকচিকাময পোষাক- 
পরিচ্ছদই হার প্রধান পরিচায়ক | পুরুষদের পরিধানে সুন্দর বিভিন্ন বর্ণেব লুি, 
গায়ে জামা, মাথায় রুমাল জড়ানো,_সবই রেশমের তৈরী । এগুলোর মূল্যও 
যথেষ্ট । পায়ে ভাল জুতো, ভাতে রিষ্ট-ওয়াচ, কুমালে এসেন্সের সুমিষ্ট গন্ধ 
হুরভূর করছে । মেয়ের! আরো সৌথীন। তাদের বিচিত্র রঙের লুঞঙ্গ এবং জামা, 
গলায় জড়ানে! ওডুন] বা চাদর,-সবই মূলাবান রেশমে তৈবী এবং খুবই ন্দর। 
পায়ে নিজেদের তৈরী ফান্না বা জুতো, হাতে দু*চার গাছা সোনার চুড়ি আঙ্লে 
হীরের আংটী, কাণে হীরের হুল, মাথায় হাতীর দাতের চিরুণী, পায়ে সোনার মল 
এবং মুখে তানাখা মাখানো! । তানাখা এই দেশের এক প্রকার গাছ, চন্দনের 
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মত ঘষে ব্যবহার কর] হয়। বর্তমানে এর পরিবর্তে শিক্ষিতেরা অনেকেই ক্রীম, 
পাউডার প্রভৃতি ব্যবহার করছেন। বিলাতের বাজার হতে এদেশে বিলাস 
প্রসাধনের অনেক দ্রব্য আমদানী হচ্ছে। মেয়েদের প্রধান সৌন্দর্য্য ও আদরের 
জিনিস হ'ল তাদের কালে কেশগুচ্ছ। বালাকাল হতে সধত্ব পরিচর্যায় অতি 
ন্রন্দরভাবে বিন্তাস ক'রে এই দীর্ঘ কেশদামকে কুগুলাকুতি ক'রে মাথার উপবে 
সাজিয়ে তাতে আবার নান বর্ণের ফুল গু'জে সৌনরধ্য আরো বাড়িয়ে তোলে। 
কারো কারে! কেশ-গুচ্ছ পা পর্যন্ত বিলঘ্িত ; কারো বা আরে দীর্ঘ। আতর 
এসেন্স এদের নিত্য ব্যবহার্য । বিধাতার আশীর্বাদে অন্থপম দৈহিক সৌন্দ্োর 
অধিকারিণী হওয়া সত্তেও দেহের খোভা-সৌন্দধ্য আরো! বেশী করে ফুটিয়ে তোলবার 
জন্য ব্রহ্ম-নারীগণের চেষ্টার অবধি নেই। বিলাসিত1 যেন এদের খুবই স্বাভাবিক 
অবস্তা । কোন উৎসব-মামোদের সমর যখন ব্রদ্ষবাসী মেয়ে পুরুষ শোভামর 
পরিচ্ছদে সেজে গুজে দলে দলে বের হয়, তখন তাদের মধ গরীব এবং ধনী 
পার্থক্য ধরা অগম্তব । অবস্থান্ুযায়া পরিচ্ছদ রেশমের পরিবর্তে সুতোর ও ভয। 
জাতায় পরিচ্ছদের প্রতি বন্মিদের যথেষ্ট দরদ । কখনো খিদেশীর অনুকরণে 
পোষাক ব্যবহার করতে তাদের বড় একটা দেখা যায় ন!। 

ভারতের বিভিন্ন দেশের তুলনায় ব্র্গবামী যথেষ্ট শিক্ষিত; শতকরা প্রায় 
৬৫ জন মেয়ে এবং পুরুষ নিজেদের ভাব! লিখতে ও পডতে পারে । শিক্ষার 
ব্যবস্থা প্রতি গ্রামের বৌদ্ধ বিচারেই রয়েছে । বাল্যকাল হতেই ওখানে ছেলে 
এবং মেয়েকে পড়তে হয় । বর্তমানে ইংরেজী শিক্ষায় ও এর] বেশ এগিয়ে যাচ্ছে ;__ 
জজ, ব্যারিষ্টার, উকিল, ৬করাণী সব রকমই হচ্ছে। অবশ্য এতে খানিকটা 
সাগ্সেবয়ানাও বেড়ে বাচ্ছে। ছেলেবেল! হতেই এরা ডানপিটে হয়ে তৈরী হয়। 
তাই এরা যেমন ছুঃসাহসী, তেমনি অত সহজেই দুঃখ কষ্টকে ধরণ করে নিতে 
পাবে। খেলাধুলায় ও ব্রহ্মবাসী যথেষ্ট সুদক্ষ । 

সাংসারিক জীবনে এত ভবিস্মতের ভাবনাহীন জাতি এদের মত আর কোথাও 
নেই। এর! যেন প্রাণে প্রাণে বুঝেছে দুনিয়াটা! দুদিনের, তাই যতদিন বেঁচে 
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থাকা, খুব আনন্-স্কৃত্তিতে সমস্ত প্রাণ ঢেলে ভোগ করে যাওয়াই কর্তব্য । তবে 
ভোগ শুধু এক ভাবের নয়, সঙ্গে আবার ধর্মকেও দৃট়ভাবে জড়িয়ে রাখতে 
5বে। এদের জীবিকার উপায় কৃষি ও বাণিজ্য এবং বর্তমানে চাকুরী । কৃষি ও 
বাণিজ্যের জন্ত এদেশ বিখ্যাত | চাকুরিটি এখনো এ দেশবাসী তেমন ভাবে 
আকড়ে ধরতে পারে নি। মেয়েরা স্বাধীন, এদেশে পার্দীর বালাই নেই। রাস্তার 
ফেরিওয়ালী হতে লক্ষ লক্ষ টাকার ব্যবস! মেয়ের! অতি সহজে চালাচ্ছেন । বড় 
ঘরের মেয়েবা পর্যান্ত ব্যবসা করছেন । এটি এদের অসম্মানের কিছু নয়, বরং 
গৌববেরই ॥ বন্মীর বাজারে প্রবেশ ক'রে দেখে অবাক হতে হয়, শত শত রূপসী 
স্তন্দর পোষাকে সজ্জিত হয়ে অতি বিচক্ষণতার সাথে নান! দ্রবাসস্তার কেনাবেচা 
কবছেন। ভিঙ্গা মেগে খাওয়াটাকে এর! মোটেই গছন্দ করে না। নিজেরা যে 
কোন একট] কাজ ক'রে জীধিকা 'অর্জন করবে, _-যেমন ফুল বিক্রি, চুরুট তৈরী, 
জুতে। ঠৈরী, সিঠে ও শাক সবজী বিক্রি-এরূপ ছোট খাট কাজ ক'রে পয়সা 
উপাজ্জন কখবে। "মতি সামান্ত আয়েতেও এদেশের মেয়েরা নিজেদের 
বুদ্ধি ও করন্মু্ধারা একটি পরিবাব প্রতিপালনে সক্ষম হয়। ভিখারীর সংখ্যা 
ব্রদ্দে বড একটা নেই। উচ্চশিক্ষিত মেয়েবা ডাক্তারী, 'ওকালতি, মাষ্টারী, 
কেরংণীগিরি--সব কাজেই যোগ দিচ্ছেন । তুলনায় এদেশে মেয়েরাই পুরুষের চেয়ে 
বেণী কর্মঠ ৪ সব কাজেই উতসাহী /-_ধন্ষে, কর্মে এমন কি রাজনৈতিক 
বাপারে পর্যান্ত ! 
ব্রহ্মবাসীদেব ঘববাড়ীগুলি বেশ সুন্দর । অবস্থাশালিগণের কাঠের দোতালা 
বাড়ীগুলোব সৌন্দর্য্য সত্যিই মাজ্জিত রুচির পরিচয় দেয়। বর্তমানে ইটের পাকা 
বাড়ী9 তৈরী হচ্ছে। অবশ্য গরীবদের কথা স্বতন্ত্র । সবদেশে যেমন এদেরও 
তেমনি বাশের বা কাঠের উচু মাচার উপর ঘরগুলি তৈরী। নীচে দু* একখানা 
তাত ও গৃহপালিত পশুদের আশ্রয়-্থান। পল্লীতে প্রায় গৃহেই নিজের নিজেদের 
তরী রেশমী লুঙ্গি ব্যবহার করে। ঘরে আসবাব পত্র তেমন বিশেষ কিছু 
নেই; তবে যতটুকু না হলে চলে না ততটুকু মাত্র। অবশ্য বড়লোকদের একটু 
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বিশেষত্ব আছে। তা হলেও বাংলার গরীব এবং মধ্যবিত্রদের সাথে এদের 
দরিদ্র ও মধ্যবিত্তদের গৃহসজ্জার তুলনাই হয় না। বাঙালী এ বিষয়ে যথেষ্ট উন্নত। 

আবার বলি, ব্রদ্ষবাসীর্দের বিশেষত্ব হল বেশভূষায়। এদের বাইরের চাকচিক্য 
বড়ই মুগ্ধকর । যার ঘর খু'জলে দশ টাকার জিনিনও বের হবে না, তার হাতেও 
হয় তো একটা দামী হীরের আংটি, পরিধানে মুল্যবান লুঙ্গি! সঞ্চয়-বুদ্ধি এদের 
নেই । ভবিষ্যতে কি হবে, ছেলেমেয়েরা কি খাবে, এসব ব্যাপার নিয়ে চিন্তা] 
করতে ব্রহ্ধবাসী মোটেই রাজী নয়। যখনই হাতে টাকা হুল, অমনি কতক টাকা 
সৎ কাজে অর্থাৎ দেবতা ব! মন্দির প্রতিষ্ঠায় ব্যয় করে, নয়তো! ভিক্ষুকদের সেবা! 
করে; অবশিষ্ট টাকা দিয়ে নিজেদেয় কিছু সখের জিনিস, পোষাক পরিচ্ছদ ও 
আহার বিভারে নিঃশেষ ক'রে শুন্যহস্ত হয়। হয়তো লক্ষ টাকা একমাসে ব্য 
করে গরীব হয়ে পড়ল! কিন্ত এতে মনে কোন আপশোষ বা পরিতাঁপ নেই) 
কাল ধনী ছিল, আজ নির্ধন! তবু এর! সকল অবস্থায়ই বেশ মনের স্ষত্তিতে 
থাকে, সংসার জীবনে এটা বড়ই আশ্চর্য্য | 

ব্রহ্ধবাসীদের আহাধোর তেমন আড়ম্বর নেই। যদিও এদেশবাসীরা ধোঁদ্ধ 
ধন্মাশ্রয়ী তথাপি এদের প্রধান খাদ্য মাছ-মাংস | এট! যে এদের ধর্শ-বিরদ্ধ তা এর! 
জানে; কিন্তু নিরামিষ আহারে এরা মোটেই অভ্যস্ত নয়। এদের রান্নাও একটু 
নুতন রকমের । ভাত বোধ হয় এত স্রন্দর আর কোন দেশে তয় নাঃ একেবারে 
সাদা ফুলের মত। আলু; মূলা, কুমড়ো, কপি, এরা ভালবাসে, কিন্ধ ডাল মোটেই 
পছন্দ করে না। তেল বা বিয়ের গন্ধও এদের "সহ্য । মাছ, ব্যাও 'এবং অনেক 
জানোয়ারের মাংস এর! একটু পচিয়ে খায়। মাছকে পচিয়ে একপ্রকাব উপাদের 
আহার্ধা তৈরী হয়, তাৰ নাম নাপ্লি। এ পদার্থটিতে এতই দুর্গন্ধ যে এক শিশি 
বাড়ীতে রাখলে সে বাড়ীতে বাস কর। দায়,__-অনশ্য বিদেশীয়দেব পক্ষে । কিন্তু 
নাগ্নি না হলে এদের কোন ব্যঞ্জনই ভাল হয় না। গরীবর1 মাছ পুড়িয়েও খায়। 
সকালে আটটায় ও বৈকালে পাঁচটার মধ্যেই আহারের সময়। দুপুরে ও 
রাতে এরা চা বা কফির সদবাবহার করে। অবস্যান্ুসারে কেউ বা চেয়ার, 
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টেবিলে বসে খায়। আবার অধিকাংশ গরীব লোকেরা আধহাত উচু একখান! 
গোল টেবিলের উপর আহার্ধা সাজিয়ে, সবাই চারদিকে ঘিরে বনে; যার যেমন 
দরকার তুলে নিয়ে ভিন্ন ভিন্ন পাত্রে খায়। গরীব ধনী সকলের গৃহেই এই সুন্দর 
ব্যবস্থাটি রয়েছে। কোন আত্মীয় বা অতিথি উপস্থিত হলে তাকেও এ সঙ্গে 
ডেকে নিয়ে ষ! কিছু তৈরী আছে তা দ্রিয়েই আদর আপ্যায়ন করে, এতে কারো 
কোন সঙ্কোচ বা দ্বিধা! নেই । একবারে অধিক আহার্য্য কেউ গ্রহণ করে না। 
আহারের পর দুধ বাদে চা-পাতা সিদ্ধ করে নুন দিয়ে খায়। কফি, চা এবং 
চুরুট এদের বড়ই প্রিয় । বুদ্ধ হতে শিশুটীর মুখেও দিনরাত চুরুট জঞল্ছে। 
রাস্তায় চল্তে চল্‌্তে ছু'এক পয়সার কিছু ভাজা, সিদ্ধ কিনে খাওয়া এদের স্বভাব । 

সামার্জিক আচারে ব্রহ্ষবাসী বড়ই উদাপীন। যেকোন জাতের রান্না খেতে 
শ্রদের কোন বাধা নেই। আবার হয়ত ভাত খেতে খেতে হাতটা রুমালে মুছে 
দেবতার অথা সাজিয়ে দিচ্ছে । ম্নানের সময় কিন্তু সাবান মেখে শরীর বেশ 
পরিফার করে। 

ব্রদ্দবাপীর] খুব মষ্ট-ভাষীর1 এবং অতিথিপরায়ণ। এসব গুণ থাক। সত্বেও এরা 
বড়ই বদ্মেজীজী বা ভঠাৎ-রাগী। এদের ভালবাসা যেমন প্রাণঢালা, তেমনি 
আবার অতি সামান্ত বাপারে প্রলয কাণ্ড বাধিয়ে অতি আপন জনকে ও হত্যা 
করতে বা নিজের প্রাণ দিতে এরা কোনই দ্বিধা বোধ কবে না। প্রাণটা নিয়ে 
ছিনি মিনি থেলতে বড়ই ওস্তার্দ; কোন আপশোয ব1 'অন্ুশোচন। এতে নেই। 
মৃতা যেন অতি তুচ্ছ ব্যাপাব। সাধারণ গ্রাম্য বন্মিরা সর্বদাই একথানা উন্মুক্ত 
দ|] ভাতে করে সাহপীর মত পথ চলে। কখন কখন এদের জোয়ানদের মধ্যে 
দী'য়ের খেল! দেখেছি-_তা! আমাদের লাঠি খেলার মতই কৌশল-পূর্ণ। সস্তানকে 
যখন এরা শাসন করে, তখন সে এক নির্মম দৃশ্য । মা বাপ রেগে সন্তানকে 
মাববে, তার পালাবার পথ নেই। সম্মুথে দাড়িয়ে মার খেতে হবে-__যতক্ষণ 
না অভিভাবকের ক্রোধ নিবৃত্তি হয়। পালিয়ে গেলে বাপ মাকে অসম্মান 
কর। হয়__এই এদের ধারণ! । গ্রাম্য-প্রধানের আদেশ কখনে। এরা কেউ অবহেলা 
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কৰে না। বিপদে সম্পদে তান আহ্বানে মেয়ে পুরুম সবাই একত্রিত হয়? 
একতার ভাবটী এদের ভিতর খেশ রয়েছে । 

সৌন্দর্যের নেশায় আবার বন্মিরা এতই বিভোর যে, ঠাদনী রাতে ছেলে মেয়ের! 
সেজেগুজে বিভিন্ন দলে আনন্দে বিভোর প্রাণে নাচগান করতে করতে পথে বের 
ভয়। ভায়োলিন এবং বাঞ্জোর স্মিষ্ট নুরও সঙ্গে থাকে । এদের এীক্যতান- 
বাদন ও “পোয়ে+ নৃত্য জগৎ বিখা]ত | শিক্ষিত মেয়েরাও এতে অভাস্ত ; কারো 
কোন লাজ বা সঙ্কোচ এতে নেই। উৎসব আনন্দে ভাড়াটে পোয়ে নৃন্যেরও 
বাবস্থা তয়। তথন পল্লা ব। সরের মেয়ে পুরুষ, ছেলে বুড়ো রাত জেগে নাচগান 
উপভোগ করবে এবং চা ও খাবারের দৌকানে হল্লা চলবে । 

এদেশে বালা-বিবাহের প্রথা নেই। বিবাহ ব্যাপারে সমাজের কোন বিধি 
বা নিষেধও নেই। এদর এ ব্যাপারটা কতকট। সাহ্বেদের কোর্টশিপের মত। 
গোপনে যুবক-যুবতীর প্রেম নিবেদন তয়, এবং একদিন তারা সুযোগ বুঝে 
উভয়ে বাড়ী হতে উধাও হয়ে যায়। তখনি প্রকাশ হয়, এদের বিধাঠ হয়েছে । 
কয়েক দিন পরে তার] গ্রামে ফিরে এসে ভিন্ন ভাবে ঘরকন্া! স্বর কবে দেয়। 
অথব। মেয়ের বাড়ী গিয়ে ছেলেটি সংসার করে। অবশ্য বদ্িষু পরিবারে কখন কখন 
মা বাপও ছেলেমেয়ের বিবাহ স্ভির করেন । বিবাহে তেমন কোন উৎসব 
নেই, বীধা নিয়মও নেই। স্থামী স্ত্রী উভয় উভয়কে ত্যাগ করে নূতন 
বিবাহ করতে পারে । এদের বিবাহে জাতিভেদ নেই । আবার মেয়ে ব৷ পুরুষ 
বিবাহ ন। করেও পবিত্রভাবে জীবন কাটাতে পারে। এতে এদের সমাজে 
কোন নিন্দা বা স্ততি নেই। 

ধর্ম সম্বন্ধে বশ্মিরা বড়ই গোড়।। ভগবান বুদ্ধদেবের-_ ধর্ম্ং শরণং গচ্ছামি, 
বুদ্ধং শরণং গচ্ছামিঃ সঙ্ঘং শরণং গচ্ছামি'__এই মহান্‌ পবিত্র বাণীর প্রতি 
এদেশবামীর অগাধ বিশ্বাস। বৌদ্ধধর্মের প্রতি, ভগবান বুদ্ধের প্রতি এবং সজ্ঘেন 
প্রতি এদের অসীম শ্রদ্ধা । অপর কোন ধর্মের প্রতি এদের তেমন আস্থা নেই। 
এদেশের প্রতি পল্লাতে, সহরে,---সর্বত্রই অগণিত মন্দির, বিহার, স্তৎপ ও বৌদ্ধতিঙ্ষু 
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রয়েছে । গৃহীরাই অকাতরে অর্থ ব্যয় করে মন্দির ও দেবত৷ স্তাপন হতে 
ভিক্ষুদের অশন বমন যা কিছু দরকার শ্রদ্ধায় দান করে নিব্বাণের পথে এগিয়ে 
যাচ্ছে। এদের কোন বিধি-নিদ্দিষ্ট পুজ। বা পুরোঠিত নেই ; নিতাকার প্রার্থনা ও 
কর্মের দ্বারাই এর ধন্ম অর্জন করে। ভিক্ষুদের প্রতি গৃহীদের এতই শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস যে, তাদের “ফায়।' বা “ফুডি” অর্থাৎ দেবত। বলে সম্বোধন করে, এবং প্রত্যেক 
ঘরে মাহাধ্যের অগ্রভাগ ভিক্ষুর জন্য রেখে দেওয়া হয়। দিনের নির্দিষ্ট সময় ভিক্ষুগণ 
পল্লাতে ভিক্ষায় বের ভুলে গৃহলক্মীরা তাদের ভিক্ষা-পাত্র পুর্ণ করে দিয়ে দিবসের 
প্রধান ধর্ম সঞ্চয় করেন। কোন বিহারেই বান্নার ব্যবস্থা নেই। বিচারকে 
এরা চঙও বলে । তিক্ষুগণ আবার বেল! বারটার পর অন্ন গ্রহণ করেন না। মন্দির 
বাতীত গৃঠস্তের ঘরে ৪ শ্রীবুদ্ধের আলেখ্য অথবা মৃত্তি নিতা পূজিত হয়। এ ছাড়া 
গ্রামের মন্দিরে অথব। বিহারে গৃগীরা সকাল সন্ধ্যায় উপস্থিত ঃয়ে প্রণাম, প্রার্থনা 
ও মালাজপে মগ্ন হয। পরে ধুপ দীপ জেলে দেবতার সম্মুখে পুষ্পগুচ্ছ সাজিয়ে 
দিয়ে বাড়ী ফিরে যায়। প্রতি পুণিমায় অথবা বিশেষ কোন উৎসব দিবসে সহর 
ও পল্লীতে আনন্দের সাড়া পড়ে যায়। দলে দলে মেয়ে, পুরুষ, বৃদ্ধ, শিশু, সবাই 
সেজেগুজে মন্দিরে ছুটে যায়। মন্দিরতলে নানাবিধ গান নৃত্য এঁক্যতানবাদন 
প্রার্থনা ইত্যাদিতে সবাই আনন্দে মেতে ওঠে ধূপ-দীপ পুষ্প সবাই দেবতাকে 
উৎসর্গ করে । কেউ বা অন্নসত্র, জলসত্র খুলে ধর্ম সঞ্চয় করে। প্রতি গ্রামে 
জল-সত্রের ব্যবস্থা রয়েছে । এটিও ধন্ধের অঙ্গ । এরা যে শুধু কতকগুলি 
নিয়মের ভিতর দিয়ে কাজ করেই নির্বাণ লাভ করতে চায়, ৩1 নয়, নিজেদের 
জীবনেও ত্যাগের মহিম। ফুটিয়ে তুল্‌তে চায়। ব্রদ্ষশিশু বালাকাল হতেই মায়ের 
সাথে ধর্ম শিক্ষার স্থযোগ পায়। পরে বড় হয়ে তাকে বৌদ্ধ বিহাবে সংযতভাবে 
মুণ্ডিত-মস্তরকে কষায়বন্ত্র পরিহিত হয়ে একান্ন আহারে ব্রহ্মচারী রূপে তিক্ষুদের নিকট 
থেকে ত্রিপিটকের নীতি ও শীল শিক্ষা করতে হয়। এটী বাধাতামুলক নিয়ম । 
পরে কারে যদি ভিক্ষু হতে ইচ্ছা! হয়, তার ম বাপ মহানন্দে তাকে ভিক্ষু সাজিয়ে 
সৌভাগ্যবান মনে করে। ভিঙ্ষুদের গ্রতি এদের গভীর শ্রদ্ধা দেখলে বিশ্মিত হ'তে 
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উয়। ধন্ম এদেশে খুবই জাগ্রত। মেয়েদেরও ভিক্ষুণী হবার অধিকার রয়েছে । 
তাই এদেশে ভিক্ষু ভিক্ষুণীর সংখা] নেহাৎ কম নয়। এরা বিশেষ কঠোর নিয়মের 
মধা দিয়ে নীতি ও শীলের প্রতি বিশ্বাস বেখে ভিক্ষুর শ্রেষ্ঠ জীবন 'অতিবািত 
কবেন। প্রত্যেক মঠাধাক্ষ প্রধানভিক্ষুর আদেশ-নির্দেশ আশ্রমবাসপী সকল 
ভিক্ষুগণকেই মেনে চলতে হয়। মঠের শাসন-শৃঙ্খল! ভঙ্গ করবার অধিকার কোন 
ভিক্ষুরই নেই । মঠেব বাইরে যেতে হলেও অনুমতি নিতে হয়। একমাত্র ধর্ম 
উপদেশ ও বিহারের বিগ্ভাগীঠে পড়ান ছাড়া ভিক্ষুগণ বাঠিবেব অপর কোন কাজ 
করবেন না। অবশা, নিজেদের পাঠ, প্রার্থনা, জপ, ধ্যান এসব নিত করণীয়। 
এদেশের অনাথ বালকদের প্রতিপালন এবং জনশিক্ষা এইসব বিহারেই সম্পন্ন হয়। 
এরা যতই উচ্ছঙ্খল বা বিলাসী হ'ক না৷ কেন, ধর্মকে বাদ দিয়ে নয় | বাল্যকাল 
হতেই বন্মিরা ধন্মের প্রতি বিশেষভাবে আকুষ্ট ভয় । ধন্ম বাপারে এরা বডই 
উদার; যে কোন জাতিই এদেণ মন্দিরে প্রবেশ করতে পারে। শুধু, পাদুকাটী 
বাইরে ছেড়ে যেতে তয় | 

অতি দুঃখেও বম্মিগণ গমন মুহামান হয়ে পড়ে না। মৃত্যুট! যেন এদের 
নিকট তেমন দুঃখজনক নয়। অবশ উপযুক্ত ছেলে বা মেয়ে মার গেলে 
মাবাপের মনে একটা আঘাত লাগা খুবই স্বাভাবিক । কিন্তু, সেও খুব 
সাময়িক; কথনও তাব! অতিমাত্রায় ব্যাকুল হয়ে পড়ে না। বয়স্থ বা! প্রাচীন 
ব্যক্তি মারা গেলে, তার মৃতদেহ ঘরে সাঞ্জিয়ে রেখে উৎসব আরম্ভ করা হয়। 
গান, নৃত্য, আত্মীয়দের খাওয়ান, দেবতারূপী ভিক্ষুদের দান ইত্যাদি দিনের পর 
দিন চল্তে থাকে । পরে একদিন মন্দিরের মত কাঠেব খাটিয়া তৈরী করে, 
সুন্দরভাবে তাকে পত্রপুষ্পে সাজিয়ে তার ভিতর শবদেহটী রেখে শত শত লোক 
শোভাযাত্রা ক'রে, গান বাজনা সহ শ্বাশানে নিয়ে, অনেক বাজি বাজনায় 
মোর-গোল ক'রে মৃতদেহ দাহ করে । অনেক সময় শবের সাথে সোণ! বা রূপার 
নানারূপ জিনিষ দেওয়া হয়। অবশ্থ, অবস্থা! অনুযায়ী এ ব্যাপার দুএকদিনে ও 
সমাধা হয়; তবে কিছু করতে হবেই। কোন প্রাচীন ভিক্ষুর মৃতদে* হ'পেত 
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কথাই নেই। নূতন মন্দির টতরী করে দু-তিন বৎসর প্র দেহ তার ভিতর রেখে 
নিত্য প্রার্থনা করবে । পরে সমগ্রদেশে ঘোষণ। দ্বারা প্রচারিত হবে, কবে কোথার 
এ দেহ অগ্নিসাৎ করা হ'বে। তার একমাস আগে থেকে বিরাট মেল! আরম্ত বে; 
গান, বাজনা, নৃত্য, আমোদ, খাওয়া, প্রভৃতি চলতে থাকবে ; হাজার হাজার ভক্তের 
সমাগম হবে, এবং কোন মন্দিরের নিকট মুক্ত ময়দানে 'অপূর্ব্ব সুন্দর মন্দিরে 
মত কাঠের সুসজ্জিত রথ তৈরী হবে । তাতে বারদের বোম।ও সাজিয়ে দেবে। 
পরে মৃতদেহটী রথের মধ্যে রেখেই মহা উতনবানন্দ ও জনকোলাহলের মধ্যে অগ্মি 
ংযোগে ভম্মসাৎ করে ফেলবে । আগুগ লাগাবার সময় বহু ভক্ত আগ্রহ 
সহকারে অগ্নি স্পর্শ করতে অগ্রসর ৬র,_-এও মহ পুণ্য সঞ্চয়ের এক সুযোগ ! 
এত আনন্দ আমোদে কাটিয়েও কিন্ত বন্মিরা রাজনৈতিক বাপাবে মোটেই 
উদাসীন নয়। ভারতবর্ষের পাশ পাশি দাড়িয়ে তাবাও দেশের স্বাধীনতা অর্জন 
করতে আ প্রাণ চেষ্ট/ করেছে । এদেশে মারো বিশেষ সুবিধা এই যে, কোন 
কাজে নরনারীর সমবেত শক্তিতে সাফল্য লাভের সম্ভাবনাই বেশী । বৌদ্ধ ভিক্ষু 
উত্তমের কথ! বোধ ভয় আজও আমাদের মনের সামনে জেগে রয়েছে । পরাধীন 
ব্রদ্মের মুক্তি-মন্ত্র ষেন তিনিই বিশেষ কবে দেশবাসীর কানে কানে ধ্বনিত কবে 
গেছেন। আজ ওদেশে স্বাধীনচাকামী কয়টী দল৪ গডে উঠেছে। তারা 
বলেন ভারতবর্ষেব আগেই তারা শ্বাধীন গপেন, কারণ -_াদেব একচ্গাত, এক ধন্ছু 
এক ভাষা, তাঁদের কোন গোল বা দলাদলি নেই । এভাবেই বশ্মিবা ধর্ম ও 
কর্মজীবন অতিবাহিত কবছে। বর্তমানে বুটিশ সরকার দেশকে শানন সংরক্ষণের 
স্ববিধার জন্য উপর ব্রহ্ম ও নিয় ব্রদ্ম চিহ্নিত করে বিভিন্ন জেলায় ভিন্ন করেছেন । 
অফিস, আদালত, জেল, হাসপাতাল, স্কুল, কলেজ, রাস্তা, বাজার, সেনা-নিবাস, 
সবই শ্বন্দর ভাবে রী করেছেন । পায়ে হেটে, ট্রেণে অথবা জলপথে সমস্ত 
দেশটি ঘুরে আসা যায় । 
এদেশে কৃষি, বাণিজ্য ও রাজস্বে অর্থাগম হওয়! সত্ত্বেও, জানিনা কেন, একটি 
বর্ধর নিয়মের দ্বার বৃটিশ সরকার মিউনিসিপালিটার সীমানার বাইরে সর্বত্র 
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সাবালক মেয়ে-পুরুষের মাথা পিছু নির্ধারিত ট্যাক্স প্রতি বৎসর আদায় করেন। 
এ ব্যাপার নিয়ে সরকারের সাথে জনসাধারণের ছু” একবার ঝগড়া লড়াইও হয়ে 
গেছে, কিন্তু প্রতিকার হয়নি । বর্তমান জগতে এরূপ প্রথা বোধ হয় আর 
কোথাও নেই। 

এদেশেব প্রধান সহর বা রাজধানী চল রেঙ্ুন-_সুন্দর শোভাময় নৃতন তৈরী 
সহর-_-এটী একটী বিখাত বন্দরও বটে। দ্বিতীয় বিশ্ব-সমরের প্রাক্কীল পরাস্ত 
ভারতীয় এবং অন্থান্ট বিদেশয় পৃথিবীর প্রায় সব দেশের লোকই ব্যবসা 
বাণিজ্যাদি নানা কাজে এদেশে ছড়িয়ে ছিলেন। ভারতের মতই এদেশকে 
উন্নত করবার জন্য ইংরেজ সরকাব নানারকম নীতি বিস্তার করেছেন! রাজগুরু 
পাদ্রী সাতেবরাঁও এসে প্রায় সঙ্রেই তাদের চার্ট ও স্কুল এক সঙ্গেই স্থাপন করে 
যীশুর জয় গান গেয়ে বেডাচ্ছেন । বর্মা জাতির ভিতর তেমন সুবিধা না তলেও, 
এদেশের পাচাড়ীয়া “কেরিন+ ভাকিটিকে রাজধর্থে দীক্ষিত ক'রে পাড্রীগণ তাদের 
পবিত্র প্রেমেব পথে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন । জানিনা দয়াল বুদ্ধ ভগবান কৰে 
ব্র্ধবাসীদের আত্মজ্ঞান খুলে দেবেন । 

সত্যিই যদি কেউ এদেশ দেখতে বা এদের সম্বন্ধে গানতে চান, তিনি যেন 
বিশেষ করে উপর ও নিম়ব্রদ্ষের নিয়লিখিত স্থানগুলি ভ্রমণ করে বান। রেস্ুন_ 
বর্তমান রাজধানী; মান্পালয়__ শ্সাধীন ব্রন্মের স্ৃতিজড়িত ধ্বংশপ্রায় শেষ রাজধানী) 
মেমিও ও কালো-_-এদেশেব অপূর্ব স্মন্দর চির-শ্যামল সরকারী শৈলাবাস ; 
টাউনজী-_-এটি সান্দেশ, এদেশেরই অংশ, স্বাস্থ্যকর পাহাড়ী সঙ্র ; মৌলমিন-_ 
পুরাতন শ্তুবর্ণভূমি, বর্তমান সাগর সৈকতাবাঁস ; আরাকান-_মগরাজ্য । এই 
স্ানগুল দেখলে ব্রদ্ষের প্রাকৃতিক পসৌন্দর্যোর সাথে সাথে তার এশ্বর্যা এবং 
পাহাড়ী ও সমতলবাসী লোকদের সরল হেঃজন্বী সুন্দর স্বভাবের সাথে পরিচিত 
হয়ে মুগ্ধ হ'তে ভবে। 

্রহ্মদেশ এতদিন ভারতেরই অংশ রূপে পরিচিত ছিল। অতি পুরাতন দিন 
হতে ভারত ও ব্রদ্দের প্রাণ যেন একই হ্ৃত্রে গাথা । আজও তার যথেষ্ট 


ব্র্মাদেশ ১৩ 


প্রমাণ এদেশের সর্বত্র ছড়িয়ে রয়েছে । ব্রদ্ষদেশের ধর্শ, সভ্যতা, জাতীয়ত1)__ 
সবই ভারতের সাথে তার অবিচ্ছেদ্থ সম্থন্ধের পরিচায়ক । উভয় দেশের প্রাণেব 
তারে একই সুর বঙ্কৃত হচ্ছে। আজ দৈব-বিড়ম্বনায় ভারত হতে ব্রহ্ম বিচ্ছিন্ন 
হয়ে গেছে । কে জানে, এর ভবিগ্যৎ আশার আলোকে উদ্ভাসিত অথবা 
নৈরাশ্যের ঘন অন্ধকারে ঢাকা। 

এই ব্রঙ্মদেশের উপর দিয়ে এবার একট! মরণমুখী বিরাট যুদ্ধের অভিযান হয়ে 
গেল। তাতে এদেশবানীদের নিশ্চয়ই যথেষ্ট অভিজ্ঞতার সঞ্চয় হ'য়েছে। যুদ্ধের 
সময় ইচ্ছায় ব৷ অনিচ্ছায় ব্রহ্মবানীদের যে কোন পক্ষের যুদ্ধে সহায়তা করতে 
হয়েছে, কারণ এদের ত মিব্রপক্ষ কেউ নয়--জাপান ব! ইংরাজ দুই-ই বিদেশী 
শক্তি, এবং উভয়েরই আক্রমণের উদ্দেশ্য একই--শোষণ ও পেষণ--সবই এক 
নীতি। কাঁজেই এ যুদ্ধে তাদের নিজেদের কোন উৎসাহ বা আগ্রত থাকতে পারে 
ন11--বাধ্য হয়েই যেটুকু ক'র্তে হয়েছে, তা? একমাত্র প্রবলের চাপে পড়েই। 

উভয়পক্ষের প্রবল যুদ্ধে যখন সিঙ্গাপুর ও মালয় ইংরাজের হাতছাড়া হোলো-_ 
তখন ত্রহ্ষের বিপর্যায় অনিবার্য হ'য়ে দেখা দিলঃ এবং কিছুদিনের মধ্যেই ব্রন্মের 
নানাস্থান আক্রান্ত হ'ল । থাহল্যাণ্ড থেকে জাপানী নৈন্ত দক্ষিণ ব্রহ্মের ভিক্টোরিয়। 
পয়েপ্ট পার হয়ে ভিতরে প্রবেশ ক'রল। টেভয়, পেগু, টাঙ্গু, বেসিন, মংডো, 
বুথিডং--কালাডোন নদীর তীরে নানাস্থানে যুদ্ধ আরম্ভ হ'ল। যান্ত্রিক যুদ্ধের 
দিনে বৈজ্ঞানিক কৌশলের অভিযানে উভয় পক্ষ কৃতিত্বের পরিচয় দিল । পাহাড়ী 
ব্রদ্দদেশের আড়ালের স্ুধোগ নিয়ে নানাস্তান দিয়ে জাপানী সৈন্য অতকিতে 
ছুঞ্জয় বীরত্বের সঙ্গে নদী, পাহাড়, জঙ্গল পার হ'য়ে--জলে, স্থলে, আকাশে 
দুঃসাহনীর মত বাত্রিদিন এগিয়ে এল। সত্যি সেদিন বুটিশ সৈন্সের বিপর্যয় 
ঘনিয়েছিল। বিভিন্ন রণস্থল থেকে সৈন্ঠরা ফিরে এল--সরে গেল। এমনি 
ভাবেই দিনের পর দিন পরাজয়ের পর পরাজয় হ'তে লাগলো । এই ঘোরতর 
যুদ্ধে বহু সৈন্ত জীবনপণ করলে__মারাও গেল। পরে সত সত্যি জাপানীদের 
প্রবল বিক্রমে সমগ্র ব্রদ্দেশে তাদের বিপয় পতাকা উড়ল। 


১৪ প্যাগোডার দেশে 


ছত্রভঙ্গ বৃটিশ বাহিনী নানা গুগুপথে বহু কষ্টে ও চেষ্টায়, অনাহারে, 
অনিদ্রায়, ভয়ানক ছুব্বিপাকের ভিতর দিয়ে ভারতের পথে ফিরতে লাগল। 

সৈনিকদে র যুদ্ধ-পরাজয়ে ফিরে আসা যে কি মর্ীস্তিক শোচনীয় ব্যাপার__ 
তা চোখের সামনে দেখেছি। উপরে জাপানী বিমানও এদের পিছু পিছ 
তাড়া ক'রেছে-_এমনিভাবেই নিবিড় হুর্গম, পাহাড় ডিংগিয়ে সৈম্তদল পালিয়ে 
আসছে। 

শুধু কি টৈম্তদল-_লক্ষ লক্ষ ভারতবাসীও ধনেপ্রাণে শেষ হয়ে এমনি 
দুঃখকষ্টের ভিতর দিয়েই এদেশে পৌছেছিল। আশ্চর্য্য, এই পথিকদের যেমন 
আহার, আশ্রয় পানীয় কিছুরই ব্যবস্থা তেমন ছিল না_-তেমনি ভারতীস্ব 
সৈন্তদের জন্তও এই দুর্গম পথে তেমন কোন সুব্যবস্থা ছিল না। এমন কি 
কোথায় দলপতি, কোথায় তার দল, কেউ কারো! সংবাদ রাখেনি । এমন 
বিশৃঙ্খলা বড় একটা! দেখা যায় না। শুধু সবারই একমাত্র চিন্তা ও চেষ্ট! 
নিজের প্রাণটী বাচানো। 

্র্গযুদ্ধে বৃটিশের প্রধান সেনাপতি আলেকজাগ্ার যেদিন মণিপুর পার হ*্বে 
এলেন, পরদিনই সেখানে বোমা বধিত হল। শক্রুপক্ষ জাপানীরা যেন পিছু 
পিছু তাড়া করে আস্ছিল। 

ব্রদ্মের সর্বত্রই সহরে সহরে জাপানী পতাকা উড়ল। 

ইতিমধ্যে সিঙ্গাপুরে নেতাঙ্জা স্ুভাষচন্দ্রের নেতৃত্বে আজাদ হিন্দ, ফৌজের 
বিরাট বাহিনী তৈরী হল। তার! ভারতকে মুক্ত করবার জন্ত জীবনপণ যুদ্ধ করে 
মণিপুরের কাছে জাতীয় পতাক1 উত্তোলন করল । পরাধীন ভারতের মে গৌরব- 
কাহিনী__সে বীরত্বের কথা প্রত্যেক ভারতবামার কাছেই ন্মরণীয়। প্রাণ তুচ্ছ 
করে লড়াই ক'রে স্বাধীনতার আম্বাদ পেয়েছিল তারা। কিন্তু তাদের বিপধ্যয় 
স্বর হ'ল, নানা কারণে আর এগিয়ে আস্তে পার্‌লো। না। 

সত্যই পরাধান ভারতের বীর যোদ্ধা সুভাষচন্দ্র ভারতের মুক্তির জন্য ,ষে 
পথের নির্দেশ দিলেন, যে স্বাধীনতার দুর্জয় বাসন! নিয়ে মৃত্যুর মুখে ঝাপি্বে 


ব্রঙ্গাদেশ ১৫ 


গড়লেন তা ব্যর্থ হয়ে যাবে না নিশ্চয়। তিনি যে ভারতীয়দের প্রাণে নূতন 
প্রেরণা জাগিয়ে দিলেন তাই নয়, বিদেশে স্বাধীন ভারতের সরকার প্রতিষ্ঠিত 
ক'রে ভারতের জাতীয় ইতিহাসে এক নূতন অধ্যায় রচন! ক'রে গেলেন। 

এ হ্বপ্র-কাহিনী নয়--অতি সত্য--ভাবতেও গ্রাণ বীরত্বের মহিমায় ভরে 
ওঠে। 

প্রকৃতির পরিহাস--“আণবিক বোমা+য় জাপানের বিপর্যয় আজ তাকে সকল 
রকম লাঞ্চনা, হ্ীনতা সহ কর্তে হচ্ছে। আবার সেই বৃটিশ ও আমেরিকার 
শাসন ও শোষণ নীতি সবার উপরই চল্বে সমান ভাবে, তবে স্বাধীন ব্রন্মের 
রূপ দেখবার জন্ত একদল দেশপ্রেমিক খুবই আগ্রহান্বিত। 

ভারতের মুক্তিকামী আজাদ তিন্দ, ফৌজের বীরদের বিচার দিল্লীর লাল 
কেন্লায় আরম্ভ হ'য়েছিল। তখন সেই দিনের মরণবিজয়ী বীরগণের কীত্তিকলাপ 
কতকট! প্রকাশিত হয়ে পড়ে । অবশেষে সেই বিচারের প্রহসন বন্ধ ক'রে 
দেওয়া হয়েছে। কয়েকজন ব্যতীত বীরগণ মুক্তও হয়েছেন। সম্প্রতি প্রধান 
মন্ত্রী পণ্ডিত নেহেরুর নেতৃত্বে সম্পূর্ণরূপে ভারতবাসী দ্বার! গঠিত নূতন অস্তবর্তী 
ভারত-গভর্ণমেন্ট অবশিষ্ট বীর কয়টিকে অচিরেই মুক্তি দিবেন বলে আশা 
কর! যাচ্ছে। বন্মার দুর্গম অঞ্চলে এদের কীন্তিকাহিনী ছড়িয়ে আছে। 
কোনোদিন সে সবের অম্পূর্ণ তথ্য উদ্ধার লাভ ক'রে জনসাধারণের গোচর 
হবে কি না কে জানে! পূর্বদিকে দ্বার দিয়েই ভারতের ম্বাধীনতার পথ উন্মুক্ত 
হ'তে চলেছিল। ব্রদ্মের মাটীতে যে স্বাধীনতার বীজ অস্কুরিত হ'য়েছে। সেই বীজ 
অচিরে ফলবান বৃক্ষে পরিণত হবে সন্দেহ নেই। শীঘ্রই সেদিন আম্ছে যেদিন 
স্বাধীন ভারতের সঙ্গে স্বাধীন ব্রদ্মের অচ্ছেদ্য সুগ্রীতির সম্বন্ধ গড়ে উঠবে। 


তন্ভুহনেন্স লন 


সুন্দর দেশটীর সবই মুন্দর-বিদেশীর। জাহাজে এসে এখানে নামবার আগে 
বহুদূর হতে প্রথমেই রূপময় রেঙ্চুনের সোনালী প্যাগোডার উচু চূড়াগুলি দেখতে 
পেয়ে বিস্ময়ে তাকিয়ে থাকে । জাহাজ যতই এগিয়ে আসে, নদীর দুধারে 
দেখা যায় মিলের কালো কালো ধোয়া কুগুলী পাকিয়ে উপরে উঠছে। 
আরো খানিকটা এগিয়ে এলে তবে ব্রচ্মের প্রসিদ্ধ রাজধানী রসুন সহর 
চোখে পড়ে। নদীবক্ষে দেশ বিদেশের অনেক বড় বড় জাহাজ দীড়িয়ে 
আছে, কোনটা দূরের যাত্রী নিয়ে যাবে, কোনটীতে মাল বোঝাই হচ্ছে বা 
নামিয়ে দিচ্ছে । ব্যস্ত ঝুলীর দল মহোৎসাহে কাজ করছে । মোটর বোট, 
স্টীমারগুলি চারিদিকে যেন কিসের খোঁজে ছুটাছুটি করে বেড়াচ্ছে । আর ছোট 
ছোট সাম্পানগুলি জাহাজের ধারে ধারে ঘুরে তাদের যাত্রী খুঁজছে । বাণিজ্য 
প্রধান এই রেস্কুন এক অপরূপ শহরই বটে । কয়েক মাইল মাত্র দূরেই সমুদ্র । 

রেস্গুনে এসেই ক'দিন শুধু এ সুন্দর শহরের পথে পথে ঘুরে বেড়িয়ে 
দেখেছিলাম। শশরটী খুব বড় নয়, তবে বেশ সাজান গোছান 'ও পরিচ্ছন্ন । 
কয়টা বড় বড় পরিষ্কার পথ সম্করের মাঝ দিয়ে সোজা একদিক হতে অপর 
দিকে চলে গেছে । তারই মাঝ কেটে আড়া'আাড়ি ভাবে গলিপথগুলি, তাও 
সরু বা অপরিষ্কার নয়। সংখ্য। দিয়েই অনেক পথের পরিচয় হয় । কতকগুলি 
পথের আবার বিশেষ নামও দেওয়া আছে। শহরটির প্রতি কর্পোরেশনের ষে 
বিশেষ সতর্ক দৃষ্ট রয়েছে তা এর পরিচ্ছন্নতা এবং আলো-জলের সু-ব্যবস্ত। 
দেখলেই বোঝা যায় । 

সব দিকটাই ঘুরে ফিরে দেখেছি, ছবির মত সাজান সুন্দর । পথের ছু*দিকে 
একই রকমের ঝড় বড় ইটকাঠের বাড়ীগুলির মনোহর চেহার। পথিক মাঙেরই 
দৃষ্টি কে লুব্ধ করে। প্রায় সব বাড়ীরই নীচুতে দোকান, উপরে সব ভাড়াটে 





৫রুন রয়েল লেক হইতে সোয়েডাগন প্যাগোভা দেখ! যাইতেছে 





দু হইতে রেক্ুন বন্দর দেখ। যাইতেছে 
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পথে বাস, ট্রাম, ট্যাকসী, রিক্সা অবিরাম চলছে। কতকগুলি বাস শহরের 
বাইরেও যায় আমে । বাসগুলি বেশ বড়। চালক বন্মী। যাত্রীরা হো হো 
শব্দ করলেই বাস থেমে গিয়ে যাত্রী উঠিয়ে নেয় বা নামিয়ে দেয়। রিক্সা- 
চালক ভারতীয় তেলেগু কুলী। কয়েক হাজার রিকস! রাত্রিদিন সহরের 
অলিগুলি ঘুড়ে বেড়ায়। ট্রামে বাসে লক্ষ করে দেখছি বম্মি, চীনা, জাপানী, 
এাংলোইগ্ডিয়ান, মাদ্রাজী, পাঞ্জাবী, সৃরাটী, ভাটিয়া, গুজরাট, বাঙ্গালী, 
পাশি, বিষ্তারী, উড়িয়। প্রভৃতি এসিয়ার প্রায় সবদেশের যাত্রী রয়েছে। 
কত দেশী ধিদ্ণীর সাথে দেখা হয়_-তার ঠিকঠিকানা নেই। পথেই বহু 
কাফী হোটেল। বিভিন্ন দেশের, ছোটবড় রেস্তোরা, অনেক বিথাত 
চোটেলও রয়েছে। এ ছাড়া মুলাবান €ৌখীন বিলাস-দ্রব্যে সুসজ্জিত 
হোয়াইটওয়ে, রে! প্রভৃতি কোম্পানীর মত সব সুন্দর ছোট ঝড় মাঝারী দেশী 
বিদেশী দোকান পথের ছুধারে সার বেঁধে দাড়িয়ে বিলাসী পথিককে 
সর্বদাই বিভ্রান্ত করছে । সব দোকানে প্রায় মেয়েরাই বিক্রেতা । আমোদ- 
প্রিয়দের জন্য সহরের মাঝে মাঝে বিভিন্ন ভাষা ও রুচির কতকগুলি সিনেম' 
বেশ চলছে। পথের মোড়ে প্রহরী পুলিশ দিন রাত সতর্ক পাহারা দিচ্ছে। 
তাদের দীন়্াবার স্থানে মাথার উপর উঁচু একটী ছাতার মত তৈরী করা আছে; 
দেখতে বেশ। 

বিংশ খতাব্বার ইউরোপীয় সৌখীন সভাতার আওতায় চিরমুক্ত বন্মার সমাজ 
আজ এক অপরূপ মুদ্তিনে গড়ে উঠেছে । সঙ্কোচশুন্ধ সদা হাসিমাখ! বন্মি 
স্্রী-পুরুধদের মুখের ও পোষাকের দিকে চাইলেই তা বেশ মনে হয় ! 

শ১রের ব্যবসা-প্রধান মোগল গ্রিটে দেশ বিদেশের লোলুপ ব্যবসায়ীগণ 
একেবাবে যেন মৌচাকের মাছিধ মত গিজ গিজ করছে । এখানে এসে আমার 
প্রথমেহ মনে হ'ল এই বিরাট উশ্বধ্যের মেলার প্রাঙ্গণের প্রধানতম মূলধন কিন্ত 
সেহ বিশ্বাস ও সততা । ভাজার হাজার টাকার জিনিষ কেনা বেচা হচ্ছে 


কেণণ মুখের একটি কথায় । আর টাকার আনাগোনা এই পথেই সমধিক য়ে 
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থাকে। ভারতীয় যত বড় বড় ফাম্ম ও ব্যক্কগুলিই এখানে এসে সব জড় হয়েছে। 
এদের বেচা কেনা তা সব অফিসে অফিসে কাগজ পত্রেই। মাল রয়েছে 
দূরের সব গুদাম-বাঁড়ীতে ) বেলা দশটা হ'তে পাঁচটা পর্যস্ত এদের কাজ 
কারবার চলে। 

এখানকার ছোট বড় কয়টী বাজারের মধ্যে স্ৃত্তি বন্ড বাজারই বিখ্যাত। 
সংসারের সব কিছু জিনিষই ওখানে পাওয়া ষায়। বিরাট দোতলা ও একতলা 
বাড়ীগুভিতে কেবল সারি সারি দোকান । এ সব দোকানে শাক-সজী, ফল 
ফুল, মাচ, মাংস হতে আরম্ত করে নিত্য প্রয়োজনীয় এবং বিলাস-গ্রসাধনের যত 
সামগ্রী "মতি সুন্দর ভাবে স্তরে স্তরে সাজান আছে। গ্রাভকের বিশেষ সুবিধা 
এক একটী জিনিষ নির্দিষ্ট লাইনের দোকানগুলিতেই মাত্র বিক্রী হয়। বিক্রেতা 
প্রায়ই বনু মেয়ে। ভারতীয়দের দোৌকানও কয়েকটা আছে। সব বাজারই 
নির্ধারিত সময়ে আরন্ত ও বন্ধ হয়। এবং প্রত্যেক দোকনীকে তার 
দোকানের দৈনিক ভাড়া নিত্যই দিতে হয়। উভয় পন্গেরই সুবিধা । 

ফেয়ার ও ফ্রেজার ট্রাটের মোড়ে নৈশ বাজারটা ধড়ই চিত্তাকর্ষক । এখানে 
অধিক রাত পধ্যস্ত বেচা কেনা চলে। সন্ধ্যা হতেই পথের ধারের খাবারের 
দোকানগুলিতে বেশ ভিড় হয়। এখানে সকল রকম চরিঞ্রের লোকেরই 
দেখা মেলে । 

চাঁনাবাজার, বড়বাজার এবং অন্ঠান্য সব বাজারেই বড় বড় দোকানে বন্ধ 
মেয়েদের ব্যবস! চালাবার পারদশিতা দেখে অবাক হয়েছি । ছোটখাট দোকান 
চালাতে এদের ভাবতেই হয় না। পথে পথে দেখা যায় বল্মী মেয়ের নানা 
জিনিষ ঘুরে ঘুরে বিক্রি করে। কতক চীনা ফেরিওয়ালাও আছে । এদেশের 
মেয়েদের কোন পর্দা নেই। তাই ব্যবসা বাণিজা, রাজনীতি, চাকুরী, লেখা- 
পড়া সবরকম কাজেই এর! স্বাধীনভাবে পুরুষদের সমকক্ষ হ'য়ে চলে । এখানে 
মেয়েরা যেমন কন্ঠ তেমনি বুদ্ধিমতীও বটে। নিজেদের ঘরকন্না! নিয়েই তার! 
জীবনপাত করে ন1। 
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/ পথে. বা বাজারে টুকরী হাতে কুলীর দল সবই ভারতীয় তেলেগু । এছাড়া 
জাহাজে, কলে, মিলে, সর্বত্রই একাজে এরাই সুদক্ষ । কতক উড়িস্াবাসীও 
আছে। ্ঃ | 

সোলে-প্যাগোডা ও ডালচৌসী ট্রাটের মোড়ে দেখ যায়, কম্ম-চঞ্চল সহরের 
অদ্ভুত রূপ । এই সোলেপ্যাগোডা রেস্কুন সহরের একেবারে মাঝখানে । 
এর এক পাশেই কর্পোরেশনের বিখ্যাত বাড়ী, অপর পাশে রয়েছে একটী পার্ক । 
এদের চার দিককার প্রশস্ত রাজপথগুলিতে মোরটবাস, ট্রাম, রিক্সা) উল্কাগতিতে 
বিরাম ছুটছে । উকিল, ব্যারিষ্টার ও কেরাণীর দল, স্কুল কলেজের ছাত্রছাত্রী 
শিক্ষক, বাবসায়া ও চাপরাসী--সবাই ব্যস্তভাবে ভেসে চলেছে মে “নজ 
কন্ন-শ্োতে । এদেব চলার বুঝি 'আব শেষ নেই! অবশ্বঃ এই পথচারী 
জনস্রোতে ভারতীয়ের সংখ্যাধিক্যই বেশী মনে হয়| 

সরকারী সব বড় বড় অফিসগুলির মধ্যে কর্পোরেশনের স্তন্দব প্রকাণ্ড 
বাড়ীটি এবং ডালহৌসী ই্ট্রাটের উপর সেঃক্রটারীয়েটেব বাড়ীটিই বেশ জ'কালো 
গোছের । সেক্রেটারীয়েটে র কাছেই এয়াই, এম. এস. এ, জোড়া ছিজ্জঞা এবং 
বাঙ্গালীদের দুর্গাবাড়ী। বুদ্ধাশ্ুয়ী বাংতীত এখানে ভিন্ন ধম্মধলস্বাদের'৫ মন্দির বা 
প্রার্থনালয় বয়েছে। এ্রী সব মন্দিরের স'থে সব জাতিরই একটী করে অতিথিশালা 
আছে। এবিষয়ে মুসলমানরা আর সব জাতকে অনেক বেশী ছাড়িয়ে গেছে। 
এছাড়াও সব জাতেরই একটা করে আধুনিক ক্লাব বা আড্ডাখানা রয়েছে। স্কুল 
প্রায় সব জাতের ছেলেমেয়েদের জন্তই আছে। কিন্তু সধ দেখে-শুনে আমার 
এই কথাটাই বার বার মনে হতে লাগলো» সবাই যেন যে যার জাতি ধম্মের 
গণ্তী টেনে অপর সবাইকে বলেছে--'তফাৎ্-_হু'সিয়ার' | বর্তমানে স্বাধীনতা- 
প্রয়াসী এবং সব্বমানবতার সমন্বয় সাধকের দেশে এমনি প্রতি পদে ব্যবধানের 
সৃষ্টি কেমন যেন বেন্ুরো বলেই মনে হলো। এবিষয়ে যেটুকু বিশেষত্ব এবং 
গৌরব অঞ্জন করেছে তা হচ্ছে স্থানীয় রামরুষ্খ মিশন | সেখানে সবাই 
শ্রীরামকৃষ্ণ বিবোকানন্দের একনিষ্ঠ আদশবাদী, তাই ওখানে খেতে, শুতে, পড়তে, 


৩ প্যাগোডার দেশে 


শুনতে, সেবায় ও সাহাযো কোথাও এ ঠুন্‌কো। জাতধর্ম্ের কোন বাধা ব্যবধানে 
নাম-গন্ধও নেই । পৃথিবীর সব জাতির সব মানুষের জন্য সেখানকার দ্বার সর্বক্ষণ 
অবারিত । সবাই সেখানে স্বাগত হ'বার দাবী করতে পারে । 
এখানকার বিশ্ববিষ্ালয় শহর থেকে একটু দূরে । তবুও দেখতে গিয়েছিলাম, 
_-প্রশস্ত জায়গায়) বহু অর্থ-বায়ে মুন্দর সব কলেজের বাড়ী-ঘর ও ছাত্রাবাস তৈরী 
হ₹'য়েছে। ছাত্রসংখ্য। কিন্তু মোটেই মানানসই নয়। ধারেই পাঁডীদেরও কলেজ 
বাঙ্গালী কয়েক জন অধাপকও আছেন দেখলুম। 
শুনেছি এখানকার ক্েল-খানাটী খুবই জখকাল। এ ছাড়া সহরের বাইবে 
মাত্র ক' মাইল দূরেই বিখাত £ইনসিন” জেল। ওখানে বহু সহ অপরাধী 
বাস করে। এশিয়ায় শ্রেষ্ঠ জেলখানাগুলির ভেতর «ইনসিন” জেল অন্যতম । 
তাছাড় স্ুভাষচন্দ্রের মত দেশ-গৌরবকে এক সময় স্থান দিয়ে “ইনসিন” জেল 
বথেষ্ঠ গৌরব অর্জন করেছে । সহর থেকে তিন মাইল দূরে মিংলাডনে স্থানীয় 
সৈনিকাবাস। সহরের সরকারী হাসপাতালটী এখানে বেশ নামকরা । এর পরেই 
রামকৃষ্ণ মিশনের হাসপাতালটী দ্বিতীর স্থান অধিকার করে আছে । কিন্তু এই 
সাধু-সেবক এবং অবৈতনিক ডাক্তারদের সেবার দিক ধরলে বোধ হর রামকুষ্- 
মিশন হাসপাতালই সবার উপরে স্তান পেতে পারে। 
পশ্চিম রেন্কুন চীনা মতল্লায় বুদ্ধ মন্দিরটী ঝড়ই স্বন্দর। চীনারা এখানে 
বিভিন্ন ব্যবসা! করলেও, কাঠের কাজের জন্তই তার জগং-বিখ্যাত। এদের 
থাবারের দোকানগুলিতে মাছ, ব্যাং, শূকর প্রভৃতি অসংখ্য জন্ত জানোয়ারের 
ংস সর্বদাই ঝুলতে দেখা যায়; আবার “পচনডাং”। ও “কেমেনডান্” বঙ্ধী 
পাড়ায়, বন্মী মেয়েদের জুতা, ছাতা ও চুরুট তৈরীর বহু ছোটখাট কারখানা? 
চোখে পড়েছে । এ্যাংলো-ইগ্ডিয়ানদের এ সব ব্যবসা বাণিজ্যের বালাই নাহ। 
তাদের আছে কেরাণীর ঘানি, আর বাদ-বাকী জীবনের অবসরেএকটান। সে 
“ইট-ডিঙ্ক-এ্াণ্ু-বি মেরী'র শ্রোত। বন্মীরাও কিন্তু খুবহ আমোদ-প্রিয় প্ফৃভি-বাজ। 
আগেই বলেছি জ্যোতন্সা-রাত দেখলেই পথের ধারে এদের “পায়ে” রানে 


রেস্কুনের রূপ ২১ 


আসর জম্বে । সারারাত ছেলে, বুড়ো; মেয়ে পুরুষ মুগ্ধ হয়ে তা দেখবে । তাই 
বলে এর! কিন্তু কখনোও অলস বা'নিজেদের কর্তব্যে উদাসীন থাকে না। 

শকরে বেড়াবার তেমন ফাক। জায়গা! নেই । উত্তর সীমায় কালা-বন্তীর ধারে 
এখানকার বিখ্যাত মনোরম “রয়েল লেক”। তার অিপ্ধশীতল বাতাসের স্লেভ- 
স্পর্শেও একাধিক সন্ধ্যায় তৃপ্ত হয়ে এসেছি । আর সেই 'সঙ্গে শুনে এসেছি 
সেখানকার ইউরোপীয় বোট ক্লাবেব মন-মাতান বাজনা । অবশ্য আমার মত 
পথের পগিকই যে একমাত্র এই ম্রন্দর পরিবেশনের দ্রষ্টা ও ভোক্তা, তা বলতে 
পারি না। শহরেব 'সকল জাতের শত সতশ্র নরনারী এই মনোহর লেকের 
রূপতীর্থে নিতা নিয়মিত ধাত্রী। এখান ভ'তে একটু দূরেই চিড়িয়াখানা । ওতে 
তেমন উল্লেখযোগা কিছুই নেই । এদিক দিয়ে আরে! খানিকটা সহরের দিকে 
এগিয়ে যেতেই, দরে এখানকার বিখ্যাত খেলার মাঠ । তারপরই সামনের 
দিক গিয়ে সরের প্রধান রেলষ্টশন | ষ্রেশনের উপর দিয়ে ঝড় পুলটী পার 
হয়েই শহরের মাঝখানে আসা যায় । 

স্বাধীন দেশের কথা জানি না, কিন্তু পরাধীন দেশে কুলীদের অবশ্য সর্বত্র 
একই রকম ঢুর্দিশাগ্রন্ত,_-আলো-বাতাসহীন সংকীর্ণ বাভীগুলিতে গাদা গাদ! 
লোকের বাস। এখানেও ঠিক তাই দেখলুম । পথের ধারে ধারে এদের জন্তই 
সেই সনাতন তাডিখানা সব খোল! নয়েছে। সারাদিন পরিশ্রমের পয়সা 
এখানেই উপহার দিয়ে মহানন্দে এই কুলীর দল ভিড় করে তাড়ি খায়। এদের 
ষেন রূপান্তর ঘটবার 'আর কোন উপায় নেই। এ'সব হল ভারতীয় কুলীদের 
মরণের রঙ্গমঞ্চ । এছাড়া বল্মীদের জন্য সাজান রয়েছে--আরও ভয়াবহ সহজ 
অধোগতির বাবস্ঠ)-_-সে হচ্ছে ওদেব পন্সপ বা বন্ধকী দোকানগুলি, ওখানেই 
বন্ধীরা সামান্মাত্র অন্ুবিধাতেই মূল্যবান জিনিষ পত্র বীধা রেখে বা বিক্রয় করে 
দিনে দিনে ফতুর হচ্ছে__চতুর চীনাদের হ'তে । চোরাই জিনিষও প্র সব 
দোকানেই অতি সহজে বন্ধক বা বিক্রয় হয়। পথে পথেই এই ফাদ-পাতা 
দোৌকানগুলি দেখে খুবই নিরাশ হয়েছি । 


৮৬৭ প্যাগোডার দেশে 


শহবের চারিদিকেই রয়েছে বহু বৌদ্ধ-বিহার বা ফুঙ্গীচঙ, অনেক ভিক্ষু ভিঙ্ষুণী 
সেখানে থাকেন। তার কাছে কাছেই রয়েছে ঘত সব রমণীয় প্রসিদ্ধ প্যাগোডা; 
ধাব গবিমায় সমস্ত ব্রন্দদেশ আজও এত স্ন্দর ও জগতে বিখ্যাত হয়ে 'রয়েছে। 
পশ্চিম রেঙ্কুনের “বাহান”, 'অঞ্চলে একটি বিগরেই প্রায় দেড় শত বৌদ্ধ সন্ন্যাসী 
বাস করেন। নিতাই শহরের পথে পথে ভিক্ষা-পাত্র হস্তে দলে দলে এই সব ভিক্ষু 
ভিক্ষুণীদের ভিড় দেখা ষায়। প্াাগোডাগুলি কিন্তু ভিক্ষু ভিক্ষুণীদেরই এক চেটিয়া 
নয । ওখানে রোজ গৃঠস্ত ঘরেব মেয্পে পুরুষ সেজে-গুজে অবপর সময়ে দলে দলে 
প্রাণের পরম শ্রদ্ধায় পুম্পাঞ্জলি দিতে যায় । 

প্রতোক বিহারেই গ্রামের অনাণ বালকগণ প্রতিপালিত. হয় এবং ভিক্ষুগণ 
পাড়ার ছেলেদের প্রাথমিক শিক্ষা দান করেন । এ স্রন্দর ব্যবস্তাটী বন্মার সর্বত্র ৷ 
এখানে বন্মাব ভিক্ষু ও গৃভীদের অপূর্ব সুন্দর সম্পর্ক সম্বন্ধে একটী কথা সংক্ষেপে 
বল! বোধ হয় অপ্রাসক্রিক হবে না। সে হচ্ছে একেবারে খাঁটী ভারতীয় বৈদাত্তিক 
নৈকম্ম সিদ্ধির জীবন্ত উদাহরণ । ভিক্ষুগণ ভিক্ষা সংগ্রহের সময় বাতিগত সবাই 
“ফুঙ্গী চঙেই” থাকেন, কেবল মাত্র তাদের সাধন ভজন নিয়ে । ব্যক্তিগত বা 
আশ্রম সম্পর্কিত কে'ন কাজেই মন দেবাব প্রথা ““ফুঙ্গাদের” একেবারেই নেহ। 
এসব কাক্ত কম্ম ও নিত্য প্রয়োজন সমন্ত স্তানীয় পল্লী-প্রধানদের উপর | তিক্ষুবা 
ফুঙ্গদের এ পব কোন বিষয়েই চিন্ত' মাত্র করতে হয় না। এটা অদ্ভুত নয় কি? 

'আমাদেব ভারতীয় সাধুদের নৈদান্থিক ভাব প্রচার সত্তেও প্রতোক আশ্রম বা 
মঠণধাক্ষেব নানা বৈবয়িক ও জীবনবাত্র! নির্বাহের চিন্ত। কত সময়ই না মপব্যয়িত 
হয। 'আর সর্ধজন-বিদিত ভারতে নিন্দিত অবৈদ্দিক বৌদ্ধ সন্নাসীদের দেশে 
বিন। বেদাস্ত প্রচারেও সাধুর সা্দনাব জীবন কি ন্ুন্দর নিঝপ্কাট অনাবিল। 


০্লান্জেড্াহানল স্্ঢাতগাভ্ডা। 


রেগুনে এসে অবধি নিতাই শুনছি এখানকার বিখ্যাত সোয়েডাগন প্যাগোডার 
রশ্বর্যা ৪ পসৌনার্ধাগৌরবের কথা। শীঘ্রই এ বৌদ্ধ মন্দিরটী দেখে চক্ষু-কর্ণের 
বিবাদ ভঞ্জন করবার খুবই আগ্রহ হল। তাই একজন বন্ধুর সঙ্গে 'একদিন 
বৈকালে মন্দির দেখতে বেরিয়ে পড়দুম । সঙগরের পথে ঘুবে কিরে এসে চায়না 
্বাটের মোড়ে একখান ট্রামে উঠে পড়লুম। এখান থেকে দ'পয়সার টিকেট 
কিনলেই ট্রাম দশ-পনের মিনিটের মধ্যেই সোজা উত্তরদিকে মন্দিরের প্রধান 
দুয়ারে পৌছে দেয়। ট্রামে উড্ভিগ্তাবাসী টিকেট বিক্রেতার কাছ থেকে টিকেট 
কিনলুম । এ গাভীর প্রায় যাত্রীই মন্দির দেখতে চলেছে। ট্রামথান! বাজারের 
সামনে দিয়ে, সহরের মাঝ দিয়ে ছুটে চলল। দূর 5'তেই সুবিশাল মন্দিরের 
সোনালা উঁচু চূড়াটী দেখতে পেয়ে দয়াল দেবতা বুদ্ধদেবের কথা ম্মরণ করে 
মন প্রাণ আনন্দে উৎফুল্ল হ'য়ে উঠলে।। বন্মী যাত্রীরা মন্দিরটী দেখতে পেয়ে 
ধুমায়িত চুরুটগুলি মুখ থেকে নামিয়ে শরন্ধায় ও আনন্দে তাদের ভাষায় কি যেন 
বলে উঠলো! । আবার মুহূর্ত পরেই আরামে চুরুটের ধোয়া ছাড়তে ছাড়তে 
গল্প করে চ'লল। একটু বাদেই ট্রামখান। মন্দিরের দক্ষিণদিকে প্রধান তোরণ 
দ্বারে এসে আমাদের নামিয়ে দিল। 

রেস্কুন সগরের উত্তর-পশ্চিম প্রান্তে-_“থিনথর 1৮ (117910690% ন]] ) 
পাড়ের উপর এই মন্দির স্থাপিত । পাহাড়ী কম বেশী পাচ শ' ফিট উচু হবে। 
সাধারণতঃ পাহাড়ের উপর মন্দির তেমন উচু হয় না,--নীচুই করা হয়। কিন্তু এই 
মন্দিরের উচ্চতা দু'শ একাশী ফিট এবং পরিসর এক হাজার তিন শ পঞ্চাশ ফিট, 
দেখে অবাকই হলুম। এখানকার প্রচলিত প্রবাদ, ভগবান বুদ্ধের ছুই শিল্ত “পু” ও 
্টাপ” ছু'্টী ভাই ভারতবর্ষ হ'তে ভগবান তথাগতের পবিত্র স্বৃতি ত্বরূপ তার 


১ প্যাগোডার দেশে 


চারগাছি কেশ স্তরর্ণ কৌটায় সযত্বে বহন করে নিয়ে এসে এর পাহাডে পুতে তারই 
উপরে বু অর্থবায়ে এই বিরাট মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন । তাই মান্দরচী বৌদ্ধ 
জগতে অতি পবিত্র ও প্রপিদ্ধ। ব্রহ্মদেশে এরূপ বিরাট ও বিখাত মন্দির আর 
দ্বিতীয় নেই। 

বেলা তখন প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, রৌদ্রের তাপও অনেকটা কমেছে । 
সামনেই মন্দিরের প্রবেশ দ্বারের উভয় পার্থ দুস্টী সিংহের মত প্ড্রাগন”, তারাই 
যেন মন্দিরের চির জাগ্রত রক্ষক। তোরণটী খেশ কারুকার্যাময় ; নিয়ে মন্ত্র 
পাথরে বাধান সি'ড়ি। 

এবার 'আমরা এগিয়ে গিয়ে জুতো ছেড়ে মন্দির-তোরণে প্রবেশ করলুম । 
প্ধধু পায়েই মন্দিরে যাবার নিয়ম । তবে জুতা ভাতে করে সর্বত্রই যাওয়া যেতে 
পারে। এ প্রথা আমাদের কাছে আশ্চর্যাজনকঈ বটে। বিশাল মন্দিরের 
সিড়ি বেয়ে ধাপে ধাপে উপরের দিকে এগুতে লাগলুম, সিড়ির ধাপগুলি বেশ 
চওড়া ও লম্বা; দু'ধারে দেওয়াল । সিডর উপর |দয়ে ইটের তৈরী মোট! মোটা 
থামের সারি, এঁ থামগুপির মাথায়হ ছাদ। এসব থামের সারি ও ছাদ ঢালু 
ভাবেই ক্রমে উপরে উঠে গেছে । ছাদের উপরে চাইলে এক অদ্ভুত দৃশ্ত চোখে 
পড়ে, ক্রমোদ্ধগতি ছাদের উপর সার সারি মন্দিরের চুড়। সাজান রয়েছে। 
আবার এ ছাদের ভিতরের দিকে বুদ্ধের জীবনের বিভিন্ন ঘটন' সম্বলিত স্তচারু 
চিত্র, 'অথবা সুক্ষ বন্মী দার-শিল্পীদের তৈরী অপূর্ব স্মন্দর মৃত্তিসমূত সাঙ্গান 
রয়েছে । যাত্রীদল এ সব দেখতে দেখতে মন্দিরের দিকে এগিয়ে বায়। 
্সামবা 9 চলবার পথে এই সব চিত্র কলা এবং কাঠের উপর উৎকীর্ণ বুছ-ভীবনের 
স্ন্দর ঘটনাবলী অত্যন্ত কৌতুহলের সঙ্গেই দেখতে লাগলুম । 

উঠবার পথ মাঝে মাঝে ঢালু ভাবে বীধান, সেখানটায় সিড়ি নেহ। 
থানিকটা পর আবার সিড়ি- আবার ঢালুঃ এ ভাবেই তৈরী । তবে পথ্টী এত 
বড় প্রশস্ত যে, একসঙ্গে হাজার হাজার লোকেরও যেতে আসতে কোন অনুবিধ! 
হয় না। মন্দিরের গ্রবেশ-পথের গোড়া হতে যে থামের সারি রয়েছে» ওতেই যেন 


সোয়েডাগন পাগোডা ৫ 


মান্থুষ চলাচলের পথটীকে কয়টী ভাগে ভাগ করে দিয়ে একটা স্ডায়ী সুব্যবস্থা 
কর! হয়েছে । এ থামগুলিই ঘেন মন্দির-দ্বারে নীরব দ্বারী এবং নীরব গাইডের 
কাজ করছে। 

সিডর ছু-দিকেই দেয়ালের গা ঘেষে বন্দী রমণীদের ফুল, বাতি, ও ধূপের 
দোকান। এ সব দোকানে অজত্র টাটকা ফুলের স্তবক সাজান। কোন 
দোকানে বিক্রীর জন্য তথাগতের প্রস্তর সৃতি, ছবি ও নানারকমের খেলন। রয়েছে । 
দোকানও যালীর৷ তাদের চাকচিকাময় পরিচ্ছদে সেজে গুজে, মুখে পাউডার মেখে, 
স্রদীর্থঘ ঘন কালো কেশগুচ্ছকে কুগ্ুলারুতি বেণী পাকিয়ে মাথার উপর জড়িয়ে, 
তাতে আবার ফুল গুজে দিয়ে শোভা আরো বাড়িয়ে তুলেছে । াত্রী 
দেখলেই ছু'ধারের দোকান হ”তে, তরুণীগণ বন্ধ ভাষা অথবা ভাঙ্গা! ভাঙ্গা! তিন্দিতে 
তাদের কাছ থেকে দেবতাকে অর্থ্য দানের ফুলবাতি কেনবার জন্য সাদরে 
আহ্বান করতে থাকে । কতক যাত্রীকে দেখলুম দর করে সব কিনছে। 
আমরাও দেবতার জন্য কিছু ফুল, বাতি, ধুপ কিনে নিলুম । 

শত শত বল্মী মেয়ে পুরুষ, বালক, বুদ্ধ, ফুল বাতি ধূপ নিয়ে দেব-দর্শনে 
চলেছে । স্বভাবতই এদের চেহারা বেশ সুশ্রী। মন্দিরে আবে সেজে গুজে 
এসেছে । মেয়েরা বিচিত্র রংয়ের সিন্কের লুঙ্গী পরে, গায়ে পাতলা গেন্ডি। 
ফুরফুরে সিক্ষেব চাদর থানা গলায় জড়ান, মুখে পাউডার মাখা, দীর্ঘ কুত্মল- 
রাশি সযত্বে বিন্তস্ত করা, ভাতে দু*চার গাছ! সোনার চুড়ী, পায়ে সোনার 
মল এবং কানে হীবের ফুল। পুরুষদের পরিধানে মূলাবান লুঙ্গী, মাথায় 
সিল্কের চাদর জড়ান, গায়ে স্রন্দর সিন্কের সুদৃশ্য জামা । হাতে হাত-ঘড়ি এবং 
রুমালে এসেন্স। সবাই পাছুক! বাইরে রেখে এসেছে । এদেেব পোষাক 
পরিচ্ছদে গরীব ধনী পৃথক করবার উপায় নেই। 

দেবতার মন্দিরে ষেন সকলেই সমান ভাবে পরিপূর্ণ মনপ্রাণ নিয়ে 
এসেছে, এখানে কোন অভাব 'অভিযোগের তাড়না নেই। কয়েকজন সৌম্য 
শান্ত ভিক্ষু ভিক্ষুণীকেও দেখলুম, মন্দির দর্শনে চলেছেন | মাঝে মাঝে জলছত্র। 


২৬ প্যাগোডার দেশে 


অন্লছত্র ও বন্মা খাবারের দোকানগুলিতেও ষাত্রীদলের ভিড়। দু-একটি 
গরীব, পথিকদের কাছে ভিক্ষ। চাইছে, তবে এরা কালিবাটের অত্যাচারী 
ভিখারী দলের মত নয়। এ সব দেখতে দেখতেই উপবে উঠছি। সঙ্গে 
বন্ধুট মামায় ডানদিকে একটি ঘর দেখিয়ে বল্লেন, এটি মন্দিরের “ডায়নমো+ 
ঘর। এখান হতেই মন্দি:রর বৈদ্বাতিক আলে! সবনরাহ কর! ভয় । এ বাবস্ভাটি 
বেশ ভালই লাগল। শুনলাম এদেশের প্রায় মন্দিরেই নিজেদের এন্সপ আলোর 
বাবস্ত। রয়েছে। 

মামাদের ওঠার সিঁড়ি এখনও শেষ হল না। আমর! যে ধীরে ধারে 
উচু পাঠাড়েই উঠে বাচ্ছি,। সেই। এতক্ষণে বেশ মনে হাপ। তবে, পথের 
ছু'ধারে নুসজ্জিত সন্দব দৃগ্ঠবিথী দেখতে দদথতে মুগ্ধ টিতে এগিয়ে যাচ্ছ 
বলেই কটা তেমন গায় লাগছে ন!। এভাবে অনেকগাল পিড়ির পর 
পিড়ি বেয়ে একদল দর্শনাীব সাথে মন্দিব-প্রাঙ্গনে উপস্তিত ভয়েই, আমর! 
আপার বিশ্ময়ে মাথ, উচু করে তাকিয়ে রহনুঘ । উন্ধে ই আাকাশচুী 
স্তপ-মন্দিরের চুড়”-_মন্দির-নীর্ষে অজশ্র ধনবত্র বায়ে রাজা “মনডদনপ" 
দেওয়। স্বর্ণহত্রটি শোভা পাচ্ছে কোন সে অতীত যুগ তে তার দোলাম়- 
মান ঘণ্টাগুলি শুমপুর টুং টাং রবে শ্বর্গ ও মর্ক্য লোকে ভগবান তথাগতের 
বিজয়বার্ত: ঘোষণ! করছে। দূর গ'তে পথিক ও যাত্রীগণ ' মধুর ঘণ্টাধ্বনি 
শুনে দেবতার কথ! স্মরণ ক'রে ভক্িনত প্রাণে প্রনৃতি জানায়। আমর!৪ 
'আমাণ্র প্রণাম নিবেদন করলুম। 

এই বিরাট চৈন্যা “সোয়েডাগন,” এর পাদদেশে চারদক মগ্ডলাকারে 
বেষ্টন ক'রে ছু'দারি মুখোমুখি মন্দির । এ সব কাকুকাধাময় মান্দিরে রয়েছে _ 
বোধিলন্বের নান। ভাবের আঠি মনোরম পাথর, পিতল, তাম! বা! হটের 
মৃদ্তি। এই ছু'লারি মন্দিরের মাঝ দিয়েই আনল ত.প-মান্দর প্রদক্ষিণ 
করবার প্রশস্ত পথট ঘুরে গেছে। এই পথের সমান দুরত্থে চারদিকেই 
প্রধান মন্দিরের গা থেষে প্রণস্ত সুন্দর মন্দির চার'টীই ভক্তদের প্রার্থনালয়। 





ব্রন্মের স্বিখ্যাত দোযেডাগন প্যাগোড 


সোরেডাগন প্যাগোডা ২. 


বাহির হ'তে মন্দির প্রাঙ্গণে প্রবেশ ক'রতে চারদিককার চারটি পথও এসে 
প্রার্থনালয়ের গোড়ায় থেমে গেছে । তাই ভক্তগণ ষে কোন পথে এলেই 
প্রথমে এই প্রার্থনালয়ের সামনে উপস্থিত হয় । ৰ 

এদের কোন আনুষ্ঠানিক পুজার বিধি নেই। যে কোন ধর্মাবলম্বী 
এদের মন্দিরে শিয়ে দর্শন-_ প্রার্থনা করতে পারেন। ভারতীয় তীর্ঘ-মন্দিরের 
মত কোন পাণ্ডা বা পুরোহিতের উপদ্রব এদের তীর্ধে ব। মন্দিরে নেই । এই 
মহান উদার ভাবের জন্যই বোধ হয় এক সময় জগতে বৌদ্ধ ধর্মের এত 
প্রসার ইয়েছিল। আর যখনই এ কথাটী মনে হয়, তখন যেন হাদয়ের সমস্ত 
কষুদ্রতা, দীনতা ও মলিনতা৷ দূর হয়ে যায় । 

সিড়ি বেয়ে উঠবার জন্ত ষে ক্লান্তি বা অবসাদ-_কিছুক্ষণ দাড়াতেই সব 
দূর হয়ে গেল। আমরা খানিকক্ষণ মুগ্ধচিত্তে চারদিকটা দেখে নিলুম। এবার 
সামনের প্রার্থনালয়ে উপস্থিত হয়েছ দেখলুম, ঠিক মাঝখানে, একটু ভিতরে 
প্রধান দেবত। স্ব্ণময় ভগবান বুদ্ধদেব স্বস্তিকাসনে শাস্তভাবে সমাপীন। তার 
সামনেই ছু'ধারে সারি সারি ভগবান বুদ্ধের আরে। সব ধ্যানস্থ ছোট বড় 
অনেকগুলি মুত্তি। সকল দেবতার সামনেই রয়েছে কাঠের তাকে অসংখ্য 
ফুলদানীতে নান! রকমের ফুলের তোড়া এবং অপর দিকে সরু তারের উপর 
জলেছ শত শত মোমবাতি-__তাতেই মন্দিরকে সর্বদা আলোকিত ক+রে «রখেছে। 
দু'পাশের ছু”টী পাত্র হ'তে ধুমাগিত ধূপ-শলাকার পবিভ্র সৌরভে মন্দির-তল 
আমোদিত ক'রে তক্তপ্রাণে তৃপ্তি দিচ্ছে। বন্মী মেয়ে, পুরুষ, বালক, বুদ্ধ 
দলে দলে ধূপ দীপ জ্বেলে দেবতার সামনে নতজীন্থ হয়ে তিনবার “মিকো” 
বা সাষ্টাঙ্গ প্রণাম ক'রে, সুন্বর গাপিচ। পাতা আসনে বসে পু্পগুস্থ নিয়ে 
করজোড়ে সরবে অথবা নীরবে দ্রেবতার নিকট প্রার্থনাৰারা মনের আকুতি 
জানাচ্ছে। আমরাও পুম্পাঞ্জলি দিয়ে ভক্তিনত চিন্তে বুদ্ধ-ভগবানের চরণ-প্রান্তে 
প্রণত হলুম, এবং ফুলদানীতে ফুলগুলি সাজিয়ে বথাস্থানে ধূপ ও বাতি জেলে. 
দিয়ে, অনিমেষে প্রাণভরে দেবতাকে দেখতে লাগলুম । 


চা পাগোডার দেশে 


দলে দলে মেয়ে পুরুষ মন্দিবের চারদিককাব শ্বেত পাথরে বাধান পথে 
মন্দির প্রদক্ষিণ করে আসছে। ট্র প্রশস্ত পথে হাজার ভাজার যাত্রী অনায়াসে 
এক সঙ্গে যাতায়াত করতে পারে । 

এবার আমরাও প্রার্থনালর "তে বেরিয়ে, সেই পথেই ধীরে ধীরে এগিয়ে 
পশ্চিম দিকে চললুম । পথের মাঝখানটা পাপোষ দিয়ে ঢেকে যাত্রীদের চলার 
সুবিধা করে দেওয়া ভয়েছে, তার ফলে রোদের তাপে কষ্ট হয়না এবং বর্ধাতেও 
পা পিছলে যায় না। 

এই বিরাট আঙ্ষিনার সব দিকটাই ইট এ পাথরে বীধান। চারদিকে সব 
কিছুই যেমন ন্ুরুচিসঙ্গতভাবে সাজান_-পেমনি সব পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । 
যতই এগিয়ে ধাই-- ততই যেন অবাক হয়ে তাকিয়ে থাকতে ভয়। যে দিকে 
চাই সর্বত্রই মন্দির মার বুদ্ধমৃত্তি, এ যেন দেব-লোক। 'মামরা চীন! 
প্রার্থনালয়টার সামনে দিয়ে পশ্চিমদিক্ে কতকটা এগিয়ে যেতেই অরে একটী 
মন্দিরে বুদ্ধ ভগবানের আট দশটা বিশালকায় মৃত্তি একই ভাবে পাশাপাশি 
বসান আছে দেখলুম । আরো এগিয়ে যেতে অপর একটি মন্দিরের প্রতি 
বিশেষভাবে দৃষ্টি পড়ল। কাছে গিয়ে দেখি নির্বাণ লাভের পূর্বেব শাক্যমুনি 
প্ঞ্চশিগ্ত-পরিবুত হয়ে শালবনে শিগ্তদের যে ভাবে শেষ উপদেশ দিয়েছিলেন, 
এ সেই শয়ান মুত্তি। এ এক অপরূপ স্্ন্দর মহান দৃশ্ঠ । 

এখানকার ছোট বড় সব মন্দিরগুলিই কারুকার্যয-মগ্ডিত। নুদক্ষ বন্মা 
কারু-শিল্পীদের জগত-প্রখ্যাত হুশ শিকল্প-চাতুর্যের পরিচয়-এসব মন্দিরে 
রয়েছে । দেয়ালের গায় চিত্র-শিল্পীর তুলির ফলকে শাকামুনির জীননের 
ঘটনাবলী অনি শ্রন্দরভাবে পর পর ফুটিয়ে তুলেছে । এসব নৌন্দর্যোর তুলনা 
বোধ হয় আজকার জগছে নিতাস্ত বিরল। দর্শকগণ মুগ্ধ দু্টিংন দেখে দেখেও 
যেন দেখার সাধ মিটাতে পারে না। মন্দির ও মৃদ্ডি দেখতে দেখতে আমরাও 
কতকটা অতৃপ্ত অন্তরে পশ্চিম দিকের প্রধান গ্রার্থনালয়ে উপস্চিত হয়ে যুক্তকরে 
দেবতার চরণে প্রণত হ'লুম । এখানেও দেব-বিগ্রহের সামনে শত শত পুষ্পাধারে 
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প্রশ্ুটিত ফুলের তোড়া, দীপমালার ন্লিগ্ধ উজ্জল আলো, ধূপের সৌরভ এবং 
গ্রার্থনারত ভক্তগণ। এ মন্দিরটীর কারুকার্য্যের একটু বিশেষত্ব আছে। ছাদের 
গায় ও পিলারে ফুল লতাপাতার খুবই চাকচিক্যময় সুন্দর শোভা ; দুয়ারের উপর 
উৎকৃষ্ট কারুশিল্পে বুদ্ধ'জীবনের সম্পূর্ণ পরিচয় রঃয়েছে। 

এখান হ'তে বাইরে উত্তর দিকে এগিয়ে যেতে বা দিকে একটী ছোট 
মন্দিরের সামনে শ্বেত পাথরের দু'টী হার্তা শু'ড় বাঁকিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
শ্বেত হস্তী বুদ্ধ-জন্মের পবিত্র ঘটনার সঙ্গে জড়িত, তাই- হিন্দুদের শিবের ষাড়ের 
চেয়েও বুঝ্ধাশ্রয়ারা একে যথেষ্ট শ্রদ্ধ1৷ করে থাকে । 

সামনে এগিয়ে চলেছি, ছু'ধারেই মন্দির । একটি মন্দিরে দেখলুম হুপ্ধ-ধবল 
পাথরের তৈরী পাচটী বুদ্ধমুত্তি পাশাপাশি যোগাপনে ধ্যানমগ্ন, বড়ই স্ন্দর। 
এই মন্দির-গাত্রেও বন্মা চিত্রশিল্পী বুদ্ধ জীবনকে অতি স্থুন্দর ভাবে নুদক্ষ 
তুলিকায় ফুটিয়ে তুলেছে । তার কর়টী চিত্র বড়ই চিত্বাকর্ষক। রাজাসনে 
শাক্যসিংহ, বৈরগ্যাবলম্বন করে ছন্দকের সামনে রাজবেশ ত্যাগ, কেশগুচ্ছ কর্তন, 
বোধি তরুতলে নান৷ বিদ্বের ভিতর গভার তপ্ত, এবং ভিক্ষুবেশে রাজদ্বারে 
উপস্থিত হয়ে সবাইকে শান্ত ও সত্যের অভয়বাণী দান এই সব ছবি দর্শক 
মাত্রকেই মুগ্ধ ক'রে থাকে । আমরাও অবাক বিস্ময়ে বহুক্ষণ ধরে চেয়ে দেখলুম। 
ষে দিকেই চেয়ে দেখছি আরে। ষেন দেখতে ইচ্ছ। হয়। 

এবার বন্ধুগী আমায় বললেন '“দদ্ধ্যা হ'য়ে এলে যে*__উত্তর দিলুম 'তাতে 
আর কি গগেছে? দেবতাকে প্রণাম করে প্রাঙ্গণের উত্তর-পশ্চিম কোণে 
আরো! কটী মন্দির দেখতে এগিয়ে গেলুম। এখানকার মন্দিরগুলিতে 
তথাগতের ধ্যানম্থ, শায়িত নান। ভাবের সাদ। পাথরের তৈরী অনেক শোভাময় 
সুন্দর মৃত্তি রয়েছে। কোনটী বা ইটেরও তৈরী । এ সব দেবতার শীর্যদেশ 
অত্যুজ্জল মূল্যবান পাথর ও মুক্তাথচিত। সামনের বড় মন্দিরে এক বিরাট 
ধ্যানমগ্ন বুদ্ধ স্বস্তিকাসনে সমাসীন । এমন সুন্দর ধ্যানগম্ভীর শান্ত উদার দেবতার 
সামনে সত্যই আপনাকে বিলিয়ে দিতে ইচ্ছা হয়। এ মুর্তির গঠন বড়ই সুন্দর 
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অনেকক্ষণ বিম্ময়ে তাকিয়ে রইলুম। দেবতার মস্তক হতে সর্বক্ষণ উজ্জল 
মুক্তা ও পাথরের শান্ত জ্যোতিঃ বিচ্ছুরিত হচ্ছে । এ মন্দিরের সামনের দিকটা 
ব্রদ্দের সুচারু দারুশিল্পের অনুকরণে টিন কেটে বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত ক'রে 
সুসজ্জিত করা হয়েছে । মাঝের প্রশস্ত হলটিতে বৌদ্ধ ধন্দাচাধ্যগণ সময়ে 
সময়ে ধঙ্পোপদেশ দিয়ে থাকেন। শত শত আগ্রহাকুল শ্রোতাও আসেন । অন্য 
সময় এইটিই যাত্রীদের বিশ্রীম-ভবন । | 

এর নিকটেই অপর মন্দিরে বিরাট একটী দোলায়মান ঘণ্টা দেখিয়ে বন্ধু 
আমায় বললেন, এ দেশে প্রবাদ যে, এই ঘণ্ট1 যে বিদেশী লোক বাজাবে তাকে 
আবার এদেশে আসতে হবে । ঘণ্টার সামনে একটি হরিণের শিং পড়ে ছিল, 
তাই দিয়ে কয়েকবার ঘণ্ট1 বাজিয়ে বাইরে এসে বহু মন্দির ও যাত্রীর ভিতর 
দিয়ে পৃবদিকে এগিয়ে চললুম । 

এবার প্রধান পথটী ছেড়ে বা দিকে অনেকগুলি মন্দির ও মুত্তি দেখতে 
গেলুম। সামনেই বৃক্ষমূলে কৃত্রিম পাহাড়ের উপর একটী ছোট স্ত.প-মন্দির | 
বন্ধুর নিকট শুনলুম ব্রচ্মের “চাইটো” নামক স্থানে বিরাট পাশ্ড়ের উপর 
এক খণ্ড পাথরে এক মাশ্যধ্য বিখ্যাত স্তপ-মন্দির আছে। তাকে ণচাইটো 
ফায়া৮ বলা হয়। একে বিস্ময়কর বলবার কারণ, এর ভিত স্বরূপ এক 
বিরাট পাহাড়ে সব জায়গ। ছেড়ে দিয়ে, পাহাড়ের একধারে একটা মাত্র বড় 
পাথরের উপর শ্রী মন্দিরটী রচিত হয়েছে এমনি কৌশলে যে দেখলে মনে হয় 
মন্দিরটী যেন পাহাড়ের প কোনটীতে একটু ছুয়ে রয়েছে মাত্র। তারপর 
মাবার কতকগুলি মন্দিরের পাশ দিয়ে এগিয়ে চলেছি, প্রতি পাদক্ষেপেই 
শুধু দেবালয় আর দেবতা । সব মন্দিরই শিল্পীদের শিল্পচাতুষ্যের অপূর্ব 
গরিমায় মপ্ডিত। যতই দেখছি ততই বিন্ময়ে মুগ্ধ হচ্ছি। 

এবার উত্তর দিকে প্রবেশ-দ্বারের নিকটে একটী মন্দিরে গিয়ে দেখলুম 
রাজপরিচ্ছদে শাক্যসিংহ, পাশেই আবার পরিব্রাজক বুদ্ধ ভিক্ষাপান্্ হস্তে 
ঠাড়িয়ে আছেন । মুণ্তি দু'টী দেখে প্রাণ যেন কেমন একটা উদাস নুরে 
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করুণ হয়ে উঠলো । এ মন্দিরের মাঝখানে জল-পূর্ণ মকর-মুখে শ্রীবুদ্ধে 
চরনচিহ্ম । ভক্তগণ দলে দলে এ পবিত্র জল স্পর্শ করে ধন্ত হচ্ছে, আমরাও 
হলুম । এ ছাড়া এখানে আরো অনেক ভাবের বুদ্ধমূণ্তি রয়েছে। 

এবার বাইরে এসে পুবদিকে এগিয়ে যেতেই বাঁদিকে মন্দিরের উত্তর 
সীমার উচু দেখল। তার ওপর বসে বাইরের দিকে চেয়ে দেখলুম, শুধু 
নীরব অরণ]ানীর স্ষিপ্ধ শ্তামলিমা। নিকটের পল্লী যেন কোথায় লুকিয়ে 
আছে। ওখান হতে নেমে পুবদিকে এগিয়ে দেখলুম দক্ষিণ দিকে দুণ্টী 
বিহারে কজন ভিক্ষু ভক্তদের সাথে আলাপে ব্যস্ত। আরে! সামনে কয়টা 
স্রন্দর দেবালয়ের ধার দিয়ে এগিয়ে চন্লুম। সব মন্দিরেই বুদ্ধ ভগবান 
বিরাজিত। ছোট কয়টা ঘরে বৌদ্ধ জ্যোতিষাগণ বন্মীদের ভাগ্য গণনায় ব্যস্ত । 
আমরা ত্বক! বাক পথে প্রধান চৈত্যের উত্তর-পূর্ধব কোণে একটা মন্দিরে সারি 
সারি একশত একটা বুদ্ধ মুন্তির অপুর্ব শোভায় মুগ্ধ হলুম। কাছেই বড় বড় 
কয়টা পাথরে ভ্রিপিটকের বাণী উৎকীর্ণ রয়েছে। এখানেও নিকটেই একটা 
বিরাট ঘণ্টা আছে, এর সম্বন্ধেও ঠিক সেই একই প্রবাদ গ্রচলিত। 

বাইরে খোল৷ জায়গায় এসে দেখলুম-_-সোনার তৈরী একটী তাল গাছ, 
এর অল্প দূরই রয়েছে একটী কাঠের তৈরী সিঁড়ি। কয়টী পুতুলের সাহাধ্যে 
এই গাছ ও সি'ড়ির বিশেষত্ব বুঝান হয়েছে। সংসারের বিষয়-ুগ্ধ মানুষ 
যেন ছু”্টী পুতুলের রূপে এ সোনার তালগাছ লোভাতুর ভাবে জড়িয়ে 
রয়েছে। আর অন্ত পুতুল যেন সব লোভ বাসনা ত্যাগ ক'রে নির্বাণের 
পথে পৌছাবার সিড়িতে যেতে সব লোভীদের ছু'হাত তুলে ডাকছে । ভোগ ও 
ত্যাগের বিশেষ শিক্ষা বৌদ্ধ জনসাধারণকে দেবার এই অদ্ভুত বহু মুল্যবান 
কৌশল দেখে বড়ই বিস্ময় এবং আনন্দবোধ হল। এখানে নরনারীর 
ভীড় সর্বক্ষণ লেগেই রয়েছে । * * 

এবার গিয়ে পুৰদিকের প্রার্থনা মন্দিরে হাজির হ'লুম। এখানেও 
শুক্তগগ দেবতার সামনে ধূপ দীপ জেলে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে নতজানু হয়ে গ্রাণের 
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প্রার্থনা নিবেদন করছে । শত শত দীপমালার ন্গিপ্ধ আলো; অনংখ্য পুষ্প 
স্তবকের মুমিষ্ই সৌরভ, তার সাথে ধূমারিত ধূপের পবিত্র গন্ধ মিশে গিয়ে মন্দিরতল 
এক স্বর্গীয়ভাবে যেন ভরে গেছে। দর্শক, ভক্ত সবার প্রাণে অপরিসীম তৃপ্তি 
ছড়িয়ে পড়ছে । আমরাও দেবতাকে প্রণাম ক'রে বাইরে এলুম ॥ বিরাট 
প্রাঙ্গনের বিভিন্ন স্থানে বসে ভিক্ষু-ভিক্ষুণীগণ মাল! জপ অথব। স্ততি পাঠে মগ্র। 
আবার কোথাও বন্মী রমণীগণ মন্দিরের গোড়ায় শত শত দীপ জেল একান্তে ঝ'সে 
দেবতার শুভাশীষ কামনা করছে । 

ঘুরে দক্ষিণদিকে এগিয়ে যাচ্ছি, খানিকটা এগুতেই বাঁ দিকে সোনালী রংয়ের 
অপূর্ব সুন্দর দেবালয় গুলি তাদের রূপের ছটায় দর্শক মাত্রেরই চোখ যেন ঝলসে 
দের়। প্রতোক দেবালয়েই স্থাপিত বুদ্ধমৃত্তির উদ্দেশ্যে প্রণাম করলুম | আঙ্গিনায় 
দক্ষিণ-পূর্ব্ব কোণে গিয়ে দেখলুমঃ ভারত হ'তে আনীত কত কাল আগের বোধি 
বৃক্ষের একটী শাখা আজ এখানে ন্ুপরিণত বৃক্ষরূপে দাড়িয়ে আছে | তার 
চারদিকে বাধান বেদীমূলে ভক্তগণ দীপ জেলে ফুল সাগ্জিয়ে ভক্তি-ভাবে বৃক্ষপূজার 
সাথে দেবতাকেও স্মরণ করছে। অদূরে এই মন্দির-প্রাঙ্গণের দক্ষিণদ্িকের শেষ 
সীমায় উচু দেয়ালটির কাছে দীড়িয়ে সহরের দিকে একবার তাকিয়ে দেখলুম, 
শুধু জোড়! গির্জার উচু চুড়াছু'টী এবং দূরে নদীবক্ষে জাহাজের চিমনীগুলি ছাড়া 
আর কিছুই দেখ। গেল না। 

মন্দির-প্রাঙ্গনের চারদিকে একটী পরিখার মত রয়েছে, তার একটু উপরেই 
অনেকগুলি বৌদ্ধবিহার, তাতে বন ভিক্ষু ভিক্ষুণীর! থাকেন। এরং উপরেই হ'ল 
মন্দিরের চারদিককার উঁচু দেওয়াল, যার কাছে আমরা দাড়িয়ে আছি । 

বেল! প্রায় শেষ হ'য়ে এলো, হুর্ধ্য ডুবে যাবার আর বেশী দেরি নেই। 
অস্তগামী হু্যের রক্তিম-রশ্মি মন্দির-চুড়ায় প্রতিফলিত চচ্ছে। তার অপূর্ব 
শোভা দেখে মনে হ'ল ষেন তপ্ত ঘ্বণের গলিত ধার! মন্দির-শীর্ষ হ'তে চারদিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে । বাইরের মেহ শোভ।| যে দেখেছে, তার মরমে গিয়ে তাবু পরশ 
লেগেছে । তা যেন আর ভুলবার নয়। 
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ধীরে ধীরে ওখান হ'তে নেমে আপন ভাবে চলেছি। মনে হল যেন ত্বপ্ন- 
রাঙ্গের ভিতর দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছি। সাম্নেই চোখে পড়ল মন্দিরের ট্রাষ্টিদের 
অফিস ঘর, তার পরেই বুদ্ধ-মন্দির, তাতে রয়েছে তথাগতের অস্তিম শয়ান মৃত্বি। 
দেখেই প্রথত হলুম | এই মন্দিরের গায়ে'ও চিত্র-শিক্পীদের তুলিকা-সম্পাতে অপূর্ব 
সৌন্দর্য্য ফুটে উঠেছে । শিল্পীরা ভগবান তথাগতের জীবনী নান। ধিচিত্র ভাবে 
এঁকেছেন। বুদ্ধদেব রোকুঘ্মান বহু ভক্ত ও শিশ্ত-পরিবৃত হয়ে শালবনে নির্বাণ 
লাভ করছেন--এ চিত্রটী বড়ই মর্ম্পশী। দেখলুম, অনেক ভক্ত কাছে গিয়ে 
অতি দুঃখিত চিত্তে এ ছবিটী গুব মন দিয়ে দেখ ছে। 

আমরা বাইরে এসে এখানকার যাদুঘরে গিয়ে দেখলুম, কাচের কয়টী 
আলমারীতে হুক শক্ম মণি মুক্তা হীরক-খচিত সুন্দর সব বুদ্ধ মুত্তি। ত1 ছাড়া 
সোণ। রূপার ছোট বড স্তৎপ-মন্দির, হাতীর দাতের ভিতর অতি সুক্ষ কারুকাধ্যের 
মধ্যে শত শত বুদ্ধমুত্তির শোভা । সমুদ্র হতে প্রাপ্ত বহু মূল্যবান বিন্ুক, মুক্তা, 
পাথর কত না কিছু সব জিনিষই যত্বে রাখ! হয়েছে, দাতাদের নামও তার সাথে 
লেখ আছে। 

আমরা এসব দেখে বাইরে আস্তেই “ডায়নামো” ঘরের গুম্‌ গুম্‌ শবের সাথে 
মন্দির-প্রানে শত শত আলো! একসঙ্গে জলে উঠলো । হঠাৎ যেন আলোর 
রাজ্যে এসে পড়লুম । মন্দিরের সবই দেখা হয়েছে । এবার ফেরবার পথে আর 
একবার মুখ তুলে চাইলুম এঁ গগনম্পশ্শা নীরবগন্ভীর বিরাট চৈত্য চুন্ডার পানে__ 
তার অতি উচ্চ ব্বর্ণশীষে পবনান্দোলিত সুমধুর ঘণ্টাধ্বনি শুনে মনে হয় যেন 
কোন চিররহস্তময় অসীমের আহ্বানকে মূর্ত করে তুলেছে। সমস্ত মন প্রাণ 
একটা অন্তগুঢ় আনন্দের স্বপ্লাবেণে আচ্ছন্ন হয়ে গেল। মনে মনে দেবতাকে 
স্মরণ করে প্রণত হলুম। ধারে ধীরে এবার ফিরে চলেছি__মনে হচ্ছে যেন 
কোন দেবলোকে এসোছিলুম । যা এতধিন শুনেছিলুমঃ স্বচক্ষে দেখে তাকে 
প্রাণের ভিতর চিরম্মরণীয় করে জাগিয়ে ধাখলুম_-এ বিশাল মন্দির “সোয়েডাগন” 
আর দেবত। তথাগত । 

৩ 


ভাঙ্মোম্মে 


নিঃশেষপ্রায় চৈত্রের একটা স্বপ্ন অপরাহ্ন । টামোয়ে” যাবার জন্ত যুড়াজিকেল 
স্বাটের মোড়ে দাড়িয়ে ট্রামের জন্য অপেক্ষা করছিলুম আমি ও আমার এক 
সঙ্গী-ছু'তিনখান। ট্রাম সাম্নে দিয়ে চলে গেল। এবার সম্মুখের দিকে 
“টামোয়ে লেখা একখান। ট্রাম আস্ছে দেখে আমরা এগিয়ে লাইনের ধারে 
এসে দাড়াতেই ট্রাম কাছে এসে থেমে গেল । আমর ট্রামে উঠে বসে পড়লুম। 

রেন্কুন সহরের উত্তর-পশ্চিম শেষ সীমায় এই *“টামোয়ে* | মাত্র কয়েক বছৰ 
হ'ল এ স্থানটাকে সহর-সংলগ্র কঃরে সুন্দর রাস্তা, ময়দান, বিজলি-বাতি 
জলের কল এবং পাকা বাড়ী--সব তৈরী করা হয়েছে। নতুন ঘোড়দৌড়ের 
মাঠটিও ওখানেই । সহর হ'তে ট্রাম লাইনটী এখানে গিয়েই শেষ হয়ে গেছে। 
প্রতি সপ্তাহেই ঘোড়দৌড় উপলক্ষে ওখানে বহু জনসমাগম এবং যান বাহনাদির 
আমদানী হয়। 

আমাদের ট্রামখান৷ সহরের বুকের উপর দিয়ে সেক্রেটারীয়েটের পাশ কাটিয়ে 
জোড়াগিজ্জার ধার দিয়ে মণ্ট গোমারী হ্রীটের মোড়ে এসে থামল। একটু পৰে 
থিয়েটার ভলটীর সাম্নে দিয়ে নশবে রেল লাইনের ওপর পুলটী পেরিয়ে সোজা 
উত্তর দিকে চলেছে । মাঝে মাঝে '্টপেজ'-এ থেমে লোক নামিয়ে ও উঠিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে, অফিস-ফেরত বাঙ্গালী, মাদ্রাজী, বন্মমা, এ্যাংলে। যাত্রীতে ট্রামটি ভরে 
গেল। উড়িস্থাবানী টিকেট-বিক্রেতা এসে টিকেট চাইতেই সঙ্গী বন্ধুটী জিজেস 
ক'রে ামোয়ের' ভাড়া জেনে, সাত পয়লা! করে ছু'খান! টিকেট কিনে নিলেন। 
ট্রাম বেশ জোরেই চল্ছে ; আমি সঙ্গীর সাথে নান! গল্পে ও আলোচনায় ব্যস্ত । 

ট্রাম এসে “কান্দোগ্নে” বাজারের সাম্নে দাড়াল । কতকগুলো জঅফিস-ফেরত 
বাবু এখানে নেবে গেলেন, বাড়ী ফেরবার পথে বাজার হ'তে তারা কিছু কিনে 
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নিয়ে যাবেন, বাজারটী এখনও খোল! আছে ; অবশ্ঠ সহরের বাজারগুলে! রোজই 
নির্দিষ্ট সময়ে বন্ধ হয়ে যায়। এ বাজারটি বিশেষ বড় নয়, তবে সব 
জিনিষই পাওয়া! যায়, সহরের এদিকুটায় আর তেমন বড় বাজারও 
নেই। 

ট্রাম ছেড়ে একটু সামনে এগিয়ে যেতেই দেখলাম একটী তাড়ির দোকানে 
মা ভিড় লেগেছে । কেউ বসে, কেউ দাড়িয়ে বোতলে ক'রে মহা আনন্দে তাড়ি 
খাচ্ছে, কেউ কিনবার জন্তে বাস্ত, কেউ নেশার ঘোরে মাটাতে গড়াগড়ি দিচ্ছে, তাড়ির 
দোকানের মালিক হলেন চীনদেশবামী, আর পান-পিয়ামী সবাই ভারতীয় তেলেগু 
কুলি। এর! দিন রাত রিক্সা নিয়ে বেড়ায় এবং কুলীগিরি ক'রে যখনই কিছু 
পয়সা রোজগার হ'ল রাতে বা দিনে, অমনি তাড়ির দোকানে গিয়ে সেই 
উপহারটি দিয়ে তাড়ি পান করছে । এরূপ তাড়ির দোকান সহরে অনেক স্থানেই 
রয়েছে । তাড়িও এদেশে যথেষ্ট পরিমাণ তৈরী হয়। মিলের কুলীরাও তাড়ি 
থেতে ওস্তাদ। অবশ্য তাদের ঘরের দামনেই দোকান থাকে, দূরে আর 
যেতে হয় না। এই তাড়ির দোকানের সামনের দৃশ্য দেখে মনটা বড়ই দমে 
গেল। মনে হ'ল এই গরীব লোকগুলো জীবনভোর এই রিকৃনা টানা অথব 
কুলীগিরি ক'রে আর তাড়ি খেয়েই কি কাটাবে ? বাঁড়ী ঘর যেন তাদের নেই! 
নেশায় এমনভবে বিভোর হয়ে আছে-_-তার1 যেন জগতের আর কিছুই চায় 
না। শুধু যেন এই ভাবেই জীবন বইবার জন্ত তাদের জন্ম । 

ট্রাম ছুটে চলেছে, উভয় পার্থে বন্মা বাড়াতে মেয়েরা কেউ বসে চুরুট 
টানছে, আধার কেউ বা বিক্রীর জন্তে চুরুট তৈরী করছে । দলে দলে আবার 
অনেকে নুন্দর সেজেগুজে বেড়াতেও বের হচ্ছেঃ কোন বাড়ীর দোতালায় 
গ্রামোফোন চল্ছে। ইনস্পেক্টর এসে 'আমাদের টিকেটগুলে দেখে টিকিটের পাশটা 
কেটে দিয়ে গেল। যাঁদের টিকেট কেনা হয়নি, তাদের নিকট পয়সা আদায় 
ক'রে সবার টিকিটই পরীক্ষা কঃরে সে রাস্তার মাঝে নেমে গেল। ট্রামখান। 
এবার লেকের নিকট থামতেই বনু যাত্রী ওখানে নেমে গেল। 
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আমর! ট্রামে বসে রয়েল লেকের দক্ষিণ পারের মনোরম দৃশ্ঠাবলী দেখে 
খুবই যুগ্ধ হলুম। লেকের বির-ঝিরে নির্মল হাওয়া আমাদের দেহে তার 
শ্নিপ্ধপরশ বুলিয়ে দিল। এতদূর হ'তেও লেকের গাঢ় সবুজ বনানী ভেদ করে 
সুউচ্চ সোয়েডাগন প্যাগোডার সোনালি চুড়াটি দেখতে পেয়ে অমনি বুদ্ধ 
ভগবানের উদ্দেশ্তে প্রণাম করলুম। ট্রাম একটু বেঁকে কালা বপ্তি ও পৌনা 
বস্তির ভিতর দিয়ে পুবদিকে চল্ছে । কালা অর্থে বিদেশী; পৌনারা মণিপুর 
হতে ব্রহ্মরাজের জেযোতিষীরূপে এসেছিপ, পুব্বে বোধহয় এই স্থানে এদের শিনদিষ্ট 
বাস ছিল, বর্তমানে তা নেই। খানিকটা এগিয়ে ট্রাম পুনরায় উত্তর দিকে 
চল্ল। আমাদের পাশ দিয়ে বিপরীত দিক হতে ছু'তিনখান! ট্রাম সংরের 
দিকে চলে গেল । এখানে ট্রাম লাইনের উভয় পাশের খাড়াগুলো৷ দেখে মনে 
হ'ল এ পাড়াটী ধেন নূতন তৈরী হয়েছে। বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করতেই তিনি 
বল্লেন, “এটী সম্পূর্ণ নৃতন বস্তি, এপাড়াটার নান হাড়ি বস্তি।' এটা পথ 
আস্তে ট্রামের যাত্রী প্রায় সবই নেবে গেছে, শুধু ছু'চারজন যারা শেষ পধ্য্ত 
যাবে তারাই রয়েছে । টামোয়ের ঝড় মস্জিদ্টার নিকট এসে একটু দাড়িয়ে 
আমাদের ট্রামখান। সোজ। পশ্চিম দিকে একেবারে টাধিনাসের দিকে চল্ল। 

প্রায় বিশ মিনিটের মধ্যে ট্রামখানা টামোয়ের শেষ প্রান্তে উপস্থিত হ'ল; 
আমর! নেবে পড়লুম। অনতিদূরেই উত্তরদিকে বোল্ডদৌড়ের মাঠ। পশ্চিমধিকের 
রাস্তায় সহর'ও বাহির হ'তে সব্বদা মোটর বাতায়াত কর্ছে। সেই রাস্তাটীর 
পশ্চিম দিকৃকার পল্লীতেই এক বিরাট বুদ্ধ-বিগ্রহ স্তাপিত। এখান হ'তেই তার 
উন্নত মন্তকটী দেখা যাচ্ছে। আমরা এখানে নব তেই মুক্ত ময়দানের নিশ্মল 
হাওয়ায় ঘনপ্র/ণ লিপ্ধ উদারতায় ৬'রে উঠল । 

এবার হেঁটে সো! বড় রাস্তায় এবং তার লাগোয়া কাঠের পুলটী অতিক্রম 
ক'রে অসমতল মাঠের ভিতর পিয়ে দেধারতনের দিকে এগিয়ে চলেছি । রাস্তার 
উপর হ'তে মৃত্তিটী অতি নিকটে বলেই মনে হয়েছিল; কিন্তু-ক্তা যথার্থ 
নয়। মাঠের ধারে বর্মা রাখাল বালকের! গরু চরাতে এসেছে, কেউবা ঘুড়ি 


টামোয়ে ৩৭ 


উড়্াচ্ছে। আমাদের দেখে তারা অবান্ক হ'য়ে দাড়িয়ে রইল। বন্ধুটি ওদের 
ভাষায় একজনকে ডেকে ত মন্দিরে যেতে কোন্‌ রাস্তাটি সুবিধে গ্রিজ্েস 
করতেই তার সাম্নের পথটি দেখিয়ে দিল। আমরা ঠিক পথেই চলেছি। 
অদূরেই একটি চীন] বাড়ীতে দেখলাম শত শত হাস প্যাক পাক করছে । 
বাড়ীর চারিদিকে শক্ত বাশের বেড়া দিয়ে ঘিরে বাইরে যাঁবার-আসবার জন্ট একটী 
পথ রেখেছে, তা-ও বাশের কেয়ারি দিয়ে বন্ধ, আর ভিতরে নিজেদের বাস 
করবার ঘরের চারিদিকে খোলা জায়গাঁয় বাপি ফেলে কতকট। টালু। নীচের 
দিকে খানিকটা জলকাদ। রয়েছে ) উপরের দিকটা একেবারে শুদ্ধ । ইাসগুলি 
দিনরাত এ কাদ! জল ব। শুকুনোতে থাকে । তবে মাঝে একবার বেল! দশটার 
সময় চীনা বালক লাঠি হানে গরু চরাবার মত হাসগুলোকে বাড়ী হতে বাইতর 
চরাতে নিয়ে যায়। মাঠে মাঠে ঘুরিয়ে বৈকালে তাড়িয়ে নিয়ে আমে। তখন 
খেতে দেয় ভাত বা ধান, চাল-সিদ্ধ ইত্যাদি। রাতে প্র শুকূনে। জায়গাতেই 
ইাসগুলো ডিম পাড়ে । দুই তিনটি প্রশ্ুরী কুকুর রয়েছে, যে কোন বিপদ হ'তে 
ইহাসগুলোকে তারা রক্ষা করে এবং ঘেউ ঘেউ ক'রে মালিককে জানিয়ে 
দেয়। এ ব্যবসায় চীনারা নেশ ুপয়সা উপায় করে। এর! বৈজ্ঞানিক যন্তু 
ব্যবহার না করেও উত্তীপ দিয়ে শত শত বাচ্চা এক সঙ্গে ডিম হ'তে ফুটোয়-_ 
জমিতে ড্রেনের মত কেটে, ডিশুরে বালি বিছিয়ে তার উপর ডিমগুলে। সাজিয়ে 
দেয় এবং ড্রেনের উপরট! কাঠ দিয়ে টেকে একটু মাট-চাপা দেয়; আবার ড্রেনের 
নীচুতে লাইন ক'রে নির্দি্ট সময়ব্যাপী আগুনের উত্তাপ দেয়, পরে ড্রেনের 
উপরটা] খুলে ডিমে একটু একটু ঘা দিতেই-__বাচ্চাগুলো৷ চি চি ক'রে বেব 
হয়! এই কোঁশলটি এরা কাউকে বড় শেখায় না, তবে এক আনা দিলেই 
একটি ডিম ফুটিয়ে দেয়। বাচ্চাদের পরিচর্ধ্যার জন্য ভিন্ন একটি নির্দিষ্ট স্থান 
আছে। ওখানে তাদের সাবধানে রাখা হয় এবং একটু বড় হওয়ার পরে পাখা 
বেরোবার সঙ্গেই বিক্রি করে দেয়। বাচ্চা, ডিম, হাস সবই এর] বাড়ী বসেই 
বিক্রি করে। 
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আরও এগিয়ে যেতে দেখলাম মাঠ ভরে বিচিত্র খতু-পুষ্প থরে থরে 
ফুটে রয়েছে--বাঙ্গল! দেশের সর্ষে ক্ষেতের মত এই ফুলের চাষ করেছে-_- 
দেখতে বড়ই সুন্দর! এবার আমরা মাঠ ছেড়ে পল্লীপথে এগিয়ে যাচ্ছি। 
দু'ইপাঁশের বাশবন এবং অন্তান্তঠ জংলা গাছ শাখা প্রশাখা বিস্তার করে লতা 
গুলে জড়িত হয়ে পথটিকে অনেকটা দূর পর্যন্ত আচ্ছাদিত করে রেখেছে। 
আমরা কোথাও মাথা উচু ক'রে, কোথাও নীচু হ'য়ে এঁকে-বেকে এই ক্ষ 
পথে যেন একটি লতা-বীথিকার মাঝ দিয়ে চলেছি। লতাকুঞ্জের ফাক 
থেকে পাখীর কল-কাকলিও ভেসে আম্ছে। 
এখানে এসে বাঙ্গালার শ্ামল-পল্লীর সহজ সৌন্দর্য্যের রম্য রূপটি মনে 
জেগে উঠল। সহরে বাস করে পল্লীর সরল সৌন্দর্যের অন্ভূতি অনেকটা 
ক্ষীণ হয়ে এসেছে । অদূরে দুই দিকে মাঝে মাঝে বন্মীদের ছুই চারখানি ঘর, 
পল্লীটি যে খুবই নিঃম্ব তাদের ঘরগুলোর দিকে চাইলেই বুঝ! যায়। মাঁটী হ'তে 
ছুই তিন হাত উচু করে বাশের বা কাঠের মাচা বেঁধে তার ওপর পাতার 
ছাউনি দেওয়া ছোট ছোট ঘরগুলো৷ ঠিক পাঙ্নাড়ীদের আবাসের মতই তৈরী। 
দুণচার জন প্রবীন বন্ী-বন্মিণী বসে সাংসারিক কাজ করছে । কেউবা আহার 
সমাপন করে নিচ্ছে। ঘরগুলোর দুইদিকেই ফুলের ক্ষেত। নানা রংয়ের ফুল 
অপধ্যাপ্ত ফুটে রয়েছে । ক্ষেতের চারিদিকে বাশের বেড়া দিয়ে তাঁর সাথে শিম, 
বরবটি, বিঙ্গে--ইত্যাদি তরকারীও বেশ ফলিয়েছে। ছুই তিনটি বন্মিণী ফুল 
কেটে জড়ো করছে। একটি ছোট মেয়ে বসে সেগুলি গুছিয়ে বেঁধে সাজিয়ে 
রাখছে । ভোরে এ ফুল বাজারে বিক্রী করতে নিয়ে যাবে । তরকারী বিক্রীর 
জন্যেই । এতেই এদের দু”চার পয়সা উপার্জন হয় । এদেশে ফুলের ব্যবঙ্গ 
বড়ই লাভজনক | সাধারণতঃ মেয়েরাই এইসব ব্যবসায়ে নিপুণ । 
এবার আমরা মুক্তিটার অনেক নিকটে এসে পড়েছি । পথের সম্মুখে একট! 
ংলা মাঠ । তারই দক্ষিণ দিকের ছোট রাস্তাটি ধরে কয়েকটি বন্মীর বাঁড়ীর সাম্নে 
দিয়ে চলেছি। বাড়ীর প্রহরী কুকুরগুলে৷ খুব সাহমিকতা৷ দেখিয়ে সগর্জনে তাড়! 


টামোয়ে ৩৯ 


ক'রে এল | বন্ধুটি বন্ধ ভাষায় "থোয়ে খোয়ে” বলে চীৎকার কর্তেই গৃহস্থেরা 
কুকুরকে ডেকে থামিয়ে দ্রিল। এবার আমরা মুত্তিটার সন্িকটে এসেছি । একটি 
বন্মী আমাদের জুতো! খুলে যেতে বল্লেন । মৃত্তিটীর পিছন দিক্‌ দিয়ে এসেছি, 
তাই দেখে মনে হচ্ছে একটি উচু প্রাচীন প্রাচীর যেন দীড়িয়ে রয়েছে! অবশ্ঠ 
দেবতার মাথার পশ্চাৎ দিকৃট! দেখ! যাচ্ছে। পূর্ব দিকের রাস্তা দিয়ে আমরা 
সেই বিশাল বিগ্রহের সামনে উপস্থিত হয়ে বুদ্ধের এই শায়িত মুর্তিটির দিকে 
তাকিয়ে একেবারে বিশ্মিত ও স্তম্তিত হয়ে যুক্ত করে প্রণত ভলুম ! শুধু মনে 
হ'ল এতবড় বিরাট মুক্তি কোন অজ্ঞাতনামা সৌভাগ্যবান পুরুষ কতকাল পুর্বে 
বহু অর্থব্যয়ে নিম্মাণ করিয়েছিলেন । তার ধর্মবিশ্বাস ও ধর্মের জন্য অকাতরে 
অজন্র অংব্যয়ের কথ! ভেবে তীর প্রতি শ্রদ্ধায় মন-প্রাণ অবনত হয়ে এল। পূর্বব- 
পশ্চিমে শায়িত মুত্তিটী ইটের দ্বার! নির্মিত। তবে নির্মাতার বিশেষ শ্রখ্যাতি 
করা যায় না। কারণ গঠন-ভক্গী মোটেই স্বাভাবিক হয়নি। শারিত মৃত্তিটার 
মস্তকটি শাগিত অবস্তায় না রেখে শিল্পী দেহ হ'তে মন্তকটি উপবিষ্ট অবস্থার মত 
উন্নত করে রেখেছেন। কাজেই মৃক্ভিটা খুবই অস্বাভাবিক হয়েছে । জানিনা 
হয়ত এ বিরাট মৃত্তির মন্তকটি শায়িত অবস্থায় রাখ! সন্তবপর হয়নি ব'লেই 
এভাবে তৈরী কি-না । য| হোক, এই বিশলকায় মৃত্তির পূর্বদিকে পায়ের 
নিকটে দিয়ে দেখলুম, একখান! পায়ের পাতা, দাড়ান একটি মানুষের চেয়েও 
প্রশস্ত! এক একটি আহ্কুল থামের মত মোটা। শায়িত অবস্থায় মৃত্তিটার 
উচ্চত। ছোট খাট একটি পাড়ের মতই । দৈর্ঘ্যও অন্ুপাতে কম নয়। শীর্ষটি 
এই পল্লীর উচু ঘর-বাড়ীর এবং বৃক্ষাদির উপর দিয়ে উঠেছে । এর কোন 
আবরণ নেই,_-উন্মুক্ত আকাশের চন্দ্রাতপ-তলে স্থাপিত। স্থানটি বেশ 
স্থনিবিড় স্তব্ধতায় আচ্ছন্ন । বনানী-বেষ্টিত এই নিজ্জন পল্লীতে এলেই এখনকার 
নিঃশব্দ গান্ডীর্্য সবাইকে মুগ্ধ করে। সন্মুথে একটি বিশ্রামভবন অথব। প্রীর্থনালয় 
রয়েছে--একতল! পাক] বাড়ী, কোন ভিন্ন ঘর তাতে নেই, সম্পূ্টাই খোল! 
হল ঘর। সেখানে ব'সে দয়ালু বুদ্ধের এই বিরাট বিগ্রহটি আরও প্রাণ ভরে, চেয়ে 


৪০ প্যাগোডার দেশে 


দেখ লুম । চারিদিকে ছোট বড় জংলাগাছ মাথ! উ”চু ক'রে দীড়িয়ে আছে । পার্শেই 
গরীব পল্লীগুলো ; তাদের এমন অবস্থা নয় ধে তারা মুত্তিকে নৃতন ক'রে সংস্কার 
করে। অদূরে ছুই তিনটি জমকালো! বৌদ্ধ বিহার | 

বিশ্রাম আলাপের সঙ্গে সঙ্গীকে বল্তেই তিনি সময় উপযোগী একটি গান 
গাইলেন ! বেশ ভালই লাগল। আরও একট! গান হ'ল, দেবত। এ গান শুনলেন 
কিনা জানিনে । পরে জংলার ভিতর দিয়ে সন্কীর্ণ পথটি বেয়ে এই বিগ্রহের 
চারিদিক ঘুরে দেখ তে বের হ'লুম । একটু এগিয়ে যেতেই দেখি অদ্রে ক্ষুত্র বনানীর 
আড়ালে বসে” নীরবে একজন সৌম্য শান্ত বৌদ্ধ ভিক্ষু একান্তে ধ্যান-নিরত 
রয়েছেন--দীড়িয়ে তার শান্ত উজ্জল মুখের পানে খানিকক্ষণ চেয়ে রইলুম ; 
মন যেন তার অন্তর্জগতে বিচরণ করছে, বাহিরের জগতের কোন খবরই তিনি 
রাখেন না। সাধুকে দেখে আমাদের মনেও সাময়িক ভাবান্তর এল, পুলক ও 
গাস্তী্যে প্রাণ ভরে গেল। সাধুর ধ্যানের কোন ব্যাঘাত হবে ভেবে অতি সন্তর্পণে 
আমরা এগিয়ে চল্লুম। পশ্চিম দিকে চেয়ে দেখলুম পার্শ্ববন্তী পল্লী তে এ 
স্ঘানটি অনেকট। উচু । দঞ্ষিণ দিকে নীচু জমিতে আল ক'রে গোলাপের চাষ কর 
হয়েছে। শত শত গোঁপাপ গাছে অনংখা বিচিত্র বর্ণের গোলাপ ফুটে আছে। 
বেলা-শেষে বন্মী মেয়ের গোলাপ কাটছে, কেউবা কুয়া থেকে জল তুলে বাগানে 
দিচ্ছে। এবার পশ্চিম দিকের ছোট ছু'ইতিনটি দেব-বিগ্রহের সামনে দিয়ে উত্তর 
দিকে জংলাপুর্ণ মাঠের পথে পুনগায় দেবতার সম্মুখে ফিরে এলুম । মনে হল এই 
বিরাট দেবতা বহুকাল থেকে বনান্তরালে শাগিত আণস্থায় লুকিষে রয়েছেন। 
বর্তমানে শিকটবত্তী গ্রামবাপী ব্যতাত অপর কোন ভক্ত-সমাগম বিশেষ হয় ন|। 

বহুদিন পরে এমন স্তানে এসে পল্লাপন আবহাওয়া! বেশ অন্থুভব করলাম 
এবং বন্মার গরীব পল্লী-জীবনের কতকটা আভাদ পেলাম। পূর্বেই বলেছি। 
বন্মী জাতি খুবই সৌন্দর্ধাপ্রিয, এর! ফুলকে খুবই ভালবামে। সহরের বাজারে 
এসব পল্লী হ'তে তাই এত ফুলের আমদানী হয়। নিত্য মন্দিরে. ,দবতার 
চরণে রাশি রাশি সুন্দর পুষ্পার্থ্য এরাই দিয়ে থাকে । 


টামোয়ে ৪১ 


এবার আমর। ভগবান তথাগতর বিরাট বিগ্রহের সাম্নে নত জানু হয়ে 
প্রণাম প্রার্থনা ক'রে ফিরে আসবার সময় দেই ধ্যান-নিরত সাধুটার সাথে দেবতার 
সামনেই দেখা হ'ল। তিনি ধ্যান ভঙ্গের পর একটি মাল। জপ করতে করতে 
দেবতার সামনে এসেছেন, আমরা দেখেই সপসন্তরমে তকে সম্মমন করলুম। 
তিনি আমাদের বাঙ্গালী দেখে আগ্রহ ক'রে পাশে বস্লেন--আমিও তার 
সাথে একটু আলাপ করবার লোভ সম্বরণ করতে পারলুম না। বিনীত ভাবে 
জিজ্ঞাস| করলুম--মাপনি কি নিত্য এখানে আসেন ? সহান্তে তিনি উত্তর 


দিলেন, “না, তবে মাঝে মাঝে এখানে আপি, নীরবে ধান ধারণ করতে-- 
সর কোলাহলপূর্ণ_-এ স্তানটি বড়ই শান্ত ও নীরব-_-এখানে এ দেবতার কাছে 


আমার বেশ ভাল লাগে ।”* তিনি আবও বল্লেন, আমি আপনাদের 
দেশে গিয়ে “বুদ্ধগয়া” গু “সারনাথ” দেখে এসেছি । ওদেশেই আমাদের 
৬ভগবানের জন্ম। কাজেই আপনারা আমাদের অতি আপন। একই ধঙ্মালোকে 
আমরা আলোকিত । আরও দেখেছি আমাদের “ফায়াকে” অর্থাৎ বুদ্ধদেবকে 
আপনাদের দেশের লোকেরাও ৬ভগবান বলে পুজ! করেন। সত্যি ভারতবর্ষ 
ধন্মের দেশ ।” তার কথাগু"লা আমাদের বড়ই আনন্দ দিল। তিনি বল্লেন, 
“আপনারা কি এখানে এই প্রথম এসেছেন ?” উত্তর দিলুম, “আজ্ঞে হ্যা। 
অনেক দিন যাবং এ বিরাট মুন্তিটার কথা শুনেছিলুম, কিন্তু দেখা হয়নি, তাই 
আজ দেখতে এলুম 1৮ কথ৷। বল্তে বলতে বেলা নেবে এল ॥ তাই তাকে বিদায় 
আটিবাদন জানিয়ে ঘুরে ধিরে সেই লতা-বিখীকার মাঝ দিয়ে, জনবিরশ গ্রাম্য 
পথে কুর্ধ্য ডুবে যাবার সঙ্গেই “টামোয়ের” বড় রাস্তায় উপস্থিত হলুম। চারিটী রাস্তার 
সংযোগস্থল-_চারিদিকে খোল! মাঠ, উদাসী সন্ধার মৌনতা ভঙ্গ ক'রে স্নিগ্ধ বাতাস 
আমাদের প্রাণ জুড়িয়ে দিল। দূরে বৌদ্ধ মন্দিরের চূড়ায় চূড়ায় বিদ্যুতের উজ্জল 
আলে। সারি দিয়ে জলে উঠল । সত্যি আজ প্রাণে একটা অখণ্ড তৃপ্তি নিয়ে 
আমর। এগিয়ে একখান! ট্রান ধবে, একটু রাত করেই ঘরে ফিরে এলুম । 


* এই নির্জন স্থানে কিছুদিন হ'ল এ বিরাট দেকতার সামনের পান্থশালাটাকে ঘিরে কোন 
সদাশয় ব্যঞ্জি একটা “বিহার” তৈরী করে দিয়েছেন বর্তমানে কয়েক জন ভিক্ষু ওখানে বাঁস করেন। 


(শপ বত্ভি 
ভ্দভলত্ষ্রভাা ০ তল 


চৈত্রের প্রথম পৃণিমায় ব্রদ্মদেশের সর্বত্র জলখেল! আরম্ত হয়েছে। হিন্দুদের 
যেমন দোল পুণিমায় রং খেল হয় এও ঠিক সেইরূপই ; তবে রংএর পরিবর্তে 
শুধু জল, এই যা প্রভেদ। পল্লী ও নগর আজ আনন্দে মুখরিত। বন্মী বালক, 
যুবক, যুবতী-সবাই উৎনবানন্দে মেতে উঠেছে, রাস্তায় জলপাত্র হাতে 
ছেলেমেয়ের! দল বেঁধে দাড়িয়ে । পথিক বন্টী মেয়ে-পুরুষকে জল দিয়ে একেবারে 
ভিজিয়ে দিচ্ছে । কেউ বা পিচকারীতে জল নিয়ে দোতলা! বাড়ী পধ্যস্ত ধাওয়! 
করেছে । জলখেলার সঙ্গে গানবাজনারও ব্যবস্থা রয়েছে। কোনও দল হেঁটে 
যাচ্ছে, রাস্তায় যকে পাচ্ছে জল দিচ্ছে। কোনও দল মোটর লরীতে সেজেগুজে 
নাচগানে মত্ত হঃয়ে রাস্তায় লোকদের গায় জল ছিটিয়ে ভিজিয়ে চলেছে। আজ 
আর কোন বন্দী ভদ্রব্ক্তির পালাবার পথ নেই। যোকে পাচ্ছে তাকেই স্নান 
করিয়ে দিচ্ছে, অবশ্য বন্মী হওয়া চাই; অপর জাতদের বড় একটা জল দেয় না। 
শুনেছি পুর্ব্বে সকলকেই ভিজিয়ে দ্রিত$ একবার গ্যাংলো-ইও্ডয়ানদের সঙ্গে 
গোলযোগ হওয়ায় প্রতি বৎসর পুলিশের বড়কর্ত। বন্মীদের পূর্বেই সাবধান ক'রে 
দেয়__যাতে অপর জাতের গায়ে জল দেওয়া না হয়। বিশেষ লক্ষ্য করার 
বিষয় যে, জলখেলায় বন্মীদের গরীব-ধন্ী কাউকেই এই জলে ভিজে কিন্তু কথনও 
ক্ষণিকের জনও অসন্তুষ্ট হ'তে দেখিনি, বরং সবার মনেই আনন্দ । ব্াাস্তায় গাড়ী, 
মোটর, বাস--যাতেই যে যাচ্ছে, সবাইকেই রাস্তার দু'দিক হ'তে ভিজিয়ে দিচ্ছে। 
এইরূপ আনন্দ ছু'তিন দিন যাবৎ চলেছে। রেন্ুনে রাস্তায় জলখেল! দেখবার 
জন্ত লোকের ভিড় জমেছে, পুলিশ মাঝে মাঝে ভাঁড় দিয়ে লোক সরিয়ে দিচ্ছে। 


পেগুতে জলখেলা উৎসব ৪৩ 


আগামী কালই জলখেলার উৎসব শেষ হবে। কাল বন্মী ভক্তগণ দলে দলে 
সহরের বিখ্যাত সোয়েডাগন মন্দিরে গিয়ে জল দিয়ে মন্দিরতল ধুয়ে দেবে | এদেশে 
প্রবাদ,_এই জলখেল। উৎসবের তিন দিনের মধ্যেই বুষ্টি হবে এবং এর পরই 
এদেশে চাষ আরম্ভ হয়। এ প্রবাদ কিন্তু সত্যই প্রত্যক্ষ করেছি, দারুণ 
রোদের ভিতরও হঠাৎ এক পশলা বৃষ্ট হ'য়ে গেল । না হ'লে অকল্যাণ-- দেব 
অসস্তষ্ট হ'য়েছেন বুঝতে হবে। 

আমাদের এক বন্ধু বল্লেন, “কাল পে গেলে মন্দ হয় না,__সেখানে এই 
জলখেল] উপলক্ষে বিরাট মেলা হচ্ছে, আর পেগুত্ে একটী শায়িত বিরাট বুদ্ধ-ূণ্তি 
রয়েছে, যার বুহত্বের তুলনা! সমগ্র পৃথিবীতে দ্বিতীয়টি নেই,_-সেই বিখ্যাত 
বিগ্রহটিকে দেখে আসা যাবে ।” 

এই প্রস্তাবে সকলেই একমত হওয়৷ গেল ; কাল অতি প্রতুাষে পাঁচটার 
গাড়ীতে পে রওনা হব ঠিক হল। রেস্ুন হতে পেগ ট্রেণে পয়তাল্লিশ 
মাইল মাত্র। মেলট্রেণ দেড় ঘণ্টায় পৌছে দেয়। 'লোকাল”গুলো দেরীতে 
বায়। মোটর বাসও সর্ব! যাওয়া-আস! কর্ছে। 

পরদিন অতি প্রত্যুষে পাঁচটার পূর্বেই রেন্ুন ষ্টেশনে এসে পেগ পর্যন্ত 
তিনখান। টিকিট কিনে গাড়ীতে উঠে বস্তেই প্লাটফন্মে ঢং ঢং ক'রে ঘণ্টা বেজে 
উঠ্‌ল। গাড়ী ছাড়তে মাত্র পাঁচ মিনিট দেরী রয়েছে । ইত্যবসরে ইঞ্জিনথানা 
এসে ধাক| খেয়ে গাড়ীর সঙ্গে লেগে গেল। যাত্রীরা সব ঘড়ির দিকে তাকিয়ে 
রয়েছে। গার্ড সাহেব তার বাণী ও পতাকা হস্তে গাড়ীর সন্ুখে আসা-যাওয়া 
কর্ছেন। একটু পরেই নির্ধারিত সময়ে গার্ডের বাশী বেজে ওঠার সঙ্গেই ইঞ্জিন 
স্থচি্ণণ বংশীধবনি ক'রে হুস্‌ হুস্‌ শব্ধে গাড়ী টেনে নিয়ে চল্ল। ইঞ্জিনের কালো! 
চোঙা থেকে উৎসারিত কুগুলীক্কৃত ধেোঁয় নিম্মল আকাশকে গভীর ধুসর বর্ণে 
রঞ্জিত ক'রে দিশ। ক্রমেই গাড়ীর গতি বাড়তে লাগল । আমরা বেশ প্রশস্ত 
জায়গায় ঝসে গল্প-গুজব কর্ছি১_-এর মধ্যেই ছু'টী ষ্রেশনে থেমে লোক নামিয়ে 
উঠিয়ে নিয়ে গাড়ী পুনরায় চলতে আরম্ভ করেছে। আমাদের এ ট্রেণ মেলগাড়ী 


&5 প্যাগোডার দেশে 


নয়) তাই লব ষ্টেশনে থেমে থেমে যাবে ; তাই দেরীও হবে অনেক, কারণ 
ছোট ছোট ষ্টেশনগুলে। খুবই কাছে কাছে। 

দিনের আলো! চারিদিকে ছড়িয়ে পড়েছে ৷ আমাদের গাড়ীর অদূরে বন্মীপল্লীর 
জীর্ণ কুটারগুলোর পাশ দিয়ে বৌদ্ধ মন্দিরের সুবর্ণ চুক়্াগুলে! প্রভাত-আলোর 
স্পর্শে বল্মল্‌কর্ছে । আবার মাঝে মাঝে বিশ।ল ধানক্ষেত শূন্ত পড়ে রয়েছে। 
ধান উঠে গেছে, বুষ্ট পড়লেই আবার চাষ আরস্ত হবে । ছোট-বড় দু-চারটী 
নদীনালা মাঠের পাশ দিয়ে একেবেকে গিয়েছে । বর্্ী ছেলেরা গরু মহিষ 
নিয়ে মাঠে এসেছে । রেল লাইনের উভয় পার্খেই প্রভাত-সৌন্দধ্য আমাদের 
প্রাণে একট! সিপ্ধশান্তি বিকীর্ণ করে দিচ্ছিল । 

গাড়ীখানা প্রত্যেক ষ্টেশনে তিন-চার মিনিট ক'রে থেমে থেমে চলেছে। 
প্রায় ষ্টেশনেই বন্মী কিরিওয়ালারা নানা রকম খাবার নিয়ে যাত্রীদের 
আহ্বান কর্ুছ। মাছ ভাজা, পিয়াজী, কলা, মিঠে ভাত, মোয়েডা_ 
এ এক রকম ময়দ! দিয়ে তৈরী খাবার । এই সব খাবারের কোনটাই আমাদের 
পছন্দ ভ'ল না;_ বন্মীধাত্রীর! দু-্চ'র পয়সার কিনে খেতে লাগলো । মাঝে 
রাস্তার 'অপর একথান! গাড়ী পাশ কেটে রেঙ্গনের দিকে চলে গেল। 
আমাদের গাড়ীখানা দ্রুত চলেছে_-কখনও মাঠের চিত দিয়ে, গ্রামের পাশ 
দিয়ে১ আবার কখনও ব। নদীর পুলের উপর দিয়ে। মাঝে মাঝে দু*চারটী 
জঙগখেলার দলও দেখতে পেলুম,_গাড়াতে জল ছুড়ে দিচ্ছে । 

এদেশের গাড়ীতে তৃতীর শ্রেণীব যাত্রীদেরও সুবিধা দেখলুম | যে যাত্রী 
প্রথম এসে একটা বেঞ্চ সম্পূর্ণ অধিকার ক'রেছে, অন্য কোনও যাত্রী বলবার 
জায়?| নিয়ে তার উপর কোনও উৎপাত করতে পারবে না,_এটী বেশ ভাল 
বোধ হ'ল। তবে জলের কোনও বাবস্থ! নেই_বাঢ়ই নোংর! ; অবশ্য বন্মীদের 
জলের আবশ্যক বড়-একট] হয় না, তাই বোধ ভয় এনপ ব্যবস্থা | এদেশের গাড়ীতে 
মেয়েদের জন্ত কোনও পৃথক আমন নেই । এরা পর্ানশীন নয়__তাই মেয়ে- 
পুরুষ হ্বাধীনভাবেই যাওয়। আস! করছে, কোন সস্কেচ কারো নেই । 


পেগুতে জলখেলা উৎসব ৪৫ 


প্রায় আটটার মধ্যেই আমর পেগু ষ্টেশনে উপস্থিত হুলুম। বেশ বড় 
রকমের প্লাটফর্ম,--এটী একটী জংশন । সর্বদা নানাদিক থে'কে গাড়ী আন্ছে 
যাচ্ছে, মাদ্রার্জী কুলী এসে হাকডাক কর্ছে, আমাদের কুলী নেবার মত সঙ্গে 
কিছু ছিল না। তবে এখানে ফিরিওয়ালাদের নানারূপ খাবার দেখে সত্যই 
কিছু না কিনে আর পারা গেল না । মাছ, মাংস, ডিম, ভাত, পিয়াজী, সোডা, 
পিমনেড ১ রুট, চা, কাঁঞ্ি কলা, আরও নানারকম বঙ্গ খাবার-_যা” চাই সবই 
রয়েছে। একটী ভাল রেস্তোরণাও রয়েছে। আমরা বিশুদ্ধ মাদ্রাজীর কা, 
মুসলমানের রুটি, বন্দার কলা, এই নিয়ে তিন বন্ধু মিলে প্রাতরাশ সমাপন 
করলুম। এই ষ্টেশনে অনেক যাএী নামলো, গাড়ী অনেকটা ফাকা হ'ল। 
এবার সঃরের ভেতরে যাবার জন্য উদগ্রীব হ'লুম। এটী একটী জেলার সদর 
টাউন; পুর্ব্ব-পশ্চিমে সহরটী লম্বা, মাঝে ষ্রেশন। ছুইখান! রক্স৷ নিয়ে আমরা 
পূর্বদিকের পথে এগিয়ে চলেছি। একটু পরে নদীর পাড়ে এসে রিকৃসাওয়ালা 
দক্ষিণ দিকের মোড় ঘুরে চল্ল। 

রাস্তায় মাঝে মাঝে জলখেলায় মত্ত তরুণ ও তরুণীরা জলপাত্র হস্তে 
দাড়িয়ে রয়েছে, সুযোগ বুঝে তরুণীগণ তরুণদের জল ছুড়ে ভিজিয়ে দিচ্ছে, তারাও 
প্রতিশোধ নিতে ছাড়ছে না; সঙ্গে সঙ্গে পথিকদেরও ভিজে যেতে হচ্ছে; বৃদ্ধের 
আশেপাশে দাড়িয়ে নিজেদের পুর্বস্থৃতি স্মরণ ক'রে আনন্দিত হচ্ছে। রেঙ্কুন সহরে বাস 
ক'রে এতদিন বুঝতে পারনি, এখানে এসে সত্যিই বন্মার সহর ঝলে মনে হ'ল। 

এবার আমরা পিগু নদীর লৌই সেতুটীর উপর দিয়ে চলেছি। নদীটি 
সহরের মধা শিয়ে একেবেঁকে গিয়েছে » যদিও তেমন প্রশস্ত নয়, কিন্তু বেশ গভীর 
ও শ্রোতণীল। পুলটী বেশ সুদ ও প্রশস্ত। এক পাশ দিয়ে গাড়ী, মোটর 
আসছে, অপর পাশ দিয়ে বাচ্ছে, উভয় পাশ্বে লোকের চলবারও পথ রঃয়েছে। 
এই মেতুটিই পুব্ব-পশ্চিমে সহরকে যুক্ত ক'রে রেখেছে । নদীর উভয় তীরেই 
চাল কলের উচ্চ চোঙগুলি দেখা যাছে। বর্মার এই জেলায়ই নাকি চাল কলের 
সংখ্য। সব চেয়ে বেশী। 


৪৩৬ প্যাগোডার দেশে 


পুলটী পার হ'য়ে আমরা পূর্বব পারে বাজারের স্মুথে রিকৃন! থে'কে নেবে 
ভেতরে প্রবেশ করলুম। নদীর ধারেই বাজার; এখানে সব জিনিষই পাওয়া 
যায়। ভারতীয়দেরও অনেক দোকান রয়েছে, বন্মীদেরও আছে। বন্মী 
মেয়ের এখানে সেখানে ব'সে নান! জিনিষ বিক্রয় করছে। শাকসজি, ফলমূল, 
মাছ, মাংস--অনেক কিছু রয়েছে__সৌখীন জিনিষেরও দোকান রয়েছে; দু'চারটী 
হীর। জহরতের দোকানও আছে। বর্মার প্রায় সব সহরেই মণি, পান্না, চুণীর 
দোকান দেখতে পাওয়! যায়; কারণ বন্মীরা যেমন অবস্থাশালীই হউক না, কেন, 
কিছু পয়সা হ'লেই মেয়ের! ছু'একটি হারার আংট কিনবে; অবস্থাপন্ন হ'লে ত” 
কথাই নেই। বাঙলার অনেকে বোধ হয় হীরামুক্তা চোখেও দেখেনি, 
এদেশে কিন্তু অতি সাধরণেরও এ্রন্দপ কোনও একটী মুল্যবান জিনিষ 
রয়েছে । অবশ্য এর। পয়স! জমাবার বিশেষ পক্ষপাতী নয়। বাঞ্জারের 
একটী ম্রন্দর ব্যবস্থ। দেখলুমঃ প্রত্যেকটি ঞ্িনিষই নির্দিষ্ট স্থানে পাওয়! 
যায়। এখানেও জনখেলার ভিড় জমেছে মন্দ নয়। আমর! ফিরে 
বিষ্সাওয়ালাকে “সোয়েমাডো” প্যাগোডায় যেতে বন্তুম; সেখানে কয়দিন 
যাবৎ উৎসব ও মেলা হচ্ছে। 

এবার সংরের মাঝের রাস্তাটী দিয়ে সোজা পুরবর্দিকে চলেছি । রাস্তার ধারে 
সব উকীল, ডাক্তার বা বড়লোকের বাড়ীগুলি সুন্দরভাবে সাজান র'য়েছে। 
কোনও বাড়ীতে গ্রামোকোনে বম্মী-গান চলছে-_ছু'চার জন বাঙালীও রাস্তার 
দেখলুম। পূর্বেই শুনেছিলুম__এ সহরে কয়জন বিশিষ্ট বাঙালী উকীল্‌, 
কেরাণী ও ডাক্তার রয়েছেন; এফাত্রায় আমাদের সঙ্গে কারে। পরিচয় হয় নি। 
বাজার পার হয়ে এসে রাণ্তার দক্ষিণ পাশে দেখ লুম, মিউনিসিপ্যাল অফিস। 
নিকটেই পোষ্ট অফিস, আরো! কিছুদূর এগিয়ে যেতে হাসপাতাল, অদূরে 
কোর্ট । এবার তিনটা রাস্তার মোড়ে এসে উপস্থিত হলুম, মাঝখানে একতলা 
একটী সুসক্জিত পাক! বাড়ীতে সর্বসাধারণের জন্ত জল-সত্রগী আমাদের দৃষ্টি 
বিশেষভাবে আকর্ষণ কর্ল। বিভিন্ন জাতের লোকের জন্ত বিভিন্ন স্থানে 


পেগুতে জলখেলা উৎসব ৪৭ 


ভারে ভারে জল সজ্জিত রয়েছে । পাশে পানপাব্রও আছে--যার ইচ্ছা পান কর, 
দিবারাত্রিই উন্ুক্ত । ও 

এখন প্যাগোডার দিকে চলেছি । অনেক দূর থেকে মন্দিরের গগনস্পশী 
সুবর্ণ চূড়া দেখতে পেয়ে আনন্দে দেবতার উদ্দেস্ট্ে প্রণাম কর্লুম। রাস্তায় দলে 
দলে লোক মন্দিরের দিকে যাচ্ছে ও ফিরে আস্ছে_দূর হতেই 
জনকোলাহল শোনা! যাচ্ছে। এবার অনেকটা কাছে এসেছি। 
অনতিদূরে ছু'টী বিরাট ড্রাগন, মন্দিরের সিংহদ্বারের উভয় পার্থে রয়েছে। 
সম্মুখের বড় রাস্তাটীর ছু'ইদিকেই মেল! বসেছে । নান। রকম বক্মণ খাবারের দোকান 
ও মনোহারী দোকান,--খেলনা, পুতুল প্রভৃতি কত রকমের যে কত জিনিষ 
বিক্রী হচ্ছে! জুয়াড়ীদের আড্ডাও বসেছে। একপার্থে একটী বিরাট তাবুতে 
বন্মার বিখ্যাত “সাম্পে পোয়ে” নর্তঁকীদল সন্ধ্যা হ'তে ভোর পর্য্যন্ত তাদের 
নৃত্যনৈপুণ্যে ও গান-বাজনায় লোকদের মোহিত ক'রে রেখেছে । তাদের 
ওখানে প্রবেশ-মূল্য আট আনা ও এক টাকা। অপর ধারে ছোট একটা 
তাবুতে নানারকম ম্যাজিক ও শারীরিক কসরৎ দেখিয়ে পয়সা নিচ্ছে। এদের 
সঙ্গে বাজনাও চলছে; দিনরাতই খেল! চল্ছে, লোক-সমাগমও হচ্ছে বেশ। 
পুলিশের দল রাস্তায় গাড়ী, মোটর ও জনতা নিয়ন্ত্রিত কব্ছে। আমরা রিক্স। 
হ'তে নেবে এই জনতার ভিতর দিয়ে মন্দিরের প্রবেশত্বারের দিকে অগ্রসর 
হ'তে লাগলুম। ধাপের পরধাপ সিঁড়ি 'অতিক্রম ক'রে চলেছি । উভয় পার্ে 
ফুল, বাতি ও ধূপ বিক্রার জন্ত বন্মী মেয়ের! সেজেগুজে দোকান সাজিয়ে 
বসেছে। আজ তাদের অপুর্ব পোষাক-পরিচ্ছদে উৎসব-আনন্দেরই সাড়া 
দিচ্ছে,যাত্রী দেখলেই আহ্বান করুছে। আমর! মাঝ রাস্তার একটী 
দোকান থেকে ধূপ, বাতি ও ফুল কিনে নিলুম। একটু পরেই সিড়ি অতিক্রম 
ক'রে প্রধান মন্দিরতলে উপস্থিত হ'লুম। সাম্নেই মন্দিরগাত্রে একটী মর্খর 
প্রস্তর নিনিত মুন্দর বুদ্ধ-মন্ডি শ্বন্তিক আসনে সমাসীন। আশেপাশে কয়েকটী 
মৃত্তি একইভাবে স্থাপিত। সন্থুখে পুষ্পাধারে নান! জাতীয় পু্পগুচ্ছ সঙ্জিত। 


৪৮ পযাগোডার দেশে 


আলোকাধারে শত শত আলো জল্ছে। ধুপের স্সিপ্ধ গন্ধ ও কুনুমের 
সৌরভ সবারই প্রাণ বিমোহিত করে কেমন একটা পবিত্রতার ভাব জাগিয়ে 
ধিচ্ছে। সাম্নে বসে যুক্তকরে শত শত ভক্ত প্রার্থনা করুছে। আমরাও 
ধ্প-দীপ জেলে, পুশ্পগুচ্ছ সাজিয়ে অবনত মস্তকে প্রণত হ'য়ে দেবতার কাছে 
প্রাণের নিবেদন জানালুম। এদের মন্দিরে কারও প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়। 

একটু পরে ওখান হ'তে বাইরে এসে দক্ষিণ পাশ দিয়ে মন্দির প্রদক্ষিণ 
করতে অগ্রঘর হ'লুম) উদ্ধে এ আকাশচুম্বী মন্দিরের ন্ুবর্ণ-চূড়া আর নিম্নে 
তার চারি-দিকে খিরে শত শত নান! ভাবের বুদ্ধমৃত্তি ও মন্দির স্কাপিত। সাম্‌নে 
গ্রস্ত পথটী চারিদিক ঘিরে চলেছে । 

এই মন্দিরে এলে ঠিক রেন্ুনের মোয়েডাগন প্যাগোডার কগাই মনে হয়। 
একই রকমের তৈরী, এরও বিস্তৃত প্রাঙ্গন প্রাচীরবেষ্টিত। চারিদিকে চারিটা 
প্রবেশ-দবারও রয়েছে, সবই এক রকম। এ মন্দির-প্রতিষ্ঠায়ও যথেষ্ট ধনবত্ব 
মন্দিরগর্ভে প্রোথিত করা হয়েছিল । এদেশে এক প্রবাদ আছে, যে মন্দির 
যত বেণী ধনরত্ব দ্বারা তৈরী হবে, সে মন্দির তত বেশী শ্রদ্ধা আকর্ষণ করবে। 
সে তুলনায় এই সোয়েমাডো৷ প্যাগোড। নেহাৎ কম নয়। এ মন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
সম্বন্ধে এরূপ প্রবাদ আছে বে, এক সময়ে এদেশীয় দু'জন বণিক ভগবান বুদ্ধদেবের 
শিশ্তত্ব গ্রহণ ক'রে তার স্থৃতিচিহ্ন স্বরূপ ছু”টী কেশ অতি যত্বে ভারতবর্ষ হ'তে 
এদেশে নিয়ে আমেন। এ সংবাদ প্রচারিত হতেই লে দলে লোক তাদের কাছে 
যায়। তার! 'খিনগাপুর” নামক স্থানে ছু'টা মন্দির স্থাপন ক'রে তার পুজ। 
করেন। রাজা থামানাটাও গিয়ে উপস্থিত হ'য়ে পুজা করেন) এবং 
কিছুদিন পরে বুদ্ধদেবের আদেশ অনুধায়ী বণিকদের নিয়ে এই কেশপেটিক। 
হানভোরাডা নিয়ে আমেন। বহু অর্থব্যয়ে ত্র কেশ ভিত্তি ক'রেই এই 
সোয়েশাডো প্যাগোড। তৈরী করা হয়। থিনগাপুর হতে তদের এখানে 
পৌছাছে 'তেরো-টৌদ্দ দিন সময় লেগেছিল। তারা যেখানে বিশ্রাম 
করেছেন, নেখানেই স্থৃতি মন্দির তৈরী হয়েছিল। আজও তার দু'একটি 
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মন্দির বিদ্যমান রয়েছে। এই সোয়েমাডে! মন্দিরের উচ্চতা ধরাপৃষ্ঠ থেকে 
সাড়ে পাচ শ' হাত বলে প্রবাদ । 

আজ উৎসব উপলক্ষে মন্দির-প্রাঙ্গনে হাজার হাজার ভক্তের সমাগম হ'য়েছে-. 
দুরপল্লী £তেও বহু ভক্ত এসেছেন। গান বাজনা ও নাচ চল্ছে। দলে দলে 
গায়ক ও বাদক শ্ুন্দর ও চাকচিক্যময় পোষাকে ন্ুসজ্জিত হয়ে অপূর্বব নৃত্য ও 
গানে দর্শকদের মাতিয়ে তুলেছে । আমাদের তিন মুত্তির এ জনতায় হারিয়ে 
যাবার জোগাড় । অতিকষ্টে মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে এলুম। বন্মী ছোটশিশু 
হতে বুদ্ধ পধ্যন্ত উৎসব-আনন্দে মত্ত । কেউ বা দেবতার সম্মুখে বসে, 
কেউ বা দূর হতে মালাজপে মগ্ন । ভিক্ষু ভিক্ষুণীও এসেছে অনেক । বিশেষ 
ক'রে লক্ষ্য করলুম, ছু-একটী খাবারগয়াল৷ ছাড়া এ মন্দিরতলে শতকরা 
নিরানব্বই জন ব্রচ্চুবাসী। আমাদেরও প্রাণে বেশ আনন্দ হ'ল। এবার মন্দির 
থেকে বেড়িয়ে বেলা প্রায় এগারোট। হ'য়েছে। রিল্লাওয়ালা আমাদের 
জন্য অপেক্ষা কর্ছে। একজন বন্ধু বল্লেন, “এখন কিছু খাবার পেলে ভাল 
হয় ৮৮ অপর একজন বল্লেন, “চল হে, এ দিকৃকার যাঁকিছু দেখবার রয়েছে তা 
দেখ! শেষ করে ষ্টেশনে গিয়ে খাওয়! যাবে |» বিষ্সাওয়ালাদের পূর্বেই বল! ছিল। 
এবার তার! এই প্রধান মন্দিরের দক্ষিণ দিক দিয়ে পশ্চাৎ দিকে এগিয়ে চলেছে । 
এই রাস্তার ধারে 'অনেকগুলি বৌদ্ধবিহার র+য়েছে। এতে ভিক্ষু ভিক্ষুণীও রঃয়েছে 
অনেক । আমর! অপর একটা প্রচীন মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হ'লুম | এ মন্দিরটা 
একটী উচু টিলার উপর স্থাপিত। লৌহস্তস্তের উপর টিন দিয়ে তৈরী, আমর! 
লিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে চারদিক ঘুরে দেখলুম। মন্দিরের ভিতরে কতকগুলি 
সুন্দর ছবি র'য়েছে। ন্ুদক্ষ শিল্পী তার তুলিতে ব্রহ্মরাজ-কাহিনী ও ধর্দ-কাহিনী 
এমনি সুন্দরভাবে ফুটিয়ে তুলেছে যে, দেখলে সত্যই মুগ্ধ হ'তে হয়। 
এ মন্দিরটীর আশে-পাশে বাড়ীঘর তেমন নেই,_-জংল! ও প্রান্তর-থের]। 

আমর] রিক্সায় উঠে" উত্তরদিকের একটী ন্ন্দর রাস্তার সিভিল লাইনের 
মাঝ দিয়ে সহরের দিকে অগ্রনর হ'তে লাগলুম | এখানে কমিশনারের বাড়ী । 

৪ 





৩ প্যাগোডার দেশে 


এইটিই হ'ল সহরের পূর্ব সীমা । নিবিড় প্রান্তরের মাঝে মাঝে উচ্চ ভূমিতে 
সরকারী দু'চারটী বাড়ী। রাস্তাগুলি নুন্বররূপে কাকর দিয়ে বীধান। সহরের 
এই দিকৃটাই নির্বাক বনানীর প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যের অবদানে সমৃদ্ধ । আশে- 
পাশে ধান্তক্ষেত্র, নদী-নালাও আছে। সহরের সঙ্গে গ্রাম্য নীরবতা! ষেন মিশে 
রয়েছে--তাই এ সহরের এই সৌন্দর্য প্রাণ মুগ্ধ করে। 

আমর! বৃক্ষাচ্ছার্দিত ছায়া-শীতল বাধান পথে গ্রাম্য আবহাওয়ার ভিতর দিয়ে 
সরকারী অফিসের সন্মুথে এনে উপস্থিত হ'লুম। এরান্তাটা দিয়ে পিনতাজ।, 
টাঙ পর্যন্ত 'মোটর-বান সর্বদাই যাঁওয়া-আস! কর্ছে। নিকটেই অপর একটা 
রাস্তায় তানপিন পর্য্যস্ত মোটর-বাস যাচ্ছে। অবশ্ত পেগু হ'তে এসব স্থ(নে 
ট্রেনেও যাওয়! যায়। এখানকার অফিসের বাড়ীঘরের নৃতনত্ব কিছুই নেই। 
ব্রদ্ধদেশের জেলর সদর রাস্তাগুলি সবই প্রায় একই রকম। অপর পারে 
সরকারী স্কুল ও খেলার মাঠ। অদূরে এ. বি. এম, স্কুল। %' 

আদালতের সামনে একটা প্রস্তরনিম্মিত স্থৃতিন্তস্ত দেখে অবাক্‌ বিন্ময়ে 
তাকিয়ে রইলুম। প্রাণে কত পুরানে। দিনের স্থৃতি জাগিয়ে দিল। এই 
স্তস্তটীর গায়ে চোল রাজবংশের রাজেন্দ্র চোল প্রমুখ তিন জন রাজার নাম লেখ 
রয়েছে । এখানে যে তারা রাজ্য বিস্তার ক'রে বহুদিন রাজত্ব ক'রেছিলেন, 
তার জীবস্ত সাক্ষীন্বরূপ এ স্তন্তটী দাড়িয়ে আছে। ্রতিহাসিকগণ বলেন, এই 
পেগুতে € হানতোয়াডীতে ) ভারতীয় দু'তিনটী রাঞ্জবংশ পর পর রাজত্ব 
করেছেন, তার কীত্তি ও স্থৃতিস্তস্ত অনেকগুলি এখানে বিগ্তমান আছে। 
সর্বশেষে বোধ হয় ব্রর্মরাজ “আলং ফায়ার” হাতে চোল রাজবংশ বিজিত হয়। 
ভারতের সহিত ব্রদ্ষের ষে বহু পূর্বকাল হ'তে একটা সন্বন্ধ ছিল, 
তার যথেষ্ট প্রমাণ এদেশে রায়েছে। এই ধিখ্যাত পেগু নগরী অনেকগুণি 
রাজত্বের উথথান-পতনের ন্তি-বিজড়িত। আঙ্গ এখানে দাড়িয়ে 
সেই অতীত ভারতীয় রাজগণের পুণ্যস্থতি এদেশেও যে অঙ্কিত, রঃয়েছে, 
এই চিন্তা ক'রে প্রাণমন অপার আনন্দে নেচে ওঠে। ভারতবাসী এই 
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নৃতন বিজ্ঞান-যুগের বহু পূর্বেই সাগর ডিডিয়ে এসে এদেশে রাজ্যবিস্তার 
ক'রেছিলেন। 

এখানে কিছুক্ষণ অপেক্ষা ক'রে পূর্ব্ব পরিচিত রাস্তায় ষ্রেশনের দিকে এলুম। 
আজ এদের উৎসব শেষ হবে, তাই দলে দলে যাত্রী ফিরে যাচ্ছে। আজকের 
মত স্নানের কথাটা ভুলে ষ্টেশনে বসেই তিনজনে আহার সমাপন করা গেল। 
রিষ্মাওয়ালার! কাফি-রুটি খেয়ে বিশ্রাম ক'রে হাসিমুখে বললে, “বাবুজী, «সোয়ে ফায়া, 
দেখবে না?” আমর! বল্ল, “নিশ্চয়ই, একটু রোদ কমে যাক।”” আজ 
রৌদ্রের উত্তাপট! যেন একটু বেশী) কারণ গতকাল বেশ এক পশলা বৃষ্টি হয়ে 
উত্তাপটা বাড়িয়ে দিয়েছে । আমরা কিছু সময় বিশ্রীম-আলাপে কাটিয়ে প্রায় 
ছু'টোর সময় দোয়ে ফায়। দেখতে চল্পম। ষ্টেশনের পুলটার উপর হ'তেই প্র 
মন্দিরটী দেখা যায়। শুনেছি, রাত্রিতে এ দেবালয়ের আলোক-সজ্জা বড়ই স্ন্দর। 
শত শত বিজলী বাতি সারি দিয়ে জলে উঠে" বহুদূর থেকে দর্শককে মুগ্ধ করে। 
আমাদের সেই রিক্সাওয়ালারাই ষ্রেশনের পশ্চিম্দিকের রাস্তাটি দিয়ে নিয়ে 
চলেছে । কিছুদূর এগিয়ে চারটী রান্তার সংযোগ-স্থলে উপস্থিত হয়ে আমরা 
পশ্চিমদিকের ইটের নিম্মিত পুলটী পার হ'য়ে সোজ| পথেই চলেছি। উভয় পার্থ 
লতাবীথিকাগ্রচ্ছন্ন নিবিড় বনানীর সৌন্দর্য । শম্যক্ষেত্রে গো-মহিষ বিচরণ 
করছে, মাঝে মাঝে ছু'চারখানা! ঘরও দেখতে পাচ্ছি। পসোয়ে ফায়ার অতি 
নিকটেই রাস্তার ধারে ছু*চারখান! দোকানে বন্মীর। খাবার বিক্রী কর্ছে। 

আমরা ছু'একটী বাক ঘুরে এবার ফায়ার প্রধান দুয়ারে এসে উপস্থিত হ'য়ে 
রিক্সা হ'তে নেমে দেবতা-দর্শনে অগ্রসর হলুম । এ ফায়ার নাম সোয়েথোলিঙ 
ফায়া, অর্থাৎ শায়িত বুদ্ধদেব। বহুদিনের আকাঙজ্ফিত জগদিখ্যাত দেবমৃত্তির 
সম্মুখে আজ উপস্থিত হয়েছি, তাই বড়ই আনন্দ হচ্ছে। এদেশের চিরস্তন 
প্রথান্থযায়ী মন্দিরে প্রবেশের পূর্বেই পাদুকা ত্যাগ ক'রে এসেছিলুম । আমাদের 
মত যাত্রী দেখে বন্মীর! অবাক্‌ হ'য়ে তাকিয়ে রইল। পিড়িতে উঠবার পূর্বেই 
দেখ লুম, সম্মুখে নুদৃ় লৌহস্তস্ের উপর টিনের ছাউনী দেওয়া বৃহৎ গৃহ । তন্বধ্যে 
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বিরাট বেদীর উপরে বুদ্ধাদেবের বিশালকায় শায়িত মূর্তি রয়েছে। এখান হতেই 
দেবতার উদ্দেশে গ্রণাম জানিয়ে সিড়ি বেয়ে দেবতার চরণ সান্নিধ্যে এগিয়ে 
চন্লুম । ছুই পার্থের ফুলের দোফান হ'তে বন্মী রমণীগণ ফুল কেনবার জন্তে 
আহ্বান করতে লাগল। একটি দোকান হ'তে দেবতাকে অর্ধ্য দেবার জন্তে 
ফুল, বাতি, ধূপ কিনে নিলুম-_এদেশের প্রায় মন্দিরেই এই ব্যবস্থা । এবার 
আমর! সি'ড়ির ধাপ বেয়ে একেবারে দেবতার সাম্নে উপস্থিত হ'য়ে অবাক্‌ 
বিস্ময়ে অনিমেষ চোখে চেয়ে রইলুম, মুখে আর বাক্যস্ফুরণ হ'ল নাঃ একেবারে 
স্তম্ভিত হলুম। প্রাণের ভিতর একট] ভাবের উৎস বয়ে গেল। এ দেবতাকে 
দেখতে হলে মাথা উচু ক'রে চাইতে হয়_-এ যেন ছোটে! খাটে! একটা পাহাড় 
পড়ে র'য়েছে। 

আমাদের তিন বদ্ধুরই এক অবস্থা । কারণ এতদিন যা কল্পনার চোখে দেখে 
এসেছি, আজ সন্মুথে তাকে সত্য প্রত্যক্ষ করছি। এত বড় বিরাট প্রশান্ত মূর্তি 
জীবনে আর কথনে! দেখিনি, ধারণাও করতে পারিনি । খানিক পরে দেবতার 
সম্মুখে প্রণত হয়ে প্রাণের আবেদন জানিয়ে সম্মুখের পু্পাধারে পুষ্পগুচ্ছ সাজিয়ে, 
দীপ ধূপ জ্বেলে, পুনরায় প্রণতচিত্তে প্রাণের ব্যাকুল প্রার্থন৷ জানালুম, “হে বিরাট 
দয়াল দেবতা! আমাদের সকল ক্ষুদ্রত। দূর ক'রে, তোমার বিশাল বক্ষে স্থান 
দাও,_-আর যে ফিরে যেতে মন চায় না।”” এই ভাবে একস্থানে কিছুক্ষণ 
কেটে গেল । আশে-পাশে বন্মাী ও চীন! ভক্তগণ দলে দলে আম্ছে এবং প্রণাম ও 
প্রার্থনী করছে। এবার আমর! দেবতার চারদিক প্রদক্ষিণ ক'রে এলুম। এ 
বিরাট মূর্তিটী পূর্বদিকে মুখ ক'রে”- দক্ষিণ দিকে মন্তক রে'খে কাৎ হয়ে একটা 
বেদীর উপর নির্ধিকার শান্তভাবে শায়িত। এ বিরাট দেবতার গঠন-ভঙ্গী খুবই 
স্বাভাবিক ও ন্বন্দর। জানিন! কতকাল পূর্ব, কোন্‌ রাজার বহু অর্থনায়ে, 
কোন্‌ অজ্ঞাত সুদক্ষ শিল্পী এই দেবতার প্রাণপ্রতিষ্ঠ। ক'রেছিলেন__যা৷ দেখে আজ 
বিশ্ববাসী বিশ্মিত ও স্তম্ভিত হয়ে যাচ্ছে। প্রথম দেখে গ্রস্তরসূত্তি বলে. ভ্রম হয় 
প্রকৃতপক্ষে এ নৃত্তি ইটের নিশ্মিত। ইহার দৈর্ঘ্য ১৮৩ ফিট ) বেষ্টন২১* ফিট; 


পেগুতে জগতের বৃহত্তম শায়িত বুদ্ধমুত্তি। শুধু মুখখানাই দেখা যাইতেছে । 
শায়িত অবস্থায় এই বিরাট বিগ্রহের দৈর্ঘ্য ১৮৩ ফিট । 





পেগুতে জখেল! উৎসব ৫৩ 


চক্ষুর দৈর্ঘ] ১৬ ফিট ; নাপিক। ১৮ ফিট । এক স্বন্ধ হ'তে অপর স্বন্বা ৪৮ ফিট। 
বর্দার রেলওয়ে লাইন তৈরী হবার সময়, জঙ্গলের তির এ মৃত্তিটীর সন্ধান পাওয়া 
যায়। বর্তমানে এ দেবালয় ট্রাষ্টিদের দ্বারা সধত্বে রক্ষিত। ব্রহ্গবাপিগণ 

এ মুত্তিটী বড়ই শ্রদ্ধার চোখে দেখেন। বছর হ'তে ভক্তগণ এসে কোনও কামনা 
সিদ্ধির উদ্দেস্টে এই দেবতার সন্দুথে প্রার্থনায় মগ্ন হন। আমরা প্রায় একঘণ্ট 
এই রিরাট বিগ্রহের সামনে মর্দ-গ্রস্তর নিগ্মিত বেদীতলে ব'মে দেবতার কথা 
ভাবতেই আনন্দে বিশ্ময়ে আত্মহারা হ'লুম। মাঝে মাঝে দেখছি ভক্তগণ এসে 
ঝাড়,দ্বার মদ্দির-প্রাঙ্গন পরিচ্ছন্ন করুছে-_-এও এদের ধর্মকাজ। এবার বন্ধুদের 
সঙ্গে ক'রে পুনরায় ভক্তিনত চিত্তে গ্রণত হয়ে ফিরে চন্লুম । যাত্রী-মাগমও বেশ 
হচ্ছে। বাইরে এসে রাস্তার নিকট পুকুর-ধারে গিয়ে দেখলুঘ-_সবাই মুড়ি-খৈ 
কিনে জলে দিচ্ছে--দলে দলে মাছ এসে খেয়ে যাচ্ছে। এ পুকুর থেকে কেউ 

কখনও মাছ মারতে পারবে নাঁ। আমরাও কিছু কিনে মাছের আহার যোগালাম 
_-এও বন্মীদের এক অহিংস! ধর্ম। পরে রিষ্লায় উঠে পূর্ববপথে ষ্টেশনেই ফিরে 
এলুম । লাঞ্জ রাত্রে এখানেই বাম করব। 


স্ুইিজিন্ন স্পত্হল্তর 


পেগুর জগদ্বিখ্যাত বিরাট বুদ্ধ-মূন্তিটি দর্শন ক'রে পরদিনই সকালের ট্রেনে 
নেংলাবিন রওন] হলুম। পেগু ষ্টেশন ছাড়িয়ে আরও খানিকট1] এগিয়ে যেতেই 
রেল লাইনের পুর্বদিকে শগ্তশ্ত/মল বিস্তৃত প্রান্তরের অপর পারে বনানীর সবুজ 
শোভায় শোভিত নীরব গম্ভীর উ“চু পাহাড়পুঞ্জের দিকে আমার মন আকৃষ্ট হ'ল-_ 
অবাক্‌ হয়ে মুগ্ধ নয়নে সেদিকে চেয়ে রইলুম। জানিনা কেন যে মানব-প্রকৃতির 
একটি বিশেষ আকর্ষণ রয়েছে এই গভীর গিরিশৃঙ্গ এবং নিঃসীম সাগরের প্রতি । 
গাড়ীতেই একজন বন্মী যাত্রীকে জিজ্ঞেস করলুম ওটী কোথাকার পাহাড়, ওখানে 
কোন পল্লী বা সহর আছে কিনা। সে তার ভাবায় বল্লে ওটা নুইঞ্জিন 
পাহাড়ের সারি, সিটান নদীর অপর পারে এ পাহাড়ের কোল ঘে'সে একটা সুন্দর 
সহর রয়েছে, তাঁর নাম 'নুইঙিন' ) এ পাহাড়েই কিছুদিন পূর্বে বন্মী-বিদ্রোহীরা 
আশ্রয় নিয়েছিল। বন্দী যাত্রীটি আরামে তার চুরুটের ধোঁয়৷ ছাড়তে ছাড়তে 
এ্রজায়গার আরও সুন্দর বর্ণন৷ করতে লাগল। তার কথা শুনে সত্যি একবার 
এ সহরটী দেখবার ইচ্ছা হল। নেংলাবিনের দিকে যতই এগিয়ে আসছি এঁ ঢেউ- 
খেলান পাহাড়ের সারি যেন আরও মনোমুগ্ধকর বোধ হ'তে লাগল । 

বেল! প্রায় দেড়টায় নেংলাবিন সহরে এসে পৌছলুম। মিঃ রায় পূর্ব্ব ₹তেই 
আমার জন্ত ষ্টেশনে অপেক্ষ! করছিলেন । তারই বাণায় গিয়ে স্ন আহার সমাপন 
করলুম।. বিকেলে মিঃ রায়ের সাথে নেংলাবিন সহরটা দেখতে বের হলুম। এটী 
পেগু জেলার একটী সাবডিভিশন। কোর্ট, হসপিটাল, জেল, স্কুল, মিউনিসিপ)াল 
অফিস, বাজার ইত্যাদি সবই বর্ার অপর সহরের মতই ; বাড়ী ঘর গুলিও একই 
ভাবে তৈরী। রাস্তা-ঘাট তেমন মন্দ নয়। এ সহরে কতক ভারতীয় আছেন 3 
কেউ বা উকিল, ডাক্তার, কেরাণী, আবার কতক ব ব্যবসায়ী । চেট্িদের ব্যাঙ্কও 


স্বইপ্জিন শহর ৫৫ 


আছে। বন্মীরাও ব্যবসা-বাণিজ্যে, উকিল, কেরাণী, পুলিস নানা কাজেই 
রয়েছে । এখানকার বর্তমান এস্‌-ডি-ও আরাকানীজ | সম্পূর্ণ সহরটী ঘুরে এলুম । 
সহরের পাশে ছুই তিনটি বৌদ্ধ বিহার ও মন্দির--বৌদ্ধ ভিক্ষুর সংখ্যাও নেহাত 
কম নয়। আবার পাদ্রীদেরও দুই ঠিনাটি স্ুল, তারা ব্মাদের ভিতর খুষ্ট ধর্ম 
প্রচারের চেষ্ট। কর্ছে। এই সহরের সুন্দর বড় বড় বাড়ীগুলি প্রায়ই কাঠের 
তৈরী, দু'চারটী পাক] বাড়ীও র'য়েছে। 

সন্ধ্যার অন্ধকারের সাথেই বৈহ্যতিক আলোক মালা সহরকে আলোকিত ক'রে 
দিল। ব্রঙ্গদেশে এই বিশেষত্বটী প্রায় সব সহরেই আছে--এমন কি পল্ীগ্রমের 
মন্দিরগুলিতেও বৈদ্াতিক আলোর বাবস্থা রঃয়েছে। আমর! ঘরে ফিরে এলুম। 
রাস্তায় দু'চার জন ভারতীয়ের সাথে আলাপ পরিচয় হ'ল। ঘরে ব'সেমিঃ রায় 
এবং আরও কয়েক জনের সাথে এখানকার অনেক গল্প গুজব হ'তে লাগল। 
বন্মা বিদ্রোহীদের কথা হ'তেই একজন সাম্নের দেয়ালঘেরা সরকারী জেলটি 
দেখিয়ে বল্লেন, “থান হতেই সেবার একদিন প্রায় ৪০1৫০ জন বনী রাজদ্রোহী 
একসঙ্গে দিন-দুপুরে অতি দুঃনাহসিকভাবে কতকগুলি, বন্ুক ও অন্তান্ত অগ্র-শস্ত 
হস্তগত ক'রে নুদক্ষ প্রহরীদের সম্মুখ হ'তে নিভাঁকভাবে বেরিয়ে এসে পুর্ববদিকের 
এ পাহাড়ে চলে গেল। কেউ তাদের অবরোধ কর্তে সক্ষম হ'ল না। সেদিন 
এ সহরে সরকারী রক্ষী পুলিশ থাক] সত্বেও যেন্ূপ একট! আতঙ্কের হুষ্টি হয়েছিল 
তা একমাত্র স্থানীয় ব্যক্তি ব্যতীত কেউ বুঝতে পারবে না। ভয়ে আমরা 
থানিকক্ষণ দরজ। বন্ধ করে ভাবছিলুম এঁ সহরট] বুঝি এবার বিদ্রোহীদের হাতেই ! 
আমি শুনে ত” অবাক» ব্রিটীশ সিংহের এত শাসন-সংরক্ষণের ভিতর হতেও এমনি 
ব্যাপার হয়ে গেশ! তিনি আরও বলতে লাগলেন, “তখন নিত্যই খবরের 
কাগঞ্ধে দেখেছি উপর ও নিয় কয়টা জেলায় প্রায়ই আজ এখানে কাল ওখানে 
বিদ্রোহীদের আক্রমণ, লুন নিয়মিত চল্ছিল। সরকারী সুদক্ষ ফৌজ এদের 
শাসন করবার জন্ত দলে দশে বিভিন্ন জেলায় ছড়িয়ে পড়ে ও কয়েক স্থানে 
গুলি বর্ণ করে; কিন্ত তাতেও ওদের বিক্রম মোটেই কম্ল নাঃ ওরা বরং পাল্ল। 


৫৬ প্যাগোডার দেশে 


দিয়ে গুপ্তভাবে পাণ্ট! উপদ্রব চালিয়ে সৈন্তদলকে বান্ত করে তুল্ছিল। তখন 
গল্প শুন্তুম বিদ্রোহী-দলপতি নাকি খুবই স্ুততুর ছুর্দাস্ত-_জোর করেই গ্রাম 
হ'তে জোয়ান জোয়ান লোকদের তার দলে টেনে নিয়ে বিদ্রোহী দলের 
একট! ছাপ তার শরীরে লাগিয়ে দিত; এবং পাহাড়ী অঞ্চলে সে অনেক 
গুপ্ত আড্ডা স্থাপন করেছিল। পরে অবশ্ঠ ব্রিটিশ সরকার কিছু দিনের 
চেষ্টায় বছ সৈম্ত সামন্ত চারদিকে পাঠিয়ে গ্রামের পর গ্রাম তাড়া কঃরে 
শত শত দস্ুকে পাকড়াও ক'রে বিচারে ফাসী দিয়ে, জেল ও দ্বীপাস্তরে পাঠিয়ে 
বে দেশে শাস্তি স্থাপন করেছিল । শুনেছি বিদ্রোহী নেতা সায়াদাণও নাকি 
ধরা পড়েছিল- বিচারে চরম শান্তিই সে পেয়েছে । 

খবরের কাগজে অবশ্য এ সংবাদ পূর্ববে দেখেছিলুম, কিন্কু আজ যে প্রত্যক্ষ 
সেস্থানেই উপস্থিত! আমি আগ্রহাতিশয্ এ ব্যাপার সম্বন্ধে আরও দুই চারিটি 
কথা জিজ্ঞাসা করলুম, “এ পাহাড়ের নিকটেই কি নুইজিন শহর?” তীর! বল্লেন, 
£ছ) ও পাহাড়েই, এ দলের একটা আড্ড| ছিল |” ওখানে যাওয়। সম্বন্ধে 
জিজ্ঞেন করে জানলুম যে এই নেংলাবিন ষ্টেশন হ'তেই একটি ব্রাঞ্চ লাইন 
সীটান নদীর তীরে *মাঁডক” পর্যান্ত গিয়েছে । প্রত্যহ তিনবার করে গাড়ী যায়- 
আসে, খুব বেশী দূরের পথ নয়। 

মাক হ'তে মোটর বোটে, নৌকায় অথবা! পায়ে হেঁটে স্ুইজিন বাওয়! যায় । 
আমার কিন্ত সকল কথার ভিতর এ সুইজিন শহর দেখবার ইচ্ছাটাই প্রবল ভাবে 
মনে জেগে উঠলে! । আরও খানিকক্ষণ বিশ্রাম-আলাপে কাটিয়ে পরে রাত্রির 
'আহারাদি সমাপন ক'রে ঘুমিয়ে পড়লুম । 

ছু'তিন দিন পর নেংলাবিন হ'তে একদিন দুপুরের গাড়ীতে সুইজিন দেখবার 
জন্ত মাডক রওন! হলুম। মাত্র তিন চার খাঁন! গাঁড়ী একটা ছোট ইঞ্জিনে ধীরে 
ধীরে টেনে নিয়ে চল্ল। মাঝ পথে স্থানীয় লোকদের জন্ত একটা ছোট ষ্টেশন 
আছে। নুইজিন শহর হতে বুলোক এই গাড়ীতে যাঁওয়া-আসা করে» এবং এ 
সব পাহাড়ের উৎপন্ন ফল সহরে চালান দেয়। ট্রেন চলবার পূর্বের গরুর গাড়ীতে 
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লোকজন ষেত-আ'সত, এক ঘণ্টার মধ্যেই এই লাইনের শেষ ষ্টেশন মাকে এসে 
পৌছলুম। পাশ দিয়ে বিখ্যাত সীটান নদী বয়ে যাচ্ছে, অপর পারেই সেই 
পর্ববত-শ্রেণীর নীরব শৌভা এত নিকটে দেখে মন মারও উৎফুল্ল হয়ে উঠলো-__ 
সহরটী কিন্তু দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না। 

এখানে একজন বাঙ্গালী ষ্টেশন মাষ্টারের আতিথ্য গ্রহণ করলুম। তিনি খুব 
বত্র করে থাকা-খাওয়ার ব্যবস্থ। করে দিলেন-__ম্থুইজিন দেখ তে যাবে! শুনে তিনি 
বল্লেন__-“ও আর কি! আধ ঘণ্টার পথ, কাল যাবেন”-_-তার কথাই রইলো । 

সন্ধ্যার পূর্ব্বে সীটান নদীর তীরে খানিকট! বেড়িয়ে ছুই একটা বর্ম! পল্লীর 
ভিতর দিয়ে ঘুরে এনুম। পল্লীবাপীদের বৈকালিক আহারের সময় হয়েছে__তাই 
ষুব ঘরেই ছেলে বুড়ে। সবাই মিলে আধহাত উ*চু একথানা গোল টেবিলের 
উপর আহার; রেখে চারদিকে ঘিরে বসেছে, কেউ বা কর্মরাস্ত দেহে একটু 
জিডিয়ে স্নান ক'রে খেতে আস্ছে, আবার কেহ আহার শেষ ক'রে দল বেধে 
সেজেগুজে চুরুটের ধেোয়! ছাড়তে ছাড়তে গল্পে মস্গুল্‌ হ'য়ে বেড়াতে বেরুচ্ছে। 
সন্ধ্যার পরেই হল এদের আনন্দ আমোদের সময় । সকাল আটটার ভিতর এবং 
বৈকালে পাঁচটায় এতর আহারের সমগ্ন--টিফিন এদের সারাদিনই চলে, 
আহারের পর সবাই চা ও চুরুট টেনে আরাম করে। গ্রামের ঘরগুলো৷ সবই 
একই ভাবের তৈরী-_কাঠের উচু মাচা বাধা ; তবে অবস্থ। বিশেষে একটু বড় ছোট 
__এই য। প্রভেদ। গৃহ-সজ্জ। তেমন কিছু না থাকলেও পোষাকের পারিপাট্য 
যথেষ্ট । গ্রাম্য লোক খেটে খুটে কা্গকর্মু ও ছোট খাট ব্যবস! করে খায়__ 
কারও ব1! হাল-গরুও আছে। এখানে নদীটি তেমন প্রশস্ত নয়, তবে জলম্ত্রোত 
প্রবল। শুন্লুম গ্রীষ্মকলে এর জন অনেকট! কমে যায়। এখান হ'তে 
নীচে বা উপরের দিকে বিভিন্ন স্থানে জলপথেই যেতে হয়। প্রত্যহ একথান। 
লঞ্চ নিয়ের দিকে “ডা ওঞ্জি” পর্য্যন্ত যাত্রী নিয়ে যাতায়াত করে । অবশ্য এখানকার 
ট্রেন ধরবার জন্ঠই তার সময় নির্ধারিত। অপর একখান! সপ্তাহে দুইদিন এখান 
হতে আরে! নিয়ে “মিচোর” দিকে যায়। মোটরবোট, ছুই বেলাই সুইজিন 
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হ+তেই যাত্রী নিয়ে আসছে ও যাচ্ছে । ষ্টেশনের কাছেই মাডক বস্তিটি, বিশেষ 
বড় নয়। বন্মা পাড়ার ধারেই ছুই চার ঘর নোয়াখালীর মুসলমানও রয়েছে, এর! 
সবাই কৃষিজীবী | নদীর ধারে তিন চারটী চালের কল ও কাঠচেরাই কল র'য়েছে। 
এর মালিক প্রায়ই চৈনিক-_ছু'একজন বন্মীও আছে। ভিতরে গিয়ে দেখ লুম 
চালের কল-এর কাঞ্জ খুব জোরে চলছে, কাঠচেরাই কলেরএর ব্যাপার দেখে 
অবাক্‌ হয়ে দীড়িয়ে রইলুম ; বিরাট বিরাট কাঠগুলোকে কলের ভিতর দেওয়া মাত্র 
বক্র একখানা ছোট করাত বৈদ্যুতিক শক্তিতে অতি অল্প সময়ের মধ্যে খণ্ড বিখগ্ড 
করে ফেলছে-_যেমন মাপের দরকার তেমনি ভাবে কেটে বেরিয়ে আস্ছে। 
জোয়ান জোয়ান হাতীগুলো৷ কাঠের কারবারীদের বিশেষ দরকারী । এর! 
খুব কাজ করে" প্রথমেই নিবিড় ঘন জংল! উচু পাহাড়ে শাল, সেগুন বড় 
বড় গাছগুলো কাট! »লে এ গভীর অরণ্য হ'তে একমাত্র হাতীর সাহায্যেই 
সেগুলোকে টেনে নীচুতে পাহাড়ী নদীতে ফেলে দেওয়া হয়। পরে এঁ সব কাঠ 
প্রবদ অভ্রোতের টানে ভেসে আরও নীচুতে প্রশস্ত নদীতে আসে ; সঙ্গে প্রহরী 
থাকে। পরে এ্র গাছগুলে! একসঙ্গে বেঁধে বড় বড় বাশের চালির সাথে 
(বাশের বোঝায় ) বেধে ভাসিয়ে বিভিন্ন নদী-পথে দুই তিন মাসে এক একটি বন্দরে 
বা সহরে এসে পৌছোয়। গাছগুলো ভাসিয়ে আনার সাথে লোক থাকে, তাদের 
আহার-নিদ্রাও এঁ ভাসান গাছের উপরেই হয়। এর! সাধারাণতঃ পাচাড়ী লোক 
__খুধই কষ্টনহিঞ্ ও একাজে খুব মজবুত। তার] জোয়ার ভাটা দেখে গাছগুলো 
ভাসিয়ে নিয়ে আসে । কাঠগুলো৷ সহরে বা বন্দরে আসার পর আবার হাতী দিয়ে 
সে কাঠগুলে। নদী হতে টেনে গুদামে নিয়ে রাখা হয়; বর্তমানে কোথাও কোথাও 
ক্রেনের ব্যবস্থা হয়েছে এবং তাতেই সব কাজ করা হয়। কিন্তু পাহাড়ের গভীর 
জঙ্গলে সঙ্কীর্ণ পথে কাঠগুলোকে নামিয়ে আনতে একমাত্র হাতীই ভরসা-_-ওখানে 
আর কোন কিছুর সাহায্য চলে না। হাতীগুলোকে কাজ করবার সময় দেখলে 
মনে হয় যেন মানুষের মতই বুদ্ধি তাদের আছে। হাতীর। ঘণ্ট। শুনে নিষ্ধি্ সময়ে 
শু'ড় ছুলিয়ে আনন্দে কাজ করতে যাঁয় এবং রক্ষকের সব আদেশগুলি ইঙ্গিতেই 
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বুঝতে পারে । আবার বিশ্রাম-্ঘণ্টার শব্ধ শুনলে অমনি তারা! কাজ ছেড়ে আনন্দে 
গা ভাসিয়ে নদীর জলে সান করে; পরে আহার ও বিশ্রাম করতে চ'লে যায়। 
পরদিন সকালে নয়টার ভিতরে আহারাদি সমাপন করে একজন সঙ্গী নিয়ে 
এখান হতে হাটা-পথে প্ুইজিন শভর দেখতে রওনা *লুম। মাঁডক হ'তে 
খেয়া নৌকায় সীটান নদী পার হয়ে নদীর ধার দিয়ে খানিকট! এগিয়ে পূর্ব- 
দিকের মাঠের আলবাধা পথে এগিয়ে চলেছি-_বাস্তাটি ঠিক বাংলাদেশের মেঠো 
পথের মত সরু নয়--বেশ প্রশস্ত, মাঝে মাঝে পাথর কেটে ইটের মত উচু 
করে সাজান রয়েছ, এতে বর্ষায়ও যেতে কোন অন্থবিধ! হয় না। নিকটে 
একটী বৌদ্ধ বিহারের পাশ দিয়ে চলেছি। দুই তিনজন ভিক্ষু গ্রাম্য 
ছাত্রদিগকে পাঠ শিক্ষা দিচ্ছেন । ২০।২৫টী ছাত্র--তার] অবাক হ'য়ে আমাদের 
পানে চেয়ে দেখছে আর বলাবলি করছে, “কাল।” অর্থাৎ বিদেশী । আমরা 
নীরবে চলেছি--অতি নিকটেই সুইজিন পাহাড় দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু পৌছুতে 
দেরী হচ্ছে। পাহাড়ের ধীর এইরূপই-দেখতে খুবই কাছে মনে হয়, কিন্ত 
প্রকৃত পক্ষে তা নয়। এবার আর একটি ছোট নদী খেয়ানৌকায় পার হ'য়ে 
মাঠের পথ হ'তে পল্লী পথে চলেছি। রাস্তা বেশ প্রশস্ত। এটি ডিছ্রিক্উ 
কাউন্দিল-এর তৈরী, বাংলার ডিছ্রিক্টবোর্জকে এখানে ত্র বলা হয়। 
ন্ুইজিন হ'তে এই ই1টা-পথেই নিত্য সরকারী ডাক আসে ওযায়। সঙ্গীকে 
জিজ্ঞাসা করলুম, “আর কতদূর ।” পে বল্পে, “এ যে দেখা যাচ্ছে। আর একটি 
নদী পার হতে হবে ।” আর পারেই পাহাড়ের কোণে সুইজিনের সুন্দর সহরটী 
দেখা যাচ্ছে। পথে দু'দশ জন বন্দী পথিকের সাথে দেখা হ'ল, এরা গ্রাম্য 
লোক-_ হাতে, পায় সব উদ্কি ছাপ দেওয়া, মুখে চুরুট জ্বলছে, হাতে একখান 
বড় দা নিয়ে পথ চল্ছে। এ পারে ছুই চারজন মুসলমান চাষীর সাথে আলাপ 
হ'ল; এদেরও বাড়ী নোয়াখালী জেলায় । এর! এদেশে এসে প্রতি বছরই 
তামাক, ফুটি, তরমুক্ধ ইত্যাদি চাষ ক'রে বেশ ছু”পয়স! উপায় করে। মাঝে 
একবার বর্মীদের সাথে অমিল হওয়ায় অনেককে জমি-জিরাত ফেলে প্রাণের 
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ভয়ে এদেশ ছেড়ে পালিয়ে যেতে হয়েছিল । আবার কেউ বা বম্মী মেয়ে 
বিয়ে ক'রে চাষ-বাস নিয়ে সুখে শ্বচ্ছন্দে জীবন যাপন করছে। তার! বল্লে 
এখানকার উৎপন্ন তামাক বর্মাবিখ্যাত, এর দামও বেশী। এই তামাকেই 
বন্দমার উৎকৃষ্ট চুরুট টতরীহয়। এদের দেখে মনে হ'ল এর! বেশ আনন্দই 
রূয়েছে। 

আমরা নদী পার হয়ে সুইঞ্জিন শহরে প্রবেশ করতে যাচ্ছি। পথটা 
জুড়ে বেশ বড় রকমের একটি পান্থগালা, এদেশে একে “জিয়াত”, বলে। এ 
ঘরের ভিতর দিয়ে রাস্তা সহরে চলে গেছে। আমর! সে পথেই চলেছি, 
সঙ্গী আমায় গল্পের ছলে বল্লে-:এ সহরের “নুইজিন' নাম সম্বন্ধে একটা সুন্দর 
প্রবাদ আছে। নুইজিন অর্থে নুবর্ণময় সহর; পূর্বে নাকি এ সহরের ধারে 
এঁ পাহাড়ী নদীর জলে সোনার রেণু কুড়িয়ে পাওয়া যেতো, তার জন্ত এখানকার 
এ নাম। মনে হল এদেশের পক্ষে এ ব্যাপার অসম্ভব ব1 অস্বাভাবিক নয়, 
কারণ এদেশে জলে, স্থলে, পর্ব তগুহায় অমূল্য সব রত্বরাজী, সোনা, চুণীঃ 
মণি আরও কত কি ছড়িয়ে আছে। ভারতীয় মুসলমান চাষীর! এস্থানকে 
“মুদীন সহর” বলে । এ নদীর জল খুব পরিষ্কার ও স্ান্থ্যকর। 

সহরের মাঝ দিয়ে বাজারে এলুম । পথে একদল সুন্দর পোষাক পরা স্কুলের 
ছাত্র ছাত্রীদের সাথে দেখ! হল। তার] হাসি গল্প ক'রে বাড়ী ফিরে চলেছে; 
সবার হাতে বা কাধে ঝোলান একটী ব্যাগ, তাতেই বই খাতা! সব র'য়েছে। 
কেউবা আনন্দে চুরুট টেনে চলেছে। আরও সব বুড়ো জোয়ানদেরও 
দেখলুম, যে যার কাজে ব্য্ত, খেল! ধলা হাসি তামাসা সর্বত্রই চলছে। 
কেউব! আমাদের পানে অবাক হয়ে তাকিয়ে দেখছে । বাজারের ভিতরে 
গিবরে দেখলুম চারদিকে দেওয়াল-ঘেরা ভিন্ন ভিন্ন লাইনে বিভিন্ন জিনিষের 
দোকানগুলিতে বেচা কেনা চল্ছে, ক্রেতা, বিক্রেত। সবই এদেশীয়, দু'চার 
জন ভারতীয়ও আছে । মেয়েরাই এদেশে ব্যবসা-বাণিজ্যে বিশেষ ন্পারগ। 
মাঝে মাঝে চায়ের দোকানগু লিতে খুব ভীড় জমেছে, হাসির হর্রাও চলেছে । 
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বাজার হ'তে বাইরে এসে পাহাড়-কাটা ঢালু লাল কীকুরে নুন্দর পথে এগিয়ে 
ঘুরে ঘুরে হাসপাতাল, কোর্ট, স্কুল, ডাকবাংলা, পোষ্টাফিস, মিউনিসিপ্যাল 
অফিস, খেলার মাঠ, ইত্যাদি সবই দেখে এলুম। সহরটি ছোট হলেও বড়ই 
লৃন্দর ভাবে সাজান গোছান, পাহাড় কেটে সহর আরও বাড়ান হয়েছে। 
মাঝে মাঝে কয়েকটী বধ্ধিষু$ লোকের নুসঙ্জিত কাঠের বাড়ীগুলি সত্যি যেন 
ছবির মত দেখাচ্ছে । প্রবেশ ছুয়ারের ধারেই তাদের সৌথীন নান! জাতীয় লতা- 
বীথিকায় ঘেরা ফুলের বাগানে অজস্র ফুল ফুটে আছে,-_বড়ই সুন্দর! উকিল, 
ব্যারিষ্টার, ব্যবসায়ী প্রভৃতি অনেক অবস্থাশালী লোকই এখানে বাস করেন । 
কয়টি সোজা! রাস্তা সহরের মাঝ দিয়ে চলে গেছে, মিউনিসিপ্যালিটার ষে এ 
সহরের প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রয়েছে তা পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন সহরটী দেখ লেই মনে হয় ; 
বৈছাতিক আলোর ব্যবস্থাও এখানে আছে। 

এখানকার স্বাস্থ্য-উজ্জল লুন্দর মানুষগুলোকে মূল্যবান পোষাক-পরিচ্ছদে 
সুসজ্জিত দেখলেই মনে হয় এর! বেশ সুখে স্বচ্ছন্দে বাস করছে, অভাবের 
তেমন তাড়না নাই । সঙ্গী বল্পে, এখানকার তৈরী চুরুট এবং 'ফান্না' (জুতা) 
এদেশ বিখ্যাত। এর! ব্যবসা-বাণিজ্যেই বেশী পয়সা উপায় করে। রাস্তায় 
যেতেই কয়েকটা চুরুট ও ফান্না তৈরীর কারখানা দেখলুম। অনেক বর্ম 
মেয়ে পুরুষ প্র সব জিনিষ তৈরী করছে, তেলেগু কুলীর! তাদের কাজে 
সাহায্য করছে; এর! মাস মাইনের কুলী। কোন কোন গৃহস্থের চাষ-বাসও 
র'য়েছে। সঙ্গী এবার আমায় অপর পথে সহরের অদূরে খানিকটা উচু 
পাহাড়ের ঢালুতে একটি বৌদ্ধ মন্দিরে নিয়ে গেল। ন্ুবর্ণময় মন্দির উন্নতশিরে 
দাড়িয়ে আছে, কাছেই বৌদ্ধবিহারে ভিক্ষুগণ বাস করেন। ভগবান তথাগতের 
কয়টি সুন্দর ধ্যানস্থ মর্মনর-মুত্তি দেখে প্রণত হয়ে আশীর্বাদ আকাজ্ষা করলুম। 
দলে দলে ভক্ত-সমাগম হচ্ছে, তাদের হাতে পুস্পস্তবক, ধূপ, বাতি দেবতাকে 
নিবেদন ক'রে নতজানু হয়ে প্রার্থনা জানাচ্ছে। এ মন্দিরটি বহুদূর হ'তে 
লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। দূর হ'তে মনে হয় যেন কঠিন প্রস্তর-স্ত.প ভেদ 
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করে এ মন্দির আপনি গৌরব-গর্ক্বে উচ্চশিরে দাড়িয়ে থেকে সধন্মের মহিমা 
প্রচার করুছে। 

খানিক বাদে আমর1 সহরের পথে ফিরে এলুম। মুইজিন শহর দেখে 
সত্যি বেশ আনন্দ হ'ল। এটিটাঙ্গু জেলার একটি *টাউন-সিপ'। তিন দিকে 
পাহাড় ঘেরা, সাম্নে নদী প্রবাহিত, প্রকৃতির অপূর্ব্ব সৌন্দ্ধ্যে গড়া! এ ছোট 
সহরটী যে এত সুন্দর তা পূর্বে ভাবতেই পারি নি। সঙ্গী আমায় সহরের কাছে 
দুরে নিবিড়, ঘন, উচু কাল ঢেউ-থেলান পাহাড়গুলে! দেখিয়ে বল্ল--এ 
গম্ভীর গিরিরাজি অনির্দিঃই ভাবে যে কোন্‌ দিগন্তের পানে চলেছে 
' কেউ তা জানে না। দূরে উঁচু পাহাড়ে ছুই একটি ছোট বস্তি দেখিয়ে 
সঙ্গী বল্লঃ%এ সব পল্লীগুলে। “কেরেন' জাতীয় লোকদের, ওরা পাহাড়ী 
জাতি, খুব কর্মঠ। এ সব পাহাড়ে ওরা অনেক আছে, পাহাড় 
অঞ্চলেই তার! যথেষ্ট ফসল উৎপন্ন করে, লেবু কলা, তিল, মুগ, শন, কুমড়া 
ইত্যা্দি। আবার এপব ফদল নাঁটুতে নামিয়ে নদীপথে নৌকায় মাডক পর্যন্ত গিয়ে 
ব্যবসায়ীদের কাছে বিক্রী করে দেয়-_তা'র! ওখান হতে ট্রেনে জিনিষগুলে৷ বিভিন্ন 
সহরে পাঠিয়ে দেয়। পাহাড়ীদের কারে! বা ছু'চারটা গরু-মোষও আছে ।” 
আম€1 ফিরে চলেছি ; এবার সঙ্গী আমায় খুব উৎসাহে কয়টী পাহাড় দোঁথয়ে বল্ল 
-__''বোধ হয় শুনেছেন কিছুকাল পূর্বে বন্মা রাজদ্রে হীর1 এ সব পাহাড়ে আশ্রয় 
নিয়েছিল। মাঝে মাঝে তার! সীটান্‌ নদীর এপারে-ওপারে ছু'একটি বস্তিতে 
ডাকাতি ও লুঠন করেছিল ।” আমি অবাক্‌ হ'য়ে সঙ্গীর কথ। শুনতে লাগলুম এবং 
পাহাড়গুলোর দিকে তাকিয়ে দেখলুম | অপর পারে পেগু জেলায় “সাজে” নামক 
পল্লীতে তিনবার ন।কি ডাকাত পড়েছিল। গ্রাম্য লোক ডাকাতদের বন্দুক দেখে, 
ভয়ে বাধা দিতে সাহস পায়নি। পারে, দূরে, কাছে যেন্দকেই চেয়ে দেখেছি 
সেই নিবিড় গম্ভীর বনানী-মগ্ডত পর্বত-মালার ঘন কাল রূপ যেন মেঘের মত 
স্তরে স্তরে ছেয়ে আছে, মনে হলো বিদ্রোহী দন্থ্যর। যে বুদ্ধিমানের মতই তাদের 
আশ্রয়-স্থান ওখানে ঠিক করেছিল তাতে আর সন্দেহ নেই, কারণ পাহাড়ী পথ 
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পরিচিত ন। থাকলে কখনই সহরধাসী স্থৃদক্ষ সৈনিক বা পুলিশ কেউ সেখানে গিগ্কে 
তাদের সন্ধান নিয়ে শাগন করতে পারে না । বন্তমানে এসব পাহীড়ী পল্লীতেও 
অতিরিক্ত গ্ুলিশ পাহারা চলছে । 

আমরা সুইজিনের নুন্দর সহরটি দেখে ধীরে ধীরে সন্ধ্যার পূর্বেই মাকে ফিরে 
এলুম। এ পাহাড়-ঘেরা সহরটি তার রূপ-সৌন্দধ্যের মাঝে সৌধীন মুখা 
পরিবারদের নিয়ে নীরব শান্তিতে আমাদের অনেক পিছনে পড়ে রইল। আমি 
আবার ক'দিন পরেই রেঙ্ুনে ফিরে গেলুম । 


উীলুদহ্ধ -৩লম্ব 


বৈশাখী পুরণিমা অথব৷ বুদ্ধ-পৃর্ণিমা। সমগ্র ত্রদ্মদেশ আবার উৎসবানন্দে 
জেগে উঠল, এই পুন্ত পবিত্র তিথিতেই ভগবান বুদ্ধদেব জন্ম গ্রহণ করেছিলেন, 
এবং তার সত্যোপলব্ধি ও মহাপরি নির্বান লাভও এইদিনেই হয়েছিল। তাই 
এই মহান্‌ স্মরণীয় তিথিকে উপলক্ষ করেই বৌদ্ধজগতে সর্বত্র আজ উৎসব 
আরম্ত হয়েছে। মঠ-মন্দিরময় এই বৌদ্ধধন্মায়ী ক্রর্থাদেশট| জুড়ে আজ কি 
বিরাট উৎসবের সাড়াই না৷ পড়েছে । ঢোথে না দেখশে তা কেউ বুঝতে 
পারবে না। এদেশে বারমাসইত উৎসব আনন্দ লেগে রয়েছে, তাহলেও 
আজকার দিনের বিশেষত্ব সবকে ছাড়িয়ে গেছে। সহর, পল্লী সর্বত্র আজ উৎসব- 
মুখরিত, সবাই উৎসবানন্দে মগ্র, মঠ মন্দির সব সুসজ্জিত, শোভাময়,-স্কুল 
কলেজ, আফিস, বাজার-সবই বন্ধ । দুর্দিন পুর্ব হ'তেই মন্দিরে মন্দিরে সর্বত্র 
উৎসব আরস্ত হয়েছে । দলে দলে নরনারী, বালক বুদ্ধ তরুণ তরুণী অবস্থান্যাক়ী 


৬৪ শরীবুদ্ধ উৎসব 


মূল্যবান বিচিত্র পোষাক পরিচ্ছণে সুসজ্জিত হয়ে প্রাণের আনন্দে দেবতার নামে 
ছুটে চলেছে মন্দির পানে। পায়ে হেঁটে, গাড়ীতে, মোটরে, ট্রামে, গোধানে-_ 
ধনী মানী গরীব সবাই প্রাণের একট। আকুল আগ্রহ নিয়ে চলেছে দেবতার 
আশীর্বাদ গ্রহণ করতে, দেবতার পুজা! করতে । কুমারীগণ পত্রপুষ্প-নুসজ্জিত 
জলপূর্ণ মঙ্গল-কলসী হস্তে, অপর সবাই পুণ্পগুচ্ছ ধুপ দীপ আরো! সব অর্ধ্য নিয়ে, 
নগ্রপদে ভক্তি-নভ্রচিত্তে মন্দির-প্রাঙ্গনে প্রবেশ কর্ছে। কি অপূর্ব নুন্দর 
মহান্‌ দৃশ্য! পথে পথে লোকের ডিড় জমেছে। বহুদূর পল্লীহ'তে কতযে 
কষ্ট সহ ক'রে আজ পুণা দিনে শত সহম্্ ভক্ত নরনারী এদেশের বিখ্যাত মন্দির- 
তীর্ঘগুলোতে এসেছে পুণ্ার্জন করতে--ধর্মাসঞ্চয় করতে ! মান্দালয়, রেঙ্গন 
এবং থাটনের সব বিখাত মন্দিরতীর্থে আজ লক্ষ লক্ষ লোকের সমাগম হয়েছে। 
বাইরে বিরাট প্রদর্শনী বসেছে। ধর্মাশালাগুলে! যাত্রীপূর্ণ; সেখানেও আনন্দ- 
কোলাহল চলেছে । 

শহরের বিভিন্ন পল্লী ও গ্রাম হ'তে শত শত মেয়ে, পুরুষ শোভাবাত্রীদল__ 
মনোরম বিচিত্র পোষাক পরিচ্ছদে সুসজ্জিত হয়ে, এক্যতান বাদকদলের ন্ুমিষ্ট 
সুর-লহরীর সঙ্গে দামঞ্জন্ত রেখে অপূর্ব্ব দর্শকদের মুগ্ধ ক'রে মন্দিরে চলেছে। 
এই উৎসব উপলক্ষে প্রত্যেক দলই তাদের একটী বিশিষ্ট ভাবধারা পরিচ্ছদের 
বৈচিত্রযে এবং নৃত্য-গীতের ভিতর দিয়ে রূপায়িত ক'রে তুলবার চেষ্টা করছে। 
দর্শক ও ভক্তগণ সব দেখে শুনে মুগ্ধ প্রাণে দেবতাকে স্মরণ কর্ছে। এরূপ শত 
শত দল বিভিন্ন মন্দিরে চলেছে। 

এদেশে পহরে, পল্লীতে, পাহাড়ে নদীতীরে যে অগণিত স্তূপ, মন্দির ও দেবমৃত্তি 
রয়েছে--সবই আঞ্জ উতৎনব-সঙ্জায় সুসজ্জিত । ভাব-গন্ভীর এই সব উচ্চ চৈত্য- 
শীর্ষ হতে ঘণ্টার মৃদু নিক সতিই যেন দেবতার শুভাশীষ ছড়িয়ে দিচ্ছে দদকে 
দিকে। 

বৌদ্ধপর্শে কোন পৃজার বিধান নেই। ভক্তের শ্রদ্ধার পুজ1. ভক্তির 
'অঞ্জলি--এতে আর কোন বিধি-নিষেধ নাই, তাই সহত্র সহ ভক্ত আজ মন্দির 
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ংসবানন্দে ব্রঙ্গবামীগণ, সজ্জিত খে'ভাধাঘামত মান্দর পানে চালা 


শ্রীবুদ্ধ উৎসব ৬৫ 


তলে একত্রিত হয়ে, দেবতার সম্মুথে নতজা হ'য়ে বারওয় গ্রণমান্তে ধূপ দীপ 
জেলে পুষ্পগুচ্ছ সাজিয়ে, বহুবিধ আহার্্য বা অপর কোন অর্থ্য দেবতার সম্মুখে 
দিয়ে যুক্তকরে, কেউ উচ্চকঠে, কেউ নীরবে মন্ত্র পাঠ করছে । কেউ দেবতার 
ধ্যানে মগ্ন”৮_কেউ ব! মাল! জপে নিরত, ভিঙ্ষু-ভিক্ষুণীগণও প্রার্থনায় মগ্র। 
সবাই আজ চাইছে দেবতার প্রত্যক্ষ দর্শন এবং তাঁর আশীর্বাদ লাভ। কোথাও 
মন্দির-প্রাঙ্গনতলে দেবতার প্রতিনিধি ভিক্ষুগণ হাজার হাজার ভক্তের সমক্ষে 
বুদ্ধের জীধনী ও বাণী ব্যাখ্যা করছেন। নীরবে নত-শিরে সবাই শ্রন্ধাপৃত 
অন্তরে উপদেশ শুন্ছে। কি বিশ্বাস, ভক্তি, শ্রদ্ধা এদের প্রাণে! ভিক্ষুদের 
সবাই দেব-সম্মানেই সেবা! ক'রে থাকে । অনেক ভক্ত জল-সব্র, অন্ন-সত্রঃ মন্দির 
ব। দেবত! গ্রতিষ্ঠ।, ভিক্ষুগণকে চীবর দান, মন্দিরতল বিধৌত কর! অথবা 
সম্মার্জনী সাহায্যে মার্জনা--এরপ নানাবিধ সংকাধ্য দ্বারা পুণ্যার্জন ক'রে 
নির্বাণের পথে এগিয়ে যাচ্ছেন। আজ এই হাজার হাজার দর্শক ও ভক্তের 
আনন্দোচ্ছাস-ধ্বনিতে মন্দিরতল মুখরিত। দেবতার আসনও বুঝি ট'লে 
উঠছে। চারদিকে গান বাজনা ও পবিত্র প্রার্থনা-মন্ত্রের গান্তীরধ্যপুর্ণ নুরে যেন 
একট! দেবভাবের উৎস উচ্ছুসিত হয়ে উঠেছে । এই বিপুল জনারণ্যের ভিতর 
দিয়েও যেন দেবতার আবিভাব মূর্ত হয়েছে । যে দিকেই চাওয়া! যায়, আনন্দে 
প্রাণ ভরে ওঠে দেবতার স্বরূপ জাগে প্রাণে, সবাই যেন এক হয়ে গেছে--এক 
ভাবে এক ধ্যানে, এক মনে আনন্দ উপভোগ করছে। 

আরে! বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে কোন ধর্মাবলম্বীরই এদের মন্দিরে যেতে কোন 
বাধা-নিষেধ নেই, তাই বিভিন্ন ধর্ম্মাশ্রয়ী এ উৎসবে আনন্দ করতে আসে । এদেশে 
বারা ভিন্ন ধর্মে আশ্রয় গ্রহণ করেছেন, আশ্চর্য্য তারা'ও আজ মন্দিরে পৃজ। করতে 
যাচ্ছেন। কারো! কোন বাধা নেই, প্রাণে কোন দ্বিধা নেই, সবাই দেবতার নিকট 
সমান- তার আশীর্বাদ লাভে সবাই ধন্য । যার যেমন অর্থ বা! সামর্থ্য আছে, আজ 
সবাই প্রাণ-খু'লে উৎসবে ব্যয় করবে, ধন্মোৎসবে কেউ এতটুকু কৃপণতা! করছে না। 
ধর্মই যে এদের প্রাণের প্রথম ও প্রধান উৎস--তা1 এদেশে এলেই বেশ উপপব্ধি হয় । 

৫ 


৬৬ প্যাগোড়ার দেশে 


বারা বলেন-_প্্্ম ধর্ম ক'রে দেশটা উৎসন্নে গেল, জাতি ছুর্ববস হ'য়ে গেল” 
তারা যদি একবার এই “অহিংস! পরম ধর্মের উপাসক ব্রহ্মদেশবাসী কি ভাবে 
তাদের নিত্য-জীবনের সাথে ধর্ম মিলিয়ে নিয়েছে তা৷ দেখে যান তবে নিশ্চয়ই 
অবাক্‌ হবেন। রলোগুণোদ্দীপ্ত এ জাতি গ্রাণট। নিয়ে ষেন ছিনিমিনি খেল্ছে ! 
কাউকে মারতে বা নিজে মরে যেতে, যাদের প্রাণে একটুকুও দরদ-বোধ নেই, 
সে জাতি কি ভাবে এই ধর্ম উদ্যাপন করছে দেখলে সত্যই অবাক্‌ হ'তে হয়__ 
ধর্মই যেন তাদের প্রাথ এবং নিত্য করণীয়! 

প্রতোক পুর্ণিমা-তিথিতেই এদের সব মন্দিরে বিশেষ ধর্ম্োৎসব হয়ে থাকে,_- 

থেষ্ট ভক্ত-সমাগমও হয়। তবে এই বৌন্ধ-পুর্ণিমাই হ'ল বিশেষ উৎসবের দিন, 

তাই আবাল-বৃদ্ধ, ধনী-দরিদ্র সবাই আপন ভূ'লে মহানন্দে, দেশশুদ্ধ লোক এসেছে 
মন্দিরে- দেবতার উৎসবে প্রার্থনা করতে । এমনভাবে উৎসবের সাড়৷ বোধ হয় 
আর কোন দেশে দেখ। যায় না! সবার প্রাণেই অনাবিল আনন্দ-শ্রোত বয়ে 
যাচ্ছে। 

দেখলে মনে হয়, সংসার-জীবনে এর! ধর্মকে অবশ্ঠ-কর্তব্য বোধেই পালন 
করছে। ধর্মকে ভিন্ন ভেবে বাদ দেয়নি, _লীবনের সাথে মিলিয়ে নিয়েছে; 
এবং ধর্মের জন্ত অকাতরে অর্থব্যয় করতে একটুও কুঠঠিত নয়! তাই ধর্দোৎসবে 
এদের এত আগ্রহ ও আনন্দ। ধর্ম-ব্যাপারে এরা আবার অত্যন্ত গৌড়া। 
অন্ত কোন ধর্মমত মানতে বা জানতে চায় না, একমাত্র বুদ্ধদেবঃ তার জীবন ও 
বাণী, _-মন্ত কিছু নয়। 

ছুই তিন দিন ব্যাপী এ উৎসবে সহস্র সহম্ত্র টাকা ব্যয় হবে। দিন-রাত এ 
উৎসব চল্ছে। আমিও আজ উৎসব দেখতে বেরিয়ে পড়লুম, উত্সব আনন্দে 
মুখরিত রেঙ্গন সহরের পথে পথে ঘুরে ঘুরে বিরাট বিখ্যাত সোয়েডাগণ 
প্যাগোডার দিকে চলুম। দূর হ'তেই শুন্তে পাচ্ছি জন সমৃদ্রের আনন্দ কোলাহল 
আকাশ বাতাস ধ্বনিত ক'রে প্রবল উচ্ফ্বাসে যেন উদ্বেলিত হয়ে উঠছে॥ অনেক 
কষ্ট ও চেষ্টায় জনতার ভিড় ঠেলে সুসজ্জিত মন্দির প্রাঙ্গনে উপস্থিত হয়ে-__-মবাক্‌ 


শ্রীবুদ্ধ উৎসব ৬৭ 


হয়ে তাকিয়ে রইলুম এঁ বিপুল জনারণে)র প্রতি, তার! বিরাট মন্দিরকে ঘিরে 
রয়েছে__তিলমাত্র স্থান নেই। মনে ভ্রান্তি এল, এত লোক কোথা হ'তে এল--তবে 
কি দেবতার আকর্ষণে এই মন্দির-তীর্ঘে আজ সকল নরনারী সহর ছেড়ে এখানে 
এসে হাজির হয়েছে! অমনি শ্রদ্ধায় মনপ্রাণ মুগ্ধ হয়ে লুটিয়ে পড়ল দেবতার পায়। 
যেদিকে চাইছি সেদিকেই আননের মূর্ত বিকাশ 7-নৃত্য, গীত, স্তব, স্তৃতি, 
প্রীর্থনা-_য1 কিছু সবটার ভিতর দিয়েই সেই একই আননের প্রবাহ ব'য়ে চলেছে। 
আরো মনে হচ্ছে-মর্ত্যবাীর ব্যাকুল আহ্বানে দেবগণ যেন আজ এই উৎসব- 
ক্ষেত্রে নেমে এসে স্বর্গীয় জ্যোতির প্রভাবে সবার মনপ্রাণ আলোকিত ক'রে 
শাস্তিধার বইয়ে দিয়েছেন। মহ! 'আনন্দ,_-বিশ্বলোকের আনন্দের অমৃত উৎস যেন 
আজ অবারিত হ'য়ে গেছে । সেই উৎসে অবগাহন ক'রে সবার মন আজ পরিপূর্ণ 
হয়ে উঠেছে। চারা'দক চেয়ে যতই দেখছি একেবারে স্তপ্তিত হয়ে পড়ছি। মনে 
হচ্ছে নিঙ্গেকে বুঝি হারিয়ে ফেলব এই অনাবিল আনন্দ-জোতের মাঝখানে | কেমন 
যেন ভাবাচ্ছন্ন মনে অগাঁণত জনগণের মাঝ দিয়ে এগিয়ে চলেছি, মনে হচ্ছে যদিও 
এদেশবাসীর! শ্রীবুদ্ধের বাণী জীবনে সব কার্যে পরিণত করতে পারেনি, তাহ'লে ও 
দেবতার প্রতি এঁদের ভক্তি ও অদ্ধা অসপীম। ৬ ভগবান তথাগত নিশ্চয় এদের 
প্রাণের গুজা গ্রহণ করেন এবং শান্তি ও আনন্দ দানে নির্ব্বানের পথে এগিয়ে নিয়ে 
বাচ্ছেন। 

সন্ধার সঙ্গে গ্রত্যেক মন্দিরে বিভিন্ন বর্দের হাজ।র হাজার উজ্জর্ন বিজলী-বাতি 
জলে উঠল । ভক্তদের নীরব প্রার্থনা চল্ছে দেবতার সামনে; স্থানে স্থানে 
বিখ্যাত বন্ম নৃত্য-গীতের আমর জমেছে__সারারাত চল্বে। এ যেন ধন্দ্রজাণিকের 
মায়াদণ্ড-্পর্শে বিচিত্র এক আনন্দ-কানন রচিত হয়েছে ; সবাই আনন্দে মগ্র। 

এভাবেই সমগ্র ত্রঙ্গদেশব্যাপী বিরাট উৎসব চলছে। ক্ষাণিক বাদে অগণিত 
জনগণের মাঝ দিয়ে মন্দির-প্রাঙ্গন প্রদক্ষিণ ক'রে, অপর এক যাআীদলের সঙ্গে 
দেবতাকে ম্মরণ করতে করতে সি'ড়ি বেয়ে নেমে এলুম। সেই দিনকার উৎসবের 
শুভম্থতি আমার জীবনে মহা পবিত্র বলেই ভুলতে পারি নি। 


ইইন্ব্ান্বভভী শ্বন্ছে 


সেবার জুলাই মান, পুরা মৌনুমী চল্ছে। বঙ্গোপসাগরের প্রবল তরঙ্াঘাতে 
জাহাজগুলি হাবুডুবু খেয়ে অতি কষ্টে এসে বন্দরে হাজির হচ্ছে । রেস্ুন শহরে 
নিত্যই কাদ্ধল মেঘে ঘেরা আকাশের গ| হ'তে অবিরল ধারে জল ঝরছে। 

এরূপ একটি দুর্যোগের দিনেই নিয়-ব্রদ্দের ভিতর দিয়ে উপর-ব্রদ্মে আমার 
ভ্রমণ আরম্ভ হয়েছিল। পূর্বেই খবর নিয়েছি, উপর-ব্রাঙ্ম আরও দু'মাস পরে 
বর্ষা আরম্ভ হবে। রাত ন"টার ট্রেনে “প্রুম” রওনা হ'ব স্থির £ল। কয়েক- 
জন বন্ধু আমাকে বিদায় দিতে ট্রেন ছাড়বার পুর্ব্েই ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হলেন। 
পূর্ব নির্দেশ অনুযায়ী একটি বাঙ্গালী যুবক, আধ ঘণ্টা পূর্বে ষ্টেশনে এসে আমার 
জন্ত একটি আসন সম্পূর্ণ দখল ক'রে বসেছিল ; কারণ সারারাত আমাকে গাড়ীতেই 
কাটাতে হবে। গাড়ীতে এদেশে একটি সুন্বর ব্যাপার লক্ষ্য করেছি- যাত্রী ষে 
কোন ক্লাসেই পুর্বে এসে যদি শুয়ে বা ব'সে থাকে তবে স্থানাভাবের জন্ত তাকে 
কেউ বিরক্ত করবে না। 

গাড়ী ছাড়বার মাত্র পনের মিনিট সময় রয়েছে । দলে দলে যাত্রী এসে গাড়ী 
ভরে দ্িল। প্রায় সবাই এদেশীয় হুচার জন গুল্সরাটী, ভাটিয়া ও মাদ্রাজী। 
আমার পাশে অপর বেঞ্চিতে বসে একটি ক্রদ্মমহিলা, তাঁর ভাষায় 
আমায় জিজ্ঞেস করলেন, “ফায়া, বে তোয়া৷ মেলে ?” উত্তর দিলাম, “চুন পিয়ে 
তোয়ামে 1” (মশায় কোথা যাচ্ছেন ?--আমি প্রম যাচ্ছি।) প্রমকে 
এদেশীয়ের] "পি' অথবা “পিয়ে বলে" থাকে । এরূপ এদেশের অনেক জায়গার 
বন্মা নামে বিভিন্ন উচ্চারণ। আমার সাথী যুবকটি বেশ মিষ্টি গলায় গান ধরলেঃ__ 
“নিয়ে যাও বিদায় আরতি, হল ম্লান আখির জো।তি |” ব্রহ্মমহিল।টি অবাক্‌ 
হয়ে তার মুখের দিকে তাকিয়ে ছিলেন । আমার মনে হ'ল, _তিনি বাঙলা জানেন 


ইরাবতী বক্ষে ৬৯ 


না বটে, কিন্তু ভাবার অনভিজ্ঞতা সঙ্গীতের রস উপভোগ থেকে তাঁকে বঞ্চিত 
করতে পারেনি । গান থেমে যাবার সঙ্গে সঙ্গেই মহিলাটি বললেন, “কাউ মারে ।” 
( বেশ, বেশ, ভাল )। পরে জিজ্ঞেস করলেন, যুবকটি কোথায় যাবে। সেতার 
উত্তরে বললে-_“চিমণ্ডাইন।” চিমণ্ডাইন্‌ পরের ষ্টেশন। মহিলাটি এবার গাড়ীর 
ভিতর এদিক ওদিক্‌ তাকিয়ে দূরে তার পরিচিত একটি বুবক স্থানাভাবে দাড়িয়ে 
আছে দেখে' তাকে নাম ধরে ডাকলেন, “এ মান্ধু দিম! লাঁবা” ( মাধু. এখানে 
এম)। প্রাটফর্মে যাত্রীদের আত্মীয় বন্ধুবান্ধব ঘোরা-ফেরা! কর্ছে। খাবার 
ফেরী ওয়ালা, কাগজের হকার উচ্চরবে যাত্রীদের দৃষ্টি আকর্ষণ কর্ছে। 

গার্ডের বাণীর শব ও সবুজ আলোর ইঙ্গিত পাওয়! মাত্রই, প্রতিধ্বনি ক'রে 
গাড়ী কুগুলাকৃতি কালো! ধূমরাশি উপগীরণ করে” আকাশের গায়ে ছড়াতে ছড়াতে 
তার চোখ ছুটো৷ আরে! রাডিয়ে হুম্‌ হুম্‌ শবে আলো কমালা-সঙ্জিত ষ্টেশন ছেড়ে 
নৈশ অপধারের বুকের উপর দিয়ে ছুটে চল্ল। একটু বাদেই যেন এক নিশ্বানে 
গাড়ীখান! “চিমণ্ডাইন” এসে পৌছল। যুবকটি আমার কাছ হ'তে বিদায় নিয়ে 
নেমে গেল। এ অবসরে বন্মঁ যুবক মানু এসে তার স্থান অধিকার ক'রে বস্র 
এবং তার মুখের প্রজ্বলিত মোটা একটি চুরুটের ধোঁয়ায় আমাকে ব্যস্ত ক'রে 
তুল্ল। গাড়ী চার পাঁচ মিনিট থেমেই আবার ছুটে চলেছে। মহিলাটি এ বর্থা 
যুবকের সঙ্গে কত যে কথ৷ ও গল্প ক'রে চলেছেন তার যেন বিরাম নেই। মাঝে 
মাঝে আমি তাকিয়ে দেখছি। অবশ্য বন্মা জাতিই গল্পপ্রিয়। আমুদে। গাঁড়ীতে 
এদেশীয়ের! ছোট ছোট বালকবালিক1 হ'তে বুদ্ধ যুবক সবাই মাঝে মাঝে চুরুট টেনে 
নিচ্ছে। আবার জ্বালান চূরুটটি নিবিয়ে রাখ ছে-_পরে টান্বে বলে। এ সবই 
কিন্তু ওদের দেশের বা নিজেদের তৈরী । গাঁড়ীখান! রেঙ্থুন ছেড়ে “ইন্দিন” জেলা 
পার হ,য়ে--“থারোয়াড়ি” জেলার ভিতর দিয়ে চলেছে । লাইনের ধারে ছু'দিকেই 
ধানের জমি ; অদুরেই বন্মী-পল্লী ও বৌদ্ধ মন্দিরের সুন্দর চুড়া। আরও দূরে 
চিরগ্তামল, নিবিড় ঘন বনানীর শাস্ত শ্তামলিমা। সবই যেন আধারে আব ছ। 
আবছা! দেখ! যাচ্ছে। গাড়ীখানা মাঝে মাঝে ষ্টেশনে চার পাঁচ মিনিট থেমে, 


ণঙ প্যাগোডার দেশে 


যাত্রী উঠিয়ে-নামিয়ে আধার ছুট চলেছে । রাতের গভীরতার সঙ্গে নিদ্রাতুর 
যাত্রীরা ঘুমিয়ে পড়ছে। দু'চারজন জেগে ররেছে, আমিও তারি মধ্যে 
একজন । রাত দ্বিতীয় যাম উত্তীর্ণ হওয়ার পর গাড়ীখান! একটি আলোকমালা- 
শোভিত বড় ষ্টেশনে এসে উপস্থিত হ'ল। চেয়ে দেখি, ষ্রেশনটির নাম “লেপাডং। 
এটি একটি জংশন | এখান হ'তে বেসিন ও প্রম ছুটি লাইন । “বেপিন” যেতে 
এখানেই গাড়ী বদল করতে হয়। ফেরিওয়ালার ই'কডাকে যাত্রীর! সব জেগে 
উঠল। বম্মী খাবারওয়াল! ছুটে ছুটে ডেকে যাচ্ছে “থামে থামে,” “লাফে, লাফে,” 
(চাই ভাত, চাই চা) ইত্যাদি। ভারতীয় চুলিয় মুনলমান ডাক্ছে-_-“চাই 
সোডা, লিমনেড, চ1৮ অথবা “পান, সিগারেট, চুরুট,” ইত্যাদি। বন্থা 
যাত্রীদের ভিতর অনেকেই এত রাতেও দুস্চার পয়সার কিনে খেতে লাগল ; 
ঘুমন্ত মুখেও খাবার পুরে দিচ্ছে। এট| হ'ল এদের ম্বভাব। গাড়ী এখানে 
বিশ পচিশ মিনিট দীাড়াবে। আমি নেমে একবার ষ্টেশনটি ঘুরে দেখে এলুম । 
গাড়ী তার বাশী বাজিয়ে, সবাইকে সাবধান ক'রে ঠিক সময়ে ছেড়ে চল্ল। 
এবার গাড়ী ছাড়বার দঙ্গে সঙ্গেই ঘুমিয়ে পড়লুম। সারারাত আর বিশেষ কোন 
খবর রাখিনি । ভোর রাতে চোখ চেয়ে দেখি, প্রম জেলায় এসে পড়েছি। 
পল্লীর পাশ কেটে, মাঠের মাঝ দিয়ে গাড়ীখানা এগিয়ে চলেছে; ফসণভ"য়ে 
হয়ে আসছে । ভোরের পাখী সবেমাত্র বাসা ছেড়ে ডেকে ডেকে ডালে বস্ছে 
দূরে, কাছে গ্রাম্য বৌদ্ধ মন্দিরের হ্বর্ণাভ ও শ্বেত চুড়াগুল অস্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। 
এখনো প্রভাতনূর্যের কিরণমালা দিকে দিকে ছড়িয়ে পড়েনি। একটু বাদেই 
ভোর ছণ্টায় এ লাইনের শেষ সীমায় প্রুম ষ্টেশনে গাড়ীখান। তার নৈশ-যাত্র! 
সমাপ্ত ক'রে বিজয় গর্বে শ্রান্ত ক্লান্ত ভাবে এসে উপস্থিত হল । এক রাতেই 
তিন চারটি জেল! পেরিয়ে এসেছি ! 

একজন পরিচিত বন্ধু পুর্ব হতেই ষ্টেশনে এসে আমার জন্ত অপেক্ষা 
কর্ছিলেন। গাড়ীতে আমায় দেখতে পেয়ে আনন্দে ছুটে এল্নে। আমিও 
নেমে পড়লুম । যাত্রীরা সবাই নেমে আত্মীয়-বন্ধুর সঙ্গে বাসায় চলেছে। 


ইরাবতী বক্ষে ৭১ 


আমিও বন্ধুর সঙ্গে এগিয়ে চল্লুম। মনে হচ্ছে যেন একট! পৃতন দেশে এসেছি ॥ 
এখানে বৃষ্টির নামটিও নেই। প্রথর রোদের তাপ এবং দুপুরে বেশ গরম বোধ 
হয়। ঘরে এসে চ1 থেয়ে শহর দেখতে বে'র হলুম। এ প্রম" হ'ল এ জেলার 
সদর । শহরটা নেহাৎ ছোট নয়, পুণ্যতোয়া আোতন্বতী ইরাবতী নদী কলনাদে 
শহরের গ! বেয়ে প্রবল উচ্ছ্বাসে চলেছে। নদীর ধারের দৃশ্যটি বড়ই মনোরম । 
যেন একখানি ছবি। এ পারে প্রুম শহর, নদীর ধার দিয়ে সোজ। সুন্দর প্রশস্ত 
একটি ব্রাস্তা; অপর পারে নিখিড় ঘন শ্তামল বন। আবার শ্যাম বনানীর 
উত্তরীয় পঃরে উ"চু নীচু পাহাড়ের সারি নিশ্চলভাবে দড়িয়ে। হিন্দুগণ প্রতি 
বৎসর নিদিষ্ট তিখিতে এখানে ইরাবতীর জলে পুণ্যন্নান করতে আসেন । 
একজন ভারতীয় ব্যবসায়ী বহু অর্থব্যয়ে নদীর তীরে একটী সনের ঘাট বাধিয়ে 
তার কাছেই একটি বিরাট ধর্মবশাল1 তৈরী ক'রে দিয়েছেন। পুণ্য যোগের সময় 
এ ধন্মশালায় যথেষ্ট জন-সমাগম হয়। নদীর অতি কাঁছে একটি কুটারে একজন 
ভারতীয় সাধুকেও দেখলুম। এখান হতেও “ইরাবতী ফ্লোটিলার” স্টিমারগুলি 
যাত্রী ও মাল নিয়ে জলপথে নিয়-ব্রন্মে ও উপরব্্রদ্ধে যাওয়া-আসা কর্ছে। 
এদেশীয় নৌকোয়ও অনেক জিনিষ আমদানী-রপ্তানী হচ্ছে। এ প্রমই হ'ল 
এদিকৃকার বড় রকমের একটি বন্দর । নদীর ধারে প্রায় আধ-মাইলব্যাগী দশ 
বারোটি বিরাট চালায় এ বাজার চল্ছে। প্রত্যেক চালায়ই একটি ছোটখাট 
বাজার। ক্রেতার বিশেষ নুবিধাই হচ্ছে, তাকে আর ঘ্বুরে মরতে হয় না। 
নদীর ঘাটে কয়খান। নাপ্লি-বোঝাই নৌকে বাধা রয়েছে, তার তীব্র গন্ধেই টের 
পেলুম। এ নাপ্সি জিনিষট। বন্মীদের একটি নিত্যকার অতি প্রধান ও প্রি 
খাদ্য, _আমাদের তেল-ঘির মত। এর এতই তীব্র গন্ধ যে, অপর দেশীয়ের 
কিছুতেই সহা করতে পারে না। তাই এ পদার্থটী যাত্রী ট্রিমার ব! যাত্রী গাড়ীতে 
পাঠান নিষেধ; নৌকে। অথব! ভিন্ন ট্রিমারে এর আমদানী-রপ্তানী হয়। বাজারটী 
ঘুরে ঘুরে দেখলুম, ব্যবসায়ী সব চীনা, বন্মী, ভারতীয়, ইংরেজ ফার্শাও রয়েছে__ 
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ণ৭২ প্যাগোডার দেশে 


না হ'লেও, শাক, সজী, মাছ, ফল--এসব দোকান প্রায় সর্বত্রই বন্মী মেয়েদের 
একচেটে। বাজার হতে বাইরে এসে বিভিন্ন রাস্তায় ঘুরে ফিরে স্কুল, অফিস, 
ডাকবাংলো, হাসপাতাল, জ্লেল-_-এনব দেখে এলুম। এদেশে সর্বত্রই জেলার 
সদর সহরটা একই ভাবে তৈরী। ক'জন বাঙালী উকীল, ডাক্তার, কেরাণী, 
সুলল-মাষ্টার এখানে *'আছেন। পুলিশ ট্রেনিংসকুল ও সার্ভে স্ুঙ্লটী এখানকার 
উল্লেখযোগ্য । শহরে এবং আশেপাশে মনোরম বৌদ্ধমন্দির ও বিহার অনেক 
রয়েছে। রাস্তায় দেখলুম কয়টি বন্দী ছেলে স্কুলে যাচ্ছে। এরা যেন দিন দিনই 
সাহেবদের অনুকরণে অগ্রবর্তী হ'য়ে পড়েছে, বিশেষ করে পোষা ক-পরিচ্ছদে । 
অবশ্ঠ পল্লীতে এখনও এতট। প্রবেশ করেনি ৷ শহরটা প্রায় সবটাই দেখা হ'ল। 
বিজ্লীবাতি-সজ্জিত এ শহরের পথগুলিতে মাত্র একটি ব্যতীত অপর পথে 
মিউনিসিপাপিটির শুভরুষ্টই পড়েনি । জল সরবরাহের ব্যবস্থা মোটেই ম্ববিধা- 
জনক নয়। এ শহর হতে স্থ্লপথে সর্বদ! বিভিন্ন স্থানে ধাত্রী-বোঝাই বাস 
যাওয়া-আস। করছে। রেঙ্গ,ন পর্যান্ত যাবার একটি ভাল পথ আছে । রোদ 
বেড়ে ষাবার সঙ্গে স্মই আমর! শ্রান্ত হ'য়ে ঘরে ফিরে এনলুম । 

দুপুরে স্নানাহার সমাপন ক'রে বেশ আরামে বিশ্রাম করা গেল। আজ 
বেশ একটু গরমই বোধ হচ্ছে। একেবারে নৃতন দেশে এসে পড়েছি, বৃষ্টর 
কোন লক্ষণই নেই । বৈকালের দিকে বন্ধুর সঙ্গে নিকটেই এখানকার বিখ্যাত 
ল্বন্দর বৌদ্ধ-মন্দিরটী দেখতে গেলুম | ষ্টেশন হ'তে খানিকটা গিয়েই এ মন্দিরে 
উপস্থিত হওয়া! গেগ। মন্দিরের সাম্নে রাস্তার ধারে মেলা বসে' গেছে। 
শত শত বন্দী মেয়ে পুরুষ, ছেলে বুড়ো, তরুণ তরুণী, দলে দলে সেজেগুজে 
মন্দিরে যাচ্ছে, আবার কোন দল দর্শনাস্তে ফিরে আন্ছে। ফুল, বাতি, ও 
ধুপের দোকানগুলোতে বেশ ভীড় জমেছে। সবই বর্মীদের দোকান। মন্দিরটী 
একটি উচু পাহাড়ের উপর স্থাপিত, কিন্তু প্রধান মন্দিরকে ঘিরে চারদিকেই আরও 
অনেক ছোট-বড় মন্দির ও বিহার তৈরী হয়েছে। বর্তমানে পাহাড়ের অস্তিত্ব 
'বুঝতে পার! যায় না, শুধু উচু দেখে মনে হয় স্থানটা এক কালে পাহাড়'ছিল। 


ইরাবতী বক্ষে ৭৩. 


আমরাও কাকুকার্ধামপ্ন প্রধান তোরণ পার হয়ে সি'ড়ির পর পি'ড়ি বেয়ে মন্দির 
দেখতে উপরে চল্লুম। পথে প্রবল জনতা উৎদাহে এগিয়ে যাচ্ছে। সবার 
গ্রাণেই আনন্দ, মুখে পবিত্র হাপি। একক্সনকে জিজ্ঞেন ক'রে জান্লুম যে 
বর্তমানে এদের উংপব-মাস চল্ছে, তাই নিতা অবসর মত সবাই মন্দিরে এলে 
প্রণাম প্রার্থনা! ক'রে যায়। এবার আমরা মন্দিরের সম্মুখে উপস্থিত হয়ে দেবতাকে 
দর্শন ও প্রণাম ক'রে, চারিদিক ঘুরে ছোট-বড় আরও মন্দির এবং এ একই 
ভগবান বুদ্ধ দেবের নান! ভাবের ম্থুশেভন মু্তি দেখে এগিয়ে চলেছি। 
মন্দিরের কারুকার্য ব্রদ্দের বিখ্যাত শিল্পাদের কর্মকুশ লতার পরিচয় দিচ্ছে। 
দেবতার সম্খে অগণিত দীপশিখা, তারি ধারে শত শত পুণ্পগুচ্ছ, দুইদিকে 
ধূমায়িত ধূশ-শলাঁকা। ফুলের সুবাস এবং সিপ্ধ ধূপের গন্ধে আজ মন্দিরতল 
আমোদিত। সবার প্রাণেই যেন একটা পুধা ও পবিত্রতার ন্সি্ধ পরশ অনুভব 
কর্ছে। মন্দিরের ধারে বনে' ভিক্ষু-ভিক্ষুণী বা ভক্ত মেয়ে পুরুষ ফুল ও মালা 
হাতে নিয়ে জপে ব! প্রার্থনার মগ্ন। ঘুরে বতই দেখ.ছিঃ ততই প্রাণে প্রচুর 
আনন্দ পাচ্ছি। এই বিরাট মন্দিরতলে একপাশে বড় একটি হলে আকুল 
জনতা নীরবে বসে' আছে। আগ্রছে সাম্নে এগিয়ে দেখলুম, ছু'জন প্রাচীন 
ভিক্ষু উচ্চ আসনে বদে শত শত ধর্মপ্রাণ ভক্ের সম্মুখে ধর্ম সম্বন্ধে নিজ ভাষায় 
বক্তৃতা দিচ্ছেন। সবাই করজ্জোড়ে নিবিষ্টভাবে ধর্পকথা শুন্ছে। মেয়ে এবং 
পুরুষদের জন্ত ভিন্ন আসন নিবিষ্ট । আমরা এখানে দাড়িয়ে সত্যই মোহিত 
হলুম। বেল! পড়ে এল, ধীরে ধারে দেবতাকে ম্মরণ করতে করতে প্রাণে 
একটা পবিত্র ভাব নিয়ে পিঁড়ি বেয়ে নেমে এনুম ৷ ছু'ধারের দোকানগুলোতে 


বন্মা তরুন ও বালকদের হল্ল। চল্ছে। 

ফিরে শহরের বুকের উপর দিয়ে নদীর ধারে বেড়াতে চল্লুম। একটু 
বাদেই এসে ইরাবতীর তীরে উপস্থিত হ'লুম | পথটী বড়ই সুন্দর, সোজা! গ্রশস্তভাবে 
অনেক দূর চলে' গেছে। অনেক লোক সান্ধ্য ভ্রমণে এসেছেন । এটা বেড়াবার 
স্থবানই বটে! আমারও বেশ ভাল লাগল। ইরাবতীর স্পর্শ-শীতল মুক্ত 
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বাতাস ধীরে ধীরে আমাদের দেহ, মন, প্রাণ সিগ্ধ ও শান্ত করে? দিচ্ছে। 
হেঁটে খানিকট1 বেড়িয়ে এবার নদীর ধারের কাঠের বাধে বসে” বিশ্রাম ও গল্প 
চল্ল। ধীরে ধীরে সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল । দিনের আলো ডুবে গেল, আর সঙ্গে 
সঙ্গেই শহরের বিজলীবাতি সব জলে উঠল। উজ্জল আলোকে শহরখান। 
নৃতন রূপে সজ্জিত হল। নদীর ধারের পথটীকে দিনের মত আলোকিত কবে? 
সার দিয়ে আলোকমলা জ্বল্ছে! ইরাবতী-বক্ষে নৌকোয় ও ট্টিমারে শত শত 
প্রদীপ জলে? উঠল। বৌদ্ধ বিহার হ'তে সাদ্ধা-প্রার্থনার সুমধুর ঘণ্টাধবনি, 
সান্ধ্-গগন মুখরিত করে" তুল্ল। ওপারে পাহাড়ের শ্রেণী যেন উদাসী সন্ধ্যার 
অন্ধকার-কালিমা গায়ে মেখে অশীধারেই মিলিয়ে গেল। আমার সাথী ফেরবার 
পথে বললেন, “এ বন্মী পল্লীর মোড়ে কাল সন্ধ্যার অন্ধকারে দুইজন জুয়াচোর 
গুণ মিলে এক ভারতীয় পথিককে ভয় দেখিয়ে তাঁর সোনার ঘড়ী, বোতাম 
ছিনিয়ে নিয়ে গেছে ।” আমি তাকে সান্ত্বনার সরে বল্লুমঃ “তা আর কি ! অতবড় 
রেনগুন সহরেও হামেসাই বিপথে বেঘোরে এমনিই উৎপাত বিদেশীকে সঙ্থ 
করতে হয়। এসব ব্যাপারে কারোও ব৷ গ্রাণাস্তও ঘটতে দেখা যায়। সমস্ত 
ব্র্দদেশেই এই প্রকৃতির কতকগুলি লোক রয়েছে, তারাই এই সব 
উৎপাত করে । পুলিশে খবর দিলে বিশেষ কোন ফল হয় না” সঙ্গী 
আমার কথা শুনে নীরবে হাস্লেন। পরে আবার গল্প করতে করতে ঘরে 
ফিরে এলুম। 

পরদিন আর কোথাও বের হলুম নাঁ। দুপুরে ইরাবতীর পবিত্র জলে স্নান 
করে পুণ্য সঞ্চয় করা গেল। দু'চারজন বন্মী ও জেরবাদীর সঙ্গে এখানে 
বেশ আলাপ পরিচয় »য়ে গেল। মুসলমান বাব। এবং বন্মাী মায়ের সন্তানেরাই 
এদেশে “জেরবার্দী' বলে পরিচিত । বর্তমানে এর! বন্মী মুসলমান বলে” পরিচয় 
দিচ্ছে। বৈকালে বেড়াতে গিয়ে খেলার মাঠে উপস্থিত হলুম। বন্ধী বালকদের 
জোর খেল! হচ্ছে। এখান থেকে আমর এগিয়ে ষেতে পার্থেই দেশীয় একটি 
বড় ওধধালয় দেখ লুম, _খাঁটা স্বদেশী । ডাক্তার, বনের গাছগাছড়া, ধল, ছাল, 
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মূল ইত্যাদি হ'তে ওষধ তৈরী করে রোগ আরাম করেন । শুন্লুম--বন্মীর1 দেশীয় 
ওঁধধই বেশী পছন্দ করে। এ ডাক্তারও নাকি এ দেশে খাতিমান। সন্ধ্যার 
সঙ্গে সঙ্গেই ঘরে ফিরে এলুম, রাতে একটি মুসপমান ফকিরকে দেখ তে গিয়েছিলুম। 
বড় একটি ঘরে ফকির সাঠেব বসে আছেন । তার ঝাকড়া ঝাকড়া চুল, চোখের 
তলায় সুরমার কালো রেখা, বিচিত্র একটি আলখাল্ল! গায়। ফকির আপন 
ভাবে কত কি বলে' যাচ্ছেন, সামনে ভক্তগণ বসে আছে। তিনি রোগের 
ওষধ দেন, হাত দেখেন, ভাগা পরিবর্তন করে' দেন ইত্যাদি । বেশ লোক- 
সমাগম হচ্ছে-_দু্পয়স। আমদ।নীও হচ্ছে। ফকির আমার সঙ্গে হিন্দিতেই 
আলাপ করলেন--বেশ ভদ্রভাবে। তার ভক্তদের আমায় দু'একটা গান 
শুনিয়ে দিতে বল্লেন। আদেশমাত্রই গান আরম্ভ হছ'ল। আমি গান 
শুনে একটু পরেই ফকিরের কাছ থেকে বিদায় নিলুম। ফকিরের ভক্তগণ 
কিন্তু আমার প্রতি তার সদয় ভাব দেখে, আমাকেও একটুষ্টে তাকিয়ে 
দেখছিল। ফকির সাহেব দু'এক মাস এভাবে পার! ব্রন্মমূলুক ঘুরে বেড়ান। 

পথে আস্তে মনে হল-_এই প্রমেই একদিন অতীত ভারতের সভ্যতা 
ও বৈষ্ণব ধর্মের বিকাশ হয়েছিল। তার নিদর্শনম্বর্ূপ বর্তমান প্রুমের আশে- 
পাশে কয়টী বিষুমৃত্তি পাওয়! গেছে । এদেশের অনেক স্থানেই প্রাচীন ভারতের 
ধর্ম ও সভ্যতার কত না স্থৃতি ছড়িয়ে আছে। আজই আমার এখানকার 
বিদায়-রজনী, কাল ভ'তে ইরাবতীর বক্ষে ভাস্ব। 

আজ তেইশে জুলাই। পরদিন খুবই ভোরে বন্ধুটী আমাকে স্ীমারে পৌছে 
দিয়ে গেলেন। আজ থেকেই ইরাবন্তীর বক্ষে ভেসে চল্লুম । সকাল সাড়ে 
ছ*টায় প্রম হতে মান্দালয় অভিমুখে দীর্ঘ যাত্রা মুরু'হঠল। ভোরের হ্ষ্য 
তখন দীপ্ত কিরণে পল্লী-পাহাড় ভেদ করে' ইরাবতীর গ! বেয়ে উঠ ছেন, উজ্জল 
কিরণমালা দিকে দিকে ছড়িয়ে দিয়ে। দূরে আকাশের গায় দু'এক খণ্ড 
কালে। মেঘ দেখা যাচ্ছে। পাথীর কাকপি জনজাগরণের কল-কোলাহলে 
মিশে গেছে। ্রীমারখানা চল্লিশটী ষ্টেশনে থেমে প্রীয় চার দিনে গিয়ে মান্বালয় 


৭৬ প্যাগোডার দেশে 


শহরে পৌছবে। আমি প্রথমে পাগান যাব ; শুন্লুম তিন দিনে ওখানে পৌছব। 
এঁ প্রাচীন স্থানটী ক্রন্মদেশে ইতিহীস-বিখ্যাত। মনে ম্বাভাবিক একট! আনন্দ 
নিয়েই বেড়াতে বেরিয়েছি ; আর এভাবে কয়েকটা বিভিন্ন জেলার ভিতর দিয়ে 
ব্রহ্ষের প্রাকৃতিক সৌন্দর্যের সাথে অনেকগুলো পল্লী ও শহর দেখ! যাবে, 
এতে আরও উৎফুল্ল হ'লুম। একাই বেরিয়েছি। যাত্রীদের দিকে চেয়ে 
দেখছি প্রায় সকলেই ব্রহ্মাদেশীয়, শুধু ষ্টীমারের খালাসী ও সারেং ভারতবাসী । 
ট্রামার ইরাবতীর প্রবল জলোচ্ছ্া ভেদ করে+ উজান ঠেলে চলেছে । নদীটা 
পল্মার মত প্রশস্ত। বর্ষা তার কুলপ্লাবী জলধারা কল কল রবে ছুটেছে। 
এর উভয় তীরেই পাহাড়, আর নিবিড় বনানীর শ্ামছায়!। মাঝে মাঝে 
শহর ও পল্লী। পাহাড়ের উচ্চ চুড়ায় প্যাগোডার শ্বেত ও দ্বর্ণ শীর্বগুলি 
সবার দৃষ্ট আকর্ষণ কর্ছে। বন্মা যাত্রিগণ করজোড়ে “ফায়ার” অর্থাৎ এ 
মন্দিরে ভগবানের উদ্দেশে প্রণতি জানাচ্ছে । উভয় পারেই মন্দির রয়েছে। 
মাঝে মাঝে ছু'একটী মিলের গোডাও দেখ! যাচ্ছে। প্রন হ'তে একবণ্ট। 
পথ যেতেই দেখতে পেনুম, নদীর বাকে উচু পাহাড়ের উপর একট বিখ্যাত 
প্যাগোড! গর্কোন্নত শিরে দীড়িয়ে আছে। শুন্লুম, প্রতি বৎসর এখানে 
এক পুর্বিমাতে বিরাট বৌদ্ধ উৎসব হয়। এ সময় দেশের বিভিন্ন স্থান হ'তে 
বহু ভক্ত সমাগম হয়। পার্থেই একটি বৌদ্ধ-বিহারে ভিক্ষুগণ থাকেন, 
মার হ'তে এই দৃশ্য বড়ই সুন্দর। ইরাবতী এ'কেবেঁকে চলেছে, ষ্টীমারখান।ও 
মন্থর গতিতে যেন প্রাণপণ পরিশ্রমে কখনও মাঝে, কখনও ধার দিয়ে, এঁকে- 
বেঁকে এগিয়ে যাচ্ছে। প্রায় আটটায় আমাদের জলঘান 'সিটসারণ' নামক 
ষ্টেশনে এসে, ঠ্রীমারেরই একখান! বোটে যাত্রী নামিয়ে-উঠিয়ে ডাক নিয়ে 
তার বাঁশী বাঞজিয়ে আবার গন্তব্য পথে চল্ল। খানিক বাদে “থাটমেয়ে।” 
জেলায় “কামা”” ষ্টেণনে এসে ই্ীমার থাম্ল। এটী একটি টাউননিপ; বর্ষা- 
খতু, তাই ইরাবতীর প্রবল জলস্রোতে ফ্টীমার থামতে পারছে না, ভাগিয়ে 
নিয়ে যাচ্ছে। অতি কষ্টে ও চেষ্টায় দশ পনর মিনিট নদীর মাঝে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে 
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'থেমে, বোটে করে যাত্রী উঠিয়ে-নামিয়ে আবার পূর্ণ উদ্যমে উ্জিয়ে চল্ল। 
যতই এগিয়ে চলেছি ইরাবতীর উভয় তীরের প্রাকৃতিক পরম রমণীয় শোভায় 
একেবারে বিম্ময়ে বিমুগ্ধ হচ্ছি। ব্রদ্ম দেশ যে এত ন্বন্দরঃ তা আজ যতই 
দেখছি, তই অন্কভব করছি। চোখ আর ফিরে আস্তে চাইছে না। 
ওই নিবিড় অরণ্যের আভরণ প'রে, ঘোর কালে পাহাড়ের সারি কাছে ও 
ও দূরে, দেবতার মন্দির শিরে নিয়ে, শুট প্রাচীরের মত সারি সারি দাড়িয়ে 
আছে। কোথাও উচু পাথরের গা বেয়ে জলপ্রপাতের ধার! বইছে । অপর- 
পারের এ পর্তপুপ্জই আরাকানের সঙ্গে গিয়ে মিশেছে । এই পথেই দ্বিতীয় 
বিশ্বসমরের জাপানী আক্রমণের সময় ভারতীয়রা পাহাড় জঙ্গল ডিডিয়ে 
ভারতবর্ষের দিকে রওন। হয়েছিলো । মাঝে মাঝে পল্লীর পর্ণকুটীরগুলো 
দেখ! যাচ্ছে । আবার পাহাড়ের গায়ে, নদীতীরে, ছোট ছোট কুটার তৈরী ক'রে 
চাধী ও জেলেরা বাঁ কর্ছে। প্রমের অপর পারেই পাহাড়ের গায়ে 
এদেশের বিখ্যাত আতার বাগান। এখান হইতে যথেষ্ট আতা রেঙ্ুনে 
চালান হয়। এদেশের প্রায় প্টাউনসিপ' জেলা বা সাবডিভিসনে 
ভারতীয় ব্যবসারী, কুলী, কেরাণী, ডাক্তার, উকিল এবং চেট্রদের 
ব্যাঙ্ক রয়েছে। বহুদিন হ'তে বন্মীদের সাথে এদের মিত্রভাবেই মিলে 
মিশে কাজকর্ম চলে, আস্ছিল। জানি না বর্তমানে 'কোন্‌ অজানা কারণে 
কোন কোনও স্থানে বন্মীরা ভীরত-বিদ্বেষী হ'তে চলেছে। এবার বেলা 
নটায় “নিওয়াঙ্গনিনজেক' নামক ষ্টেশনে ট্টামার থেমে যাত্রী নামিয়ে-উঠিয়ে 
দশ মিনিটের মধ্যেই ছেড়ে চল্ল। সমতলে ধানের চারা লাগান হচ্ছে। 
চাষীর বড়ই ব্যস্ত। গরুমোষের সাহায্যেই এদেশে চাষ হয়। ছু'তিন খান! 
জেলেডিঙ্গি পাল তুলে' ছুটে যাচ্ছে। তারা বিভিন্নরূপ জাল দিয়ে মাছ ধরে। 
আরও এগিয়ে যেতে নদীর উভয় তীরে, পাহাড়ের গায়ে নানাজাতীয় ফসলের 
গাছ দেখতে পেলাম; অবশ্য সমতল বাসীরাই এসব চাষ করেছে। ট্টামার 
তার বাঁশী বাজিয়ে কালে! ধোঁয়ায় আকাশখানিকে ছেয়ে ফেলে, পূর্ণ উৎসাহে 


ও প্যাগোডার দেশে 


এগিয়ে যাচ্ছে। মাঝে মাঝে নদীপথে পাল তুলে” মাল-বোঝাই বকা নৌকো 
শেঁ। শে রবে যেন গ্রীমারের সঙ্গে পাল্প। দিয়ে ছুটেছে। এবার 'পালো? 
ষ্টেশনে ্ীমার থাম্ল। তখন বেল! প্রায় এগারট। হবে, রোদের তাপ বেশ বেড়ে 
উঠেছে । একটু পরেই আবার ছেড়ে চল্ল। এপার ওপার কঃরে এভাবেই 
সব ষ্টেশনে থেমে যেতে হচ্ছে। ট্টীমারে একদল বৌদ্ধ ভিক্ষু ছিলেন। এবার 
তীদের আহার আরম্ভ হ'ল । বিছানার উপরে সেবকগণ টিফিন-কেরিয়ার হ'তে 
আহীধ্য ভাত, মাছ-ভাজা, নাপ্সির ঝোল সহ তরকারী এবং নানাবিধ পিঠা 
খুলে” প্লেটে সাঞ্জিয়ে ভিক্ষুদের হাতে তুলে দিচ্ছে, আর তারা আহার কর্ছেন। 
ভিক্ষুগণের নিয়ম হল--বেল। বারোটার পর আর অন্নগ্রহণ করবেন না, এবং 
যে কোন আহাধ্য জিনিষ কেউ হাতে তুলে না! দিলে গ্রহণ করেন না। এজন্যই 
আশরম-পালিত বালক এবং সেবকগণ সব্বদা তাদের কাছেই থাকে। অর্থও 
নিজেরা রাখেন না, এর সেবকগণের হাতেই থাকে । এমন ভিক্ষুও দেখেছি, 
যিনি কখনও পয়স। স্পর্শ করেন না। ভিগ্ষুদের আহারের পর দেবকদের 
আহার হ'ল। আজ যতগুলি পল্লী পাহাড় দেখতে পাচ্ছি, সর্বত্রই ন্রন্দর কারু 
কাধ্যময় মন্দিরের শোভা । ইরাবতীর উভয় তীরে কত শত শত মন্দির ষে 
সার দিয়ে আমাদের সাথে চলেছে! এদেশে স্বধর্মের প্রতি এরপ প্রগাঢ় 
শ্রদ্ধার নিদর্শন পেয়ে সত মুগ্ধ হচ্ছি । 

বেলা বারোটায় এসে থথায়েটমিয়ো” জ্বেলাশহরে একটী ফ্ল্যাটের সাথে 
আমাদের ্টীমার থাম্ল। অনেক যাত্রী এখানে নামলেন । বন্মী মেয়ে ও পুরুষ 
কুলির! এসে যাত্রীদের জিনিস নামিয়ে নিয়ে গেল। ছু*টী বন্দুকধারী গুরখ। সেপাই 
তিন চার জন গ্রাম্য জোয়ান লোককে শিকলে বেঁধে এনেছে । শুন্লুম, তার! 
নিকটেই কোথায় ডাকাতি করেছে।. লোকগুলি কিন্তু নিভীক ভাবে বসে' বাঁধা 
হাতে চুরুটের ধোয়] টান্ছে। সেপাইর! তাদের নিয়ে নেমে গেল। ফেরিওয়ালী 
বন্মামেয়ের। বিভিন্ন খাবার গ্রিনিষ পিয়ে এসে ই্টামারে বাজার বসিয়ে দিলে--বেশ 
দু'চার পয়পা বিক্রি হ'তে লাগল । একটু পূর্বেই কিন্তু ্রীমারের দোকানে যাত্রীদের 


ইরাবতী বক্ষে ৭৯, 


আহার সমাপ্ত হয়েছে। বন্ধীদের শ্বভাব, একসঙ্গে অধিক আহার করবে না, 
কিন্ত সারাদিনই হাটে, মাঠে, ট্রেশনে, দু'চার পরমার কিনে খাবে। 

এ শহরটা নেহাৎ ছোট নয়; পাহীড়ের কোল ঘেমে নদীর তীরেই অবস্থিত 
কয়েকটীনুন্দর প্যাগোড! শোভিত হ'য়ে শহরটা আরও সুন্দর দেখাচ্ছে। বাড়ীঘর- 
গুলে। বেশ সাজান। বাজার, স্কুল, কোর্ট, হাসপাতাল, সুরক্ষিত পুলিশ প্রহরী, 
ডাকবাংলো,_সবই আছে । এখান হ'তে কয়টা রাস্তা ভিতরে অন্থত্র চলে? গেছে। 
এদ্িককার শহর ব1 পল্লী হ'তে প্রায় জলপথেই অন্তত্র ধেতে হয়। ট্রেন চলাচল 
নেই, ছু”একটী পথে 'বাম* যায়। “"ইরাবতী ফ্রোটিল। কোং -এর ঠ্রীমারগুলিই 
লোকদের যাতায়াতের এবং এদেশের ব্যবসা-বাণিজোর সুবিধা ক'রে দিয়েছে। 
আধ ঘণ্টার ভিতরই ্রীমার ছেড়ে, অপর পারে 'এল্লানমিও' নামক ষ্টেশনে 
উপস্থিত হ'ল । এটী একটি ছোট পল্লী-শহর। বাঙ্জারটী বেশ বড়। কতকগুলো 
টামার নিত্যই এদিকৃকার 'প্রধান প্রধান শহরে যাঁওয়া-আসা কর্ছে। এবার 
নদীর এপারের পাহড়গুলো। ধেন পল্লীর পাশ থেকে একটু দূরে দীড়িয়েছে। 
ধীরে ধীরে কালে! মেঘজালে তাদের ছেয়ে ফেল্গ। বেশ এক পসল। বৃষ্টও হয়ে 
গেল। একটু বাদেই আবার রোদের তাপ। 

আমাদের জলযান সমবেগেই চলেছে । নদীর এপারে ওপারে যতদূর দৃষ্টি যাচ্ছে 
--এখানে, সেখানে, শুধু দেখছি অগণিত প্যাগোডার গর্বোন্নত চুড়া যেন বিশ্বে 
শাস্তি ও মৈত্রীর বাণী প্রচার কর্ছে। যেদ্দিকেই ঠেয়ে দেখি--মন্দির আর মন্দির । 
যতই এগিয়ে যাচ্ছি পথে এ মন্দিররাজিই বিশেষ করে দৃষ্ট আকর্ষণ কর্ছে । 
দু'একটি বাক্জার বা পল্লীর পার্থে চা”ল-কলের উচু টিমনিও দেখা যাচ্ছে। 
বেলাও প'ড়ে আসছে । শরীর ও মনে বেশ আরাম বোধ কর্ছি। প্রত্যেক 
ষ্রেশনেই কত নূতন নূতন লোক দেখতে পাচ্ছি। ছ্টীমারে যাত্রীদের সাথে অল্প 
সমগ্নেই আলাপ আলোচনায় বেশ ভাব হ'য়ে যাচ্ছে। একটু বাদেই দুঃচারটা 
ষ্টেশন পরে আবার তার! সবিনয়ে বিদায় নিয়ে মুখের সরল হানির স্থৃতিরেথাটি 
মনের উপর এ'কে দিয়ে নেমে যাচ্ছে;_-আবার নৃতন যাত্রীর সমাগম হচ্ছে। 
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আজ আরও তিনটা ট্রেশন “মিওংবিনথা+, “সিমভমণ্ড?, “মিনিওয়া'তে থেমে 
সন্ধ্যার পূর্বেই মু গিওংগি* নামক ষ্টেশনে এসে ফ্ল্যাটের সাথে আমাদের 
টমার থাম্ল। আজ রাতে এখানেই থাকবে, কাল ভোরে আবার গন্তব্য পথে 
এগিয়ে যাবে । রা তটী সম্পূর্ণ বিশ্রাম । এ গ্টীমারগুলে! এ দেশে কয়লার পরিবর্তে 
কাঠের আগুনে চলে । তাই মাঝে মাঝে কাঠ তুলে নিতে হয়। এখানেও তাই 
রাতে কাঠ বোঝাই ক'রে নিলো । এখনও হুর্য্য অন্ত যায়নি। এই পড়ন্ত বেলায় 
যাত্রীরা সব নেমে পল্লীতে বেড়াতে গেল। আমিও বের হলুম। ষ্টেশনে 
কাছেই ছোট ছু*চারটী দোকান। কয়েকজন ভারতীয়কে দেখ লুম। নদীর নিকটে 
গরীব পল্লীটা। তার পার্থে একই স্থানে পাশাপাশি বিশ-পচিশটী বৌদ্ধ-স্তগ ও 
মন্দির-_ছু'একটী নূতন, অপরগুলে! পুরাতন । দেখলে মনে হয়, এককালে এ 
পল্লীটী খুবই বর্ধিষু ছিল। এস্থানটী পাহাড়ে দেশের মত উচু ও ঢালু। এখান থেকে 
“মোটর বাম” কয়টা স্থানে যাওয়া-আসা কর্ছে। দূরে উচু পাহাড়ে আরও মন্দিরের 
চূড়া দেখা যাচ্ছে । সারি সারি পর্বতমালা যেমন দাড়িয়ে আছে, এদেশে অসংখ্য 
বৌদ্ধ-মন্দরশ্রেণীও তেমনি দীড়িয়ে রয়েছে,_ দেখে” দেখে সত্যই বুদ্ধ ভগবানের 
অসীম মহিমার কথা মনে হয় । কোন ম্থুযোগে যেন অবেলার মেঘমুক্ত আকাশের 
গায়ে বিচিত্র বর্ণ-সমাবেশের মাঝে হূ্যদেব ডুবে গেলেন। সন্ধ্যার গাঢ় অন্ধকার 
ধরণীর বুকে তিমির জাল ছড়িয়ে দিলে--আমি অশাধারেই পথ দেখে” ফিরে এলুম। 
অনেক নূতন যাত্রী আসাতে স্টীমার ভরে' গেছে। যাত্রীরা আহার সমাপ্ত ক'রে 
বিশ্রাম আলাপে আনর জমিয়েছে। কাছেই একটি বন্মী পরিবারের বিদায়-ব্যথার 
করুণ দৃ্ঠটি দেখলুম। একটি বদ্ধিগু ব্মী'পরিবার অনেকদিন পরে কোথা 
চলেছে-_-অপর একটি বনদ্ধুপরিবার তাদের বিদায় দিতে ্টীমারে এসেছে । উভয় 
দলের বাক্যালাপ, গ্রীতিপুর্ণ ব্যবহার, স্থৃতির জন্ত কত উপহার-বিনিময়, তাদের 
ব্থাপূর্ণ কাতর চাহনি পরিবেশটিকে অত্যন্ত করুণ ক'রে তুল্ল। কেউ 
কাউকে বিদায় দিতে যেন মোটেই ইচ্ছুক নয়। শেষে অশ্রঙজলে.বিদায়- 
পর্বকে আরও মধুময় ক'রে দিয়ে গেল। 


ইরাবতী বক্ষে ৮১ 


রাত নটায় কিছু খেয়ে নিলুম । ট্টীমারের অপরদিকে আমার দর্শন ও শ্রবণ 
ইন্দ্রিয় এক সঙ্গেই আকুষ্ট হ'ল । কয়টী বন্দী তরুণ মাথায় সিক্কের রুমাল বীধ! 
স্বনদূর ঝকৃঝকে পোষাক প+রে,--একজন ব্যাঞ্জো বাজাচ্ছে, সঙ্গে একজন ছোট 
মন্দিরায় টুংটাং রবে তাল দিচ্ছে; অপর ছু'জন গান করে অপূর্ধ্ব ভঙ্গিমায় নৃত্য 
করছে । যাত্রীদের ভিড় জমে গেছে, তাদের ঘিরে মেয়ে-পুরুষের আনন্দের রোল 
উঠেছে । আমিও দেখে মুগ্ধ হলুম । মনে হ'ল--কতদিন কত চাদনী রাতে 
রাস্তায়, নগরে, এদের এন্ূপ আনন্দ উৎসবে দেখেছি ; এরা যেন স্ফৃত্ভিতে থাকৃতে 
চায় সব সময়। একটু বাদে শুয়ে পড়লুম--সকালে ্টীমার ছাড়বে । 

পরদিন চব্বিশে জুলাই_-ভোরেই ট্টীমারের শবে সহযাত্রীদের সাথে জেগে 
চোখ চেয়ে দেখলুম সাড়ে পাচট! বেভ্েছে। ্টীমার রাতের বিশ্রামের পর নূতন 
উৎসাহে ঘাট ছেড়ে এগিয়ে চল্ল । ভোরের আলোর স্বর্ণকিরণ দিকে দিকে 
ছড়িয়ে পড়ছে । ইরাবতীর জল উচ্ছ্বাসভরে প্রভাতী আলোর নবীন স্পর্শে ন্িগ্ 
শীতল বাতাসের সাথে নেচে নেচে ঢেউ খেলে চলেছে । যাত্রিগণ হাত মুখ ধুয়ে 
কেউ ত্রিপিটকের মন্ত্র উচ্চারণ কর্ছে, কেউ বা! প্রার্থনায় মগ্ন, আবার একদল 
চায়ের দোকানে হল! লাগিয়েছে। আজ দেখছি ইরাবতী ক্রমে যেন বিরাট রূপ 
ধানণ কর্ছে। উভয় তীরে পর্বতমাল৷ দূরে সরে গেছে, সমতলে শন্তক্ষেত্র ও 
ফুলফলের গাছ । আর সেই উজ্জল সুন্দর মনোমুগ্ধকর শত শত প্যাগোডার উচ্চ 
চড়ো উভগ তীরেই দাড়িয়ে থেকে সবাইকে দেবতার আশীষ জ্ঞাপন কর্ছে। 
প্রভাত-রবির প্রথম রশ্মি-রেখায় মহিমা-মগ্ডিত কতকগুলে। সোনালিরঙের মন্দির 
তাদের সৌন্দর্য; গরিমায় ঝলমল কর্ছে | এট যে মন্দিরেরই দেশ, তা প্রাণে প্রাণে 
বোধ কর্ছি। জনপদে, নদীতীরে, পর্বতের নীরবতার মাঝে সর্বত্রই এ মন্দির । 

সীমার ভত্ভি বর্মী যাত্রী । তাদের আহার আমোদ ভোর হতে আরম্ত হয়ে 
এখনও চল্ছে । একদল উড়িয়া! কুলি এসে ট্টীমারে উঠেছে । তার! যাচ্ছে 
“ইনান্জঙ।৮ যেখানে “বি, ও. সি'র বিরাট তেলের খনি । উড়িয়া দলের সাথে 
'আলাপ ক'রে জান্লুম-_ হাজার হাজার উড়িয়া কুলী সেখানে কাজ করে। 

ঙ 


৯২ গ্যাগোডার দেশে 


বেল! সাড়ে আটটার মধ্যেই ষ্টীমার মিইনগান, ও ইথারতা৷ নামক দু'টা ষ্টেশনে 
যাত্রী ও ডাক উঠিয়ে-নামিয়ে, আবার চলেছে। নিকটে গল্লীপার্থে ঘন শ্যাম বনানীর 
শ্বামল শ্রী। দূরের পাহাড় হ'তে কোথাও ধূম উঠুছে, কোথাও বা কালে! রেখার মত 
দেখা যাচ্ছে। একটু পরেই নদীর পশ্চিম পারে একটি দেশী তৈপ কোম্পানী 
পাহাড় খুড়ে তৈল বের করছে। তাদের পাম্প, মেশিন, ট্যাঙ্ক দেখতে পেলুম | কি 
আশ্চর্য্য ব্যাপারই ন1! চল্ছে সেখানে! এ কোম্পানীর নাম মোল্ল। অয়েল 
কোম্পানী । এদের ভূততত্ববিদ একজন বাঙ্গালী । বেল! ন'টায় 'মিনবু, টাউনএ' 
এনে ইীমার থাম্ল । যাত্রীর! উঠ।-নাম! করুছে, ফেরিওয়ালীগণ ডাকহাীক করছে 
_-“মাল কারি” “নেপিয়াদি” ; চেয়ে দেখ-লুম পেয়ার ও কল! ; অবশ্ঠ অন্ত খাবার 
জিনিষও এনেছে। বেশ বিক্রিও হচ্ছে। এ শহ্রচী বিশেষ বড় নয়, তাহ'লেও এ 
দেশের জেল। টাউনের সবই আছে--একইভাবে তৈরী । এখানে চেয়ে দেখলুম 
একটি আশ্চর্য্য ব্যাপার,__-উঁচু পাহাড় একটিও বাদ যায়নি, প্রতোকটির উপরেই 
প্যাগোডা৷ শ্রেণীবদ্ধভাবে চলেছে । উচ্চে, নিষ্নে, দূরে, সন্মুখে-যতদূর চেয়ে দেখ! 
যায়, শুধু বৌদ্ধ-মন্দির। মনে হয়, যতগুলি পাহাড়ের চূড়া, তার চেয়েও অধিক 
মন্দিরের চূড়া । বন্মাদদের অবস্থা যেমনই ইউক, মন্দির করতেই হবে-_এটি যেন 
প্রধান ধর্মকাধ্য। কোন স্থানে পাশাপাশি ২০।২৫টি মন্দিরও আছে। ইরাবতীর 
ছু'পারেই চোখ চাইলে ছোট বড় অগণিত মন্দির দেখতে পাওয়৷ যায়। ট্টীমার 
হ'তে ভক্তগণ এ সব মন্দির পানে চেয়ে করজোড়ে মন্ত্র উচ্চারণ ক'রে হৃদয়ের ভক্তি 
নিবেদন করছে । আজ সত্যিই “প্যাগোডার দেশ নাম্টির তাৎপর্য উপলব্ধি 
হপ। শুধু তাই নয়, এ দেশটী যে শগ্তশ্কামলঃ নদী-বেষ্টিত, সাগর-চুদ্ধিত। 
মনোরম গিরিরাজা পরিবৃত* পরম সৌন্দধ্যময়, এতে আর কোন সন্দেহ নেই। 
এদেশ সত্যিই দোনার দেশ ; মণি, মুক্ত, সোনা, তৈল, কাঠ, টীন, সীসা, ধান, 
রবার প্রভৃতি নানাবিধ জিনিব এদেশে অপধ্যাপ্ত উৎপন্ন হয়। কিন্তু বিধাতার রুদ্র 
বিধানে এরা আজ অর্থহীন, প্রভাব-প্রতিপত্তিহীন:। ভারতীয় চেষ্টগণ ঝে।টি কোটি 
টাকা এদেশে ধার দিয়ে আজকাল আর আদায় করতে পারছে না। খণ শোধ. 


ইরাবতী বক্ষে ৮৩ 


দেবার ক্ষমতা বন্থী:দর নেই, তাই জমি-জম| দিয়ে দিচ্ছে। এ ব্যাপারে দায়ী 
কে? এ দেশ ত পূর্বে এমন গরীব ছিল না। পাশ্চাত্য সভ্যতার বিশ্বগ্রাসী 
উৎকট ক্ষুধা আজ ভারতের মত এদেরও ধন-প্রাণ-মন- সর্বন্থ হরণ করেছে, 
ংম করেছে। 

মারে কয়েকটী যাত্রীর সাথে আলাপ পরিচয়ে বেশ আত্মীয়ত|। হ'ল। 
আমি এদের সাথে যতই মিশেছি, ততই সরল ও উদার হৃদয়ের যথেষ্ট পরিচয় 
পেয়েছি । বেশ ভদ্রতা জানে এর। ৷ যদিও উচ্চুঙ্খলঙার জন্য এদের প্রসিদ্ধিঃ 
তাহলেও এদের ভিতর মহত্ব ও মমতা! যথেষ্ট আছে । আমি এদের পল্লীবাসী 
হতে আরম্ভ ক'রে শহরের শিক্ষিতদের সাথে মিশে দেখেছি ; বড়ই অমায়িক 
অতিথিপরায়ণ জাতি এরা । ভিক্ষুদের সাথে কতদিন কত রাত ষে কাটিয়েছি, 
এরা অন্তরের উদারতায় ধেন জগৎকে আপন ক'রে নিয়েছে ! 

নদীর অপর পারে “মাই” জেলায় এসে ্টীমার থাম্ল। এখানে ড'ক ও 
যাত্রী নামিয়ে-উঠিয়ে, শ্বচ্ছললিল! ইরাবতীর প্রবল জলধারাকে উল্লজ্ঘন ক'রে 
্টামার আবার উজজিয়ে চলেছে। এদিকে ভারতীয় কুলি নেই। ষ্টেশনে দেখছি 
বন্মী কুলিরা এসে মালপত্র নিয়ে যাচ্ছে! মাঝে মাঁঝে ফেরিওয়ালীদের ডাক- 
হাকও শুন্ছি। বেল! প্রায় দশটা হ'তে চল্ল, এবার ছ্রীমার “ওয়েটমারুট” 
নামক ষ্টেশনে থেমে আবার চলল। অদূরে দেখা গেল, পাহাড়ের নিকট ছোট 
একটি স্টামার আটকে রয়েছে । তার! দূর হ'তে নানারূপ বংশীধবনি করে সাহায্য 
চাইছে । আমাদের ষ্টীমার তাঁকে সাহাব্য করুতে এগিয়ে গেল। প্রথম একদল 
চট্টগ্রামের খালাসী বোট নিয়ে জলের মাপকাঠি সহ্‌ মারের আশেপাশে জল 
মাপতে আরম্ভ করলে । তাদের ভাষায় উচ্চ চীৎকারে সারেউকে বলতে লাগল,__ 
«একবাম মিলে না, এক বাম এক হাত, এক বাম দে। হাত,/ ইত্যাদি । পরে 
সাছেব কাণ্ডেনের আদেশে দুই গ্রীমারে লোহীর শিকল ল্বা তারের রশি বেঁধে টান। 
নুরু হ'ল, দশ মিনিটের চেষ্টায় ছোট ীমারখান। নেমে এলো । এবার আমাদের 
সীমার খানিকটা বিশ্রাম ক'রে প্রায় এগারটায় আবার চল্ল। 


৮৪ প্যাগোডার দেশে 


ইরাবতী কোথাও খুব চঞ্চল, আবার কোথাও সাম্য ভাব ধারণ করেছে । যতই 
এগিয়ে যাচ্ছি, ছু'পারের মন্দির ষেন বেড়েই চলেছে। নীরব গম্ভীর পর্বত-ক্রোড়ে 
অথবা গিরিশিরে মন্দিরের শোভা বড়ই মনোরম। ভোর হ'তেই ইরাবতীর প্রাকৃতিক 
সৌন্দধ্যের ভিত্তর দিয়ে ভেসে চলেছি। শান্ত স্সিগ্ধ বায়ু সঞ্চালনে প্রাণমনকে 
বড়ই তৃপ্ত ও শান্ত করে দিচ্ছে। এ দেশীয় ছোট বড় কয়টী নৌকো পাল তুলে 
পাহাড়ের গা-বেয়ে সা সা ক'রে ছুটে চলেছে। বেল! বেড়ে উঠবার সঙ্গেই 
যাত্রীদের আহার আরগ্ু হয়েছে । এত সময় একটা কথা বল্তে ভূলে গেছি--এ 
লাইনে টিক্টে ঠ্টীমারেই বিক্রয় হয়। তবে টিকেট বিক্রির এমন একটি নিয়ম 
রয়েছে, যাতে গ্রীারের সব যাত্রীকেই বিরক্ত ক'রে তোলে । একটি খাট ছেড়ে 
এলেই একজন থালানী একটি বিকট ঘণ্টাধ্বনি ক'রে উপরে নীচে সর্বত্র সাড়া 
দেয়,__যার! নূতন যাত্রী এসেছে, তাদের টিকেট কিনতে সতর্ক কর্বার ভন্য। 
আবার কোন ষ্টেশনে সীমার থামবার পূর্বেও এরূপ সাড়া দিয়ে যায়। আবার মাঝে 
মাঝেই চেকারের উৎপাত । এ ঘণ্টাধ্ধনি আর টিকেট চেক কর! সমস্ত দিন 
চলেছে । কাছে কাছেই ষ্টেশন, তাই অবিরত ঘণ্ট। বাজছে । রাত্রিতে ীমারগুলি 
চলাফেরা করে না, তাই রক্ষ]। 

ইরাবতীর জলধারা একদিকেই প্রবাহিত। ছু*একটী শাখা নদী ক্ষুদ্র ধার! 
নিয়ে এসে ইরাবতীর বক্ষে মিশেছে । আমাদের ট্টীমার বেশ দ্রুতই চলেছে, 
কারণ পথে এ ছোট স্টীমারকে নামাতে যতট! সময় দেরী হয়েছে তা এই কয়েক 
ঘণ্টার মধ্যেই পূরণ ক'রে সন্ধ্যার পূর্বে তাকে নিষ্দি ষ্টেশনে গিয়ে পৌছতে হ'বে। 
রাত্রি সম্পূর্ণ বিশ্রাম । সাহেব ইঞ্জিনিয়ার ও কান্ডেন দূরবা চোখে লাগিরে 
শুধু দেখছে কতট1 এল। ্ীমার পাড়ের ধার দিয়ে চলেছে । এপারটী উ"চু ও 
নীচু, অসমতল পাহাড়ে জায়গার মত; একটু পরেই ইন্দো-বন্মা অয়েল্‌ কোম্পানীর 
কতকগুলো! ট্যাঙ্ক এবং তৈল ওঠাবার অনেক পাম্প পাহাড়ের উপর দেখতে পেলুম । 
কুলী-ম্ভুবঃ কেরাণী সবাই কর্মে ব্স্ত। আরও এগিয়ে যেতে দেখলুম» বন্ধ 
অয়েল কোম্পানীর বিরাট ব্যাপার চল্ছে। শত শত পাম্প, মেশিন, ট্যাঙ্ক 
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ডপরে পেলের ঈণৃচ পুল, শিচতে বিধ্যাত “গ্াক গুহা? | 
(১১৯৭ পাম 
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নদীর ধার দিয়ে মাইলের পর মাইল চলেছে। কি আশ্র্য্য কৌশলে 
পাচাড়ের কত গভীর তলদেশ হ'তে তৈল চুষে তুলে নিচ্ছে। প্রায় 
দু”্টায় এসে “ইনান্জঙ' ষ্টেশনে স্টীমার থামল, এখানেই বন্মা অয়েল কোম্পানীর 
প্রধান তৈলের খনি । এর আশে পাশে মাইলের পর মাইল জুড়ে কি অবাক 
কাণ্ডই না চলেছে। পাহাড় খুঁড়ে মাটীর বুক চিরে তৈল তুলে নিয়ে বিদেশী 
ধনী হচ্ছে; এদেশবাসী ষে তিমিরে সে তিমিরেই। ইনানঞ্জঙ একটি জেলা- 
সহর,__অফিস, স্কুল, পুলিশ, কোর্ট, হাসপাতাল, সবই রয়েছে । দিনরাত কি 
বিরাট কর্ধপ্রবা এখানে চল্ছে। হাজার হাজার কুলি, নান! দেশীয় ওভারপিয়ার, 
ইঞ্জিনিয়ার, ভূতত্ববিদু আরও কত শত শত করন্মচারী--এরা সকলেই কর্ধপ্রবাছে 
গা ঢেলে দিয়েছে । এদের থাকৃধার বাড়ীঘর, বান্তা, বাজার- সবই এখানে 
হয়েছে । সন্ধ্যার সঙ্গে সঙ্গে এখানে লাইনের পর লাইন বৈছ্যতিক বাতি জলে ওঠে। 
নৈশ আধারে ধেন আলোর জাল বুনে এক শ্বর্গীয় মায়াকানন রচনা ক'রে দেয়। 
টেলিফোন, টেলিগ্রাফ, বেতার-_-সব ব্যবস্থাই রয়েছে। কোম্পানীর কাজের 
জন্ত মোটর-লরি, ট্রলী, বাস বোট, এদেশীয় নৌকে।-সব কিছুই আছে। 
সাহেবদের বাংলোগুলে। বেশ সাঙ্জান গোছান। তার সাথে খেলার মাঠ, ফুলের 
বাগানও আছে। বর্ধা অয়েল কোম্পানীর জন্য এম্তানটি বিশেষ বিখ্যাত। 
এই বিরাট তৈল খনির আশেপাশে বহু প্যাগোড। দাড়িয়ে আছে। এস্থানে 
একটি ভারতীয় তৈল কোন্পানীও ছিল । তার নাম “নাথ পিং তৈল কোং 1” 
অপর দু'একটি বন্মী কোম্পানীও আছে; একটির নাম 'নাথুঞ্জা কো । বি. ও. 
সির তুলনায় এর অতি নগণ্য হলেও চলেছিল মন্দ নয়। আজ তাদের অস্তিত্ব 
আছে কিন। জানিনে । সত্যিই “বি. ও. সি'র কারখান। দেখলে অবাক হ'তে হয়। 
স্টামার এখানে একটী ফ্র্যাটের সাথে প্রায় আধ ঘণ্ট। থেমে রইল । সারাদিন এ 
কলগুলো৷ তৈল তুল্ছে। তারপর তৈল পরিফার হ'য়ে পেট্রল, কেরোসিন, 
ভেসলিন, ক্যাণ্ডল মেটে তৈল প্রসৃতি বিভিন্ন রূপে রূপান্তরিত শ'য়ে জগতের অভাব 
দুর করছে । এখান হতেই «বি. 'ও. সি” নদীর ধার দিয়ে জঙ্গল ও পাহাড়ের মাঝ 


৯৬ প্যাঙ্গোডার দেশে 


দিযে মোট! লোহার পাইপ বসিগ্ধে তার ভিতর দিয়ে ঠিন চারশত মাইল দুরে 
রেঙ্গুনের অতি নিকটে “সিরিয়াম' নামক বন্দরে তৈল পাঠাচ্ছে । সেখানে বিরাট 
বিরাট ট্যাঙ্কে গিয়ে তৈল জম! হচ্ছে। রাস্তার মাঝে মাঝে আবার এ পাইপের 
লাইনটিকে পাহার! দেবার ব্যবস্থা আছে,_-কোথা় ছ্যাদ। হল ব৷ বন্ধ হ'ল, নিত্যই 
অনুসন্ধান চল্ছে | ট্রীমার আবার ছেড়ে চল্ল। নদীর পার ধরে আরও কয়েক 
মাইল জুড়ে “বি. ও. সির তৈল উঠান চল্ছে। তারপর অপর পারে সিনবিউশিউন 
ষ্টেশনে স্টামার এসে ধরুল। এখানে অনেক যাত্রী নেমে গেল। নদীর ধারেই 
এখানকার বাড়ী-ঘরগুলো! ধর্ষার জলে ভাস্ছে। ছোট একটি বাঞ্জার আছে, 
ভারতীয় কয়টি ব্যবসায়ীও এখানে আছেন। এধারের পাহাড়গুলি অনেক দূরে 
সরে গেছে। নদীর পারে অনেক চাষের জমি আছে। 

্রীমার ছেড়ে চলল, কোন কোন পল্লীপার্থে দেখলুম, ঘন তালগাছের সারি। 
এদিকে তালের গুড় যথেষ্ট গ্রস্ত হয়। ব্রদ্ধদেশে আরও ছু'চার জায়গায় উৎকৃষ্ট 
তালগুড় প্রচুর পাওয়া ষায়। এবার আমরা সেল ষ্টেশনে এসে হাজির হ'লুম। 
ই্টামার ঘাটে লাগ.ল? এম্থান তুলার ভিনিষের জন্য বিখ্যাত। ফেরিওয়ালীর। রঙ-বেরঙের 
তাকিয়া, বালিশ, আসন, প্রভৃতি নানাবিধ জিনিষ ঠ্টীঘারে বিক্রির ঞন্ঠ নিয়ে 
এসেছে $ দামও খুব সন্ত1। এখান থেকে ছেড়ে অল্প সময় পরেই স্টামারখান! চোক 
এসে থামল । আর্জ রাত্রি এখানেই সম্পূর্ণ বিশ্রাম । বন্মী যাত্রীদের আহার আরন্ত 
হল। কয়েকজন তিক্ষু সান্ধ্য প্রার্থনায় মগ্ন ; ছু'একজন বৃদ্ধ মাল! জপ ক'রে মণ 
পাঠ করুছেন। সবাই করজোড়ে আলোকমালা-সজ্জিত শহরের প্যাগোডার পানে 
তাকিয়ে প্রণতি জানাচ্ছে। 

আমি ট্রীমার হ'তে নেমে শহর দেখতে বের হ'লুম। এটা মহকুমা 
শহর। বৈদ্যুতিক বাতিতে নৈশ অধারকে দূর ক'রে দিয়েছে। এগিয়ে ষেতেই 
পাশে দেখলুম-_“বি. ও. সি'র মেশিনারী কারখানা, এখানে দিনরাত কাজ চল্ছে। 
রাস্তার অপর ধারে বড় বড় তৈলের ট্যাঙ্ক । আজ দুপুর হতেই এসব দেখে, দেখে, 
চোখে ধাধ। লেগে গেছে। এখান হ'তে সর্বদা বি, ও, সির তৈলখনি 
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“ইলাপ্$ঠ বাম যাচ্ছে ও আসছে । এশহরটী খুবই জনতাপূর্ণ। কারখানার, 
মিলের, তৈল-খনির হাজার হাজার কুলি, কেরাণী এখানে বাম করে। কতক 
ভারতীয় বাবসায়ীও আছেন। প্রায় একধণ্টা ঘুরে বাজার ও শহরটা দেখে ্রীমারে 
ফিরে চল্লুম । 'পথে একটী গলির মোড়ে দেখলুম পর্দা-খাটান একট! ছোট ঘরে 
কয়েকজন বন্ধণ মহা উৎসাহে জুয়! খেল্ছে* এরূপ গুপ্ত জুয়ার আড্ডা! এদেশে 
অনেক সহরেই রয়েছে । সারারাত এখেল। চল্বে। এতে অনেক ধনীকেও পথের 
ভিখারী হ'তে দেখা যায় । মাঝে মাঝে পুলিশ হান! দিয়ে পাকড়াও করে, কিন্তু তাতে 
বিশেষ কিছু ফল হয় ব'লে মনে হয় না । এসব শহরে যেখানেই বাঙালী বেশী 
রয়েছে সেখানেই তাদের একটি না৷ একটী ঠাকুরবাড়ীও আছে,__কালীবাড়ী, ছৃর্ণা- 
বাড়ী অথবা হরিসভা। এখানেও সেরূপ একটি আছে । কোথাও বা ক্লাবঘরও 
রয়েছে। বিশ্রীমাস্তে আহার সমাপন ক'রে বম্মী বালকদের সঙ্গে গল্প-গুজব ক'রে 
ঘুমিয়ে পড়লুম । জলপথে ঘুরে ঘুরে নিদ্রার কোন ব্যযঘাত হচ্ছে না এবং প্রাণে 
প্রচুর আনন্দ পাচ্ছ। 

আবার পরদিন ভোর সকালেই প্রায় ছ'টায় স্টামার ছেড়ে চল্ল। প্রভাতী 
আলোর নবীন স্পর্শে দিউমগ্ডল উদ্ভাসিত হয়ে উঠেছে। ভোরের পাখী 
ডালে বসে" স্থমধুর স্থরে গান গাইছে । আমাদের জলযানও বিজয় উল্লাসে 
জলধারাকে তরঙ্গায়িত ক'রে শে শে! রবে পাড়ী জমিয়েছে। আজ ট্টামারে 
একজন পরিচিত বাঙালী যাত্রীর দেখা পেলুম। তিনি বিশেষ কি দরকারে 
এদিকে এসেছিলেন; আজ ফিরে যাচ্ছেন। তার সাথে একটু আলাপ 
হতেই তিনি বল্লেন, “আমিও আপনার সাথী হ'ব, কদিন বিশেষ কোন 
কাজ নেই।” শুনে আমার খুবই আনন্দ হ'ল। এ ভদ্রলোকটির সঙ্গে 
অনেক গন্প-গুজব আজ হ'ল। আধঘণ্টার মধ্যেই সিঙ্কু ষ্টেশনে এলুম। 
স্টামার তার কর্তব্যদীয় মুক্ত হ'য়ে ছেড়ে চল্ল। নদীর অপর পারে 
ইন্দো-বশ্মা পেট্রল কোং (], 73. চ.) অবাক কাণ্ড করেছে, দেখে খুবই 
আশ্চর্য হ'তে হ'ল। তারা নদীর মাঝে জলের ভিতরে পাম্প বসিয়ে তৈল 
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তুন্ছে। লক্ষ লক্ষ টাক| বয়ে নদীকে বীধিয়ে তার উপর পাম্পের 
লাইন বসিয়েছে। শুন্লুম, এখানে নাকি তারা প্রচুর তৈলের সন্ধান পেয়েছে। 
তৈল উঠছেও যথেষ্ট। হাজার হাজার কুলী ও অফিসার কর্মব্যস্ত। তাদের 
যথাসময়ে কন্মস্থলে পাঠাবার জন্য লাইন বসিয়ে মোটর-ট্রলির ব্যবস্থা আছে। 
কাছেই অফিসারদের কোয়ারটার্ঈ, এবং কুলী ব্যারাক। নদীর ধার দিয়ে 
সীমাহীন পাহাড়ের লাইন চলেছে। ভূত'বিকগণ দিনরাত মাটি আর পাথর 
খুঁড়ে পরাক্ষ। করছেন, কোথায় কোন্‌ পাহাড়ে বা সমতলে তৈল রয়েছে । 
সাগর পাড়ী দিয়ে কোন দৃরদেশ হ'তে বিদেনী এখানে এসে মাটির 
রস চুষে নিয়ে ধনপতি হচ্ছে। যাত্রীদের ' প্রাতরাশ প্রায় শেৰ হ'য়ে এল। 
শুন্লুম, আজই আমরা দশটায় পাগান নগরীতে পৌছবৰ। এর মধ্য লনিয়া 
ট্টেশন পার হ'য়ে এলুম। বেন! প্রায় সাড়ে আটটা হ'বে। এবার ট্ামারখানা 
শন্যগাত্র পাহাড়ের গ! ঘেঁসে চলেছে। ধীর গন্তীরভাবে, খুবই পরিশ্রমে 
এগিয়ে যাচ্ছে। চেযে দেখলুম, কাছে কোন পল্লী নেই, শুধু আকাশ-ছোঁয়া 
পাহাড়ের সারি। তাই এখানে কোন প্যাগোডার চুড়| দেখছি না__মনে 
হ'ল এ ধেন বিখাতার নিশ্মম অভিশাপ | কিন্তু খানিক বাদেই আবার ছু,তিনটি 
প্যাগেডা দেখতে পেলুম | 

নদীর পার দিয়ে তৈল সরবরাহের পাইপ ও টেলিগ্রফের তারের লাইন্‌ 
চলেছে। এবার ট্টীমার ইনান্‌ জেট ষ্টেশনে এসে থাম্ল। বি. ও. সি. এদেশে 
সর্বপ্রথম এখানেই তৈলখনি আবিষ্কার করেছিল। এখানকার পাহাড়গুলোর 
গা খুঁড়ে শত শত পাম্প বসিয়ে তৈল উঠান হচ্ছে। অনংখা কম্মাদল কাজে 
নিযুক্ত। কি উংদাহে কর্মপ্রবাহ চলেছে দিনের পর দিন! বশ্মী মেয়ে ও পুরুষ 
কুলীর! যাত্রীদের পানে চেয়ে হাস্ছে ও চুরুটের ধোঁয়া ছাড়ছে । তাদের 
ত্বভাবিক সরল প্রাণের আনন্দে মুখে সর্বদাই যেন হাসি লেগে আছে। 
স্টাযারেও দিনরাত দেখছি, এদের আনন্দের উক্ছাস, হাসির হল্লা, শিশু হ'তে 
বৃদ্ধ সবারই । এখানে একটি কথ! মনে হ'ল, জানি না এই “ইনান্জঙ” নাম 
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হ'তেই কেরোসিনের এক নাম “ইনাঞ্জি” হয়েছে কিনা । স্টামার ছেড়ে চন্। 
এই ঠেশন হ'তেই ছু'জন পুপিস প্রহরী একটা চীনা ও একটা বর্মীকে 
হাতকড়ি দিয়ে ্রিমারে উঠিয়ে নিয়ে চল্লো। শুন্লুম বেচারীরা নাকি 
গুপ্ত আফিম বিক্রির অপরাধী । মনে হ'ল এদেশের আফিম বিক্রির গুপ্ত 
আড্ডাগুপি সরকারের চোখে ধুলি দিয়ে দিব্যি চালাচ্ছে। নিয়ম হ'ল সরকারী 
ডাক্তার পরীক্ষা ক'রে যে-সব আফিম-খোরদের পাস দেয়, তারাই শুধু নির্ধীরিত 
পরিমাণ আফিম কিনতে পায়। কিন্তু যারা বেণী খায় অথবা! পাস পায় নাই 
তারাই এই সব গুপ্ত দোকানের গ্প্ত গ্রাহক । এ ব্যাপারে একদল পুলিসকে 
সর্ধ্বদা সতর্ক ও ব্যন্ত থাকৃতে.হয় । 

অপরাধীদের 'প্রতি যাত্রীদের অনেকের সহানুভূতির দৃষ্টি পড়ল। তারা 
নিশ্চিন্তে বসে, চুড়উ টান্ছে। চেয়ে দেখলুম একটু ঘুরে যেতে হচ্ছে। 
এখানে নদীর মাঝে একটি চুড়া আছে। এবার ইরাবতী আর তত প্রশস্ত 
নয়। যাত্রীদের ভিতর যাদের সাথে এ কয়দিনে বেশ ভাব জমেছিল, তারা 
ব্যাকুল হ'য়ে উঠল । কারণ পরের গ্রেখশনেই আমাকে নামতে হ'বে। সবাই 
এক্‌টী আগ্রহপূর্ণ ও ব্যথা-করুণ দৃষ্টিতে আমায় দেখতে লাগল । একটু বাদেই 
এদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে নেমে যাব। আমি ষেভিন্ন সম্প্রদায়ের সাধু 
হয়েও বৌদ্ধতীর্থ দেখতে এসেছি এতে যেন আমার প্রতি এরা আরও বিশেষ 
শরদ্ধ'নষ্পন্ন হয়েছে। একটু বাঁক ঘুরতেই নদীর মাঝ থেকে দেখতে পেলুম,_ 
অপব পার ধবংসাবশিষ্ট মন্দিব্ময় পাগান নগরীর অপুর্ব শোভ1। পাগানের দিকে 
মুগ্ধ বিদ্ময়ে শুধু তাকিয়ে রইলুম। যাত্রিগণ যুক্তকরে প্রণাম ও প্রার্থনা 
করছে। ট্টীমার আজ তিন দিনে এসে পাগান পৌছল । তখন বেলা প্রায় দশট। 
মন্দির এমন ভাবে দীড়িয়ে আছে, যে দেখে মনে হ'ল যেন কোন্‌ মুহুর্তে ইরাঁবতী 
এদের গ্রাস ক'রে ফেল্বে। 

আমি বাঙালী সহযাত্রী বন্ধুটিসহ তীরে নেমে বশ্র্ণ একটি কুলীর মাথায় জিনিষ 
পত্র সব দিয়ে পাগান বাজারে এসে উপস্থিত হ'লুম। গ্রাম্য ক্ষুদ্র বাজার, বেলায় 
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আৰস্ত হয়, কয় ঘণ্টা বাদেই আবার বন্ধ হয়ে যায়। এখানে অনেক খু'জে 
একটি ভারতীয় “কাকার” দোকানে গিয়ে হাজির হ'লুম। আর বিদেশী লোক 
এখানে নেই । নদীর ধারে সুন্দর ডাক বাংলো! রয়েছে; কিন্তু আহারের ব্যবস্থা 
নেই। তবে বশ্বর্ণ খাবারে যারা অভ্যন্ত তার! নিশ্চিন্ত । এতদিন এদেশে থেকেও 
কিন্তু বন্ী খাবারে অভ্যস্ত হ'তে পারি নি। ভারতীয় “কাকা” এক বন্মী মহিলাকে 
বিবাহ করেছে । তারা উভয়ে আমাদের যথেষ্ট আদর যত্ব করল। আমরা 
ইরাবতীর জলে অবগাহন ক'রে এসে মহা! তৃপ্তিতে আহার সমাপন কর্লুম। 
দুপুরে রোদের তাপ, খুবই গরম ; নিম্ন বন্মায়, রেঙ্গুনে কিন্ত এখনও বৃষ্টি চল্ছে। 
একটু বিশ্রামান্তে একটী বন্দী গাইড নিয়ে ইতিহাস-বিখ্যাত পাগান নগরীর 
ংসাবশেষ দেখতে বের হ'লুম। গাইডকে তার দেশীয় ভাষায় জিজ্ঞাসা কর্লুম 
-_-“ইংলি দাগা তিরিলা ?” সে উত্তর দিলে “ছায়া মুতিবু।” আবার জিজ্ঞাস! 
করুলুম, “হিন্দি ছাগ1?* সেঅমনি উৎসাহে উত্তর দিল, “ছায়া, নে, নে, তিরে।” 
আমিখুশীহয়ে বল্লুম,_-“কাউণ্ডে ?” অর্থাৎ “তুমি ইংলিশ জান ?” “না, মশাই ।” 
“হিন্দী জান?” “একটু একটু জানি ।” “বেশ ভাল” | 
গাইড আমাদের নিয়ে প্রথমে লুপ্ত-প্রায় ধ্বংসাবশেষ রাজবাড়ীর ধার দিয়ে 
মন্দিরের নিকটে নিয়ে গেল। কি আশ্চর্য! যেদিকে দৃষ্টি যায় শুধু শত শত 
মন্দির, স্তুপ, বিহার-_ভগ্ন, অর্ধ-ভগ্ন অবস্থায় বনানীর অন্তরালে লুকিয়ে আছে, 
কতক বা মাটির সাথে মিশে যাচ্ছে । অবশ্ট কতকগুলে! বিখ্যাত মন্দির আজও 
এ দীর্ঘ দিন পরে 'অটুট অবস্থায় পাগানের পূর্বব স্ৃতি বক্ষে নিয়ে দীড়িয়ে আছে। 
অফুরস্ত এ মন্দির-শ্রেণীর যেন কোন লীমা নেই,_চলেছে ত চলেছেই ; চারিদিকেই 
শুধু মন্দির আর মন্দির। জগতে বোধ হয় কোথাও একস্থানে এত মন্দির নেই, 
এ যেন মন্দিরের একটি বিরাট পুণ্যতীর্থ ক্ষেত্র। ইংরেজ লেখকগণ এ পাগানকে 
বলেন “সিটি অব রুইগু. প্যাগোডাস্”। কশ্মকোলাহলপুর্ণ সংসারে মানুষ 
যখন পরিশ্রান্ত হ'য়ে একটু নিরালায় বিশ্রাম আনন্দ উপভোগ করে, 
তখন এদেশের পল্লীবানী বুড়ো! বুড়ী গল্পের ছলে পাগানের রাজাদের 
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এই সব মন্দিরে দারুশিল্পের স্থক্ম মৌন্দব্যের পরিচয় রয়েছে। 
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পুপ্যকাহিনী বল্তে বল্তে, পাশের যুবক ও বালকদের উদ্দীপ্ত 
ক'রে তোলে! এখানকার কয়টি সুন্দর মন্দিরের ভিতর প্রবেশ ক'রে 
ঘুরে ঘুরে পুঙ্থানুপুঙ্খরপে তাদের নিন্মাণ-কৌশল ও বিচিত্র কারুকার্য এবং 
বিভিন্রভাবের শত শত বুদ্ধমূত্তি দেখে বিশ্বয়মুগ্ধ হ'লাম। আজও ভক্তগণ 
এসব মন্দিরে ধৃপ, দীপ জ্বেলে দেবতার কাছে প্রার্থনা ও অগ্রলি দিয়ে যায়। 
অত দিনের পুরানো মন্দির, আজও দীড়িয়ে থেকে দেবতার গৌরব ঘোষণা 
করছে এবং তার শুভাশিস্‌ ছড়িয়ে দিচ্ছে বিশ্বব্হ্ষাণ্ডে। “আনন্দ” মন্দিরের রূপ- 
সৌন্দর্য এতই মনোমুগ্ধকর যে, এ মন্দিরতল হ'তে আর ফিরে আসতে ইচ্ছে হয় 
না। এখানকার পুরানো! সব মন্দিরই প্রায় ভারতীয় ভঙ্গীতে তৈরী । ভারতের 
সাথে যে এদের বেশ একটা যোগ-সম্বন্ধ ছিল, ত1 এখানকার ধবংসপ্রায় বিষুঃমন্দিরটিই 
প্রত্যক্ষ সাক্ষ্য দিচ্ছে। বর্তমানে এখানকার “আনন্দ” প্যাগোডাই সবচেয়ে সুন্দর, 
বৃহৎ ও উচু। তারপর “তেবিনিয়া”, 'গভাপলিন', মহাবোধি”, 'গো-য়ে গোজি”, 
“লোকানন্দা” “মনুয়! এরূপ অনেক সুন্দর কারুকাধ্যময় মন্দির রয়েছে। 
একটি মন্দিরের শতাধিক সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে” পাগান নগরীর বিশাল মন্দির- 
রাজির ভগ্নদশা দেখে” সত্যিই প্রাণে কেবল ব্যথ! নিয়ে নেমে এলুম। যে দিকেই 
চাই, যে পথেই যাই, শুধু মন্দির। কত অর্থ ব্যয়ে ও কত আগ্রহে, কত 
পরিশ্রমে, কত কলা-কৌশলে এমন মন্দির তৈরী হয়েছিল, আজ তার ইতিহাস 
কিছুই নেই। সবই অতীতের গর্ভে বিলীন হয়ে গেছে। এখানকার ব্রন্মরাজগণের 
রাজত্বকালে এদেশ সব দিকেই উন্নতির উচ্চ শিখরে উঠেছিল-__ধন্ম, শিক্ষা, জ্ঞান, 
শৌর্ববীধ্য। বাজ! পিন্বিয়া হ'তে আরম্ত ক'রে ৫৫ জন রাজা এখানে 
রাজত্ব করেছেন। এ রাজবংশের ব্রক্ষরাজ “অনারাধাই” প্রথম বৌদ্ধ ধর্মে 
দীক্ষিত হয়ে সমগ্র দেশকে স্বধ্মে আনয়ন করেন এবং জনগণের ধর্মের জন্য 
অকাতরে দান, মন্দির ও বিহার নিশ্মাণ, ভিক্ষুগণের ভরণপোষণের ব্যবস্থা ইত্যাদি 
করেছিলেন। নিকটে বুটিশ সরকারের রক্ষিত এখানকার প্রাপ্ত জিনিষের 
যাদুঘরে শিলালিপিতে রাজাদের এসব দান-ধন্দ ও গৌরবের কত কথাই না 


৯২ প্যাগোডার দেশে 


ক্ষোদিত রয়েছে। আমার সঙ্গী বন্ধুটা মাঝে মাঝে ছু'একটি প্রশ্ন করা”তে গাইড 
তার যথাযথ উত্তর দিয়ে তাকে সন্তুষ্ট করেছে। গাইড আমাদের 
নিয়ে অনেকটা ঘুরে দেখাল। আমরা পরিশ্রান্ত হয়েছি। বেলাও পড়ে" এল, 
বন্মী রাখাল ছেলের! গরু-মোষ নিযে বাড়ী ফিরে চলেছে। পাপিয়া বনানীর 
নীরবতা ভঙ্গ ক'রে বেলাশেষের গান গেয়ে বাসার পানে ফির্ছে। কয়টা 
সাজের প্রদীপ জলে? উঠল । নিকটে বৌদ্ধ বিহার হ'তে সান্ধ্য মাধার ভেদ ক'রে 
গম্ভীর মধুর ঘণ্ট।নিনাদে দেবতাকে ম্মরণ করবার সময় জ্ঞাপন কর্ছে। ফেরবার 
পথে আজ এখানকার কত অতীত স্থৃতিই না মনকে বেদন। ও আনন্দ দিতে 
লাগল । মনে হচ্ছিল যেন স্বপ্নপুরী ঘুরে এলুম। রাতের আহারের পর 
“কাকা”র দোকানেই বিশ্রাম করলুম । 

পরদিন প্রত্যুষে আবার বের হ'লুম। মাঠের মাঝ দিয়ে পল্লীর পাশ দিয়ে, 
নদীর ধার দিয়ে কত যে মন্দির ও স্তপ। সব মন্দিরই বহুমূল্য রত্ব শোভিত 
ছিল, আজও তাদের ছু*চারটা স্বর্ণছত্র বা মুকুট মন্দির শীর্ষে দেখতে পাওয়া যাচ্ছে। 
এ যেন ্বপ্রের ঘটন।__-কেউ না দেখলে বিশ্বাস করুবে না। কত হাজার মন্দির 
যে এখানে ছিল, তার সংখ্য। নির্দেশ আজও সম্ভব হয়নি । তবে কয়েক হাজার 
মন্দিরের ধ্বংসপ্রায় চিহ্ন আজ বর্তমান । 

আজ এ নগরী যতই অনিসন্ধিৎস্ত্র হ'য়ে দেখা যায়, ততই যেন সেহ ব্রহ্ম 
রাজগণের বীরত্ব ও মহত্ব গৌরবে নির্বাক ইতিহাস এই ধ্বংস-স্তুপের মধ্যে সীব 
বোধ হয়। স্বাধীন ব্রন্মের কত কথাই না! মনে জেগে ওঠে; ভারতের সাথে যে 
এদেশের কত আপনার ভাব ছিল ত। এখানকার কীত্তিস্তস্ত দেখলে স্বাভীবিকই 
মনে হয়। ভারতের শিক্ষ।, ভারতের জ্ঞ।ন, এর! যে কি ভাবে আহরণ ক'ণে 
ছিলেন, এবং দানে ধর্মে কত উদ্দার ও স্বধশ্ম গ্রচারে কেমন বদ্ধপরিকর ছিলেন, 
তা ভাবলে অবাক হ'তে হয়। এ পাগান যে একদিন ব্র্দের শিক্ষা-সভাতার 
প্রদান কেন্দ্র ছিল তা" আজ এখানকার গ্নপ্রায় প্রত্যেক ইটখানা! পর্যন্ত 
সাক্ষ্য দিচ্ছে। 


ইরাবতী বক্ষে ৯৩ 


প্রাণের আবেগে আজ এই ধ্বংস-স্তপের উপর দীড়িয়ে বলতে ইচ্ছা হয়, 
কোথায় হে বৃটিশ-শাসিত নব্য শিক্ষিত ব্রহ্মবাসী বুদ্ধিমান যুবকগণ ! এস, দেখে- 
যাও তোমার পূর্ববপুরুষগণের কীত্তি ও স্বতি-্তস্ত। তাদের বীরত্বের স্থৃতি নিষ্বে 
তোমাদের ভবিষ্যৎ গড়ে তোল-__তবেই তোমর। প্রকৃত বন্মাদেশবাসী জাতি ব'লে 
পরিচয় দিতে পারবে । এস আজ এই ধ্বংস-স্ত,পকে রক্ষা কর; যেমন খুষ্ট ভক্তদের 
জেরুজেলাম, মুসলমানদের মূক্কা, হিন্দুদের বারাঁণসী, সেরূপ তোমাদেরও এ পবিত্র 
পৃণ্যতীর্থ । শুধু ধন্মের নয়_-এষে ধন্ম, কর্ম, জ্ঞান ও বীরত্বের স্থৃতি জড়িত পৃত- 
পবিত্র ভূমি । এখানে এলেই সন্ধান পাবে ভারত ও ত্রন্ষের প্রাণ যে একই হ্ত্রে 
বাধ! ছিল। বের কর এখানকার ইতিহাস মাটা খু'ড়ে, আর শোনাও দেশের ভবিষ্যৎ 
ভরসাস্থল যুবকদের__ এখানকার রাজগণের বীরত্ব ও মহত্বগাথা। তবেই মান্থুষ 
হবে, শীর্ণ প্রাণ-শ্রোতে জীবনের জোয়ার আসবে । 

পাচ মাইল দূরে নেওগে মহকুমা শহর। এখান হ'তে বাস সর্বদা যায়। 
আমরা বাসেই সেখানে গিয়ে মন্দিরময় শহরটা দেখলুম। এ পাগানেই বশ্বার 
হুবিখ্যাত গালার হন্দর সুন্দর জিনিষগুলো তৈরী হয়। এখানে একটি বশ্মর্ণ ডাক্তারের 
সাথে আমাদের আলাপ পরিচয়ে যথেষ্ট ভাব হ'ল। ভাক্তার ইংরেজী জানেন 
না। তিনি বৈকালে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আশে পাশের আরো অনেকগুলে। মন্দির 
আমাদের দেখালেন । রাতে তার বাড়ীতে থাকতে হ'ল । তিনি আমাদের মত ক'রে 
খাবার ব্যবস্থা ক'রে দিলেন। রাতভ'র তাঁর সাথে পাগানের পূর্বব ইতিহাস আলো- 
চনা হ'ল। লোকটি যে কি অমায়িক, আজও তার কথা মনে হয়; আর আজও 
মনে পড়ে নৈশ আধারে ডাক্তারের ভাই “মংছিনে"র সুমিষ্ট “ভায়োলিন'-এর 
স্থরে মুগ্ধ হয়ে ঘুমিয়ে পড়া। আমাদের আরাম দেবার জন্য তাঁর কতই 
নাআগ্রহ। তিনি এ মহকুমার বিখ্যাত স্থরযন্ত্রী! 

দু'দিন পাগানে কাটিয়ে ষ্টামার যোগে “পকৃকে রওন! হ'লুম। নিত্যই 
ছু'দিক থেকে ছু'খান! প্টীমার আস্ছে ও যাচ্ছে। ইরাবতীর বক্ষ হ'তে আজও 
পাগান নগরীর অপূর্ব্ব সুন্দর মন্দির-শোভার ভিতর “আনন্দ প্যাগোডার” 


ন৪ প্যাগোডার দেশে 


অমলধবল রূপটী দর্শককে মোহিত ক'রে দেয়। যতই চেয়ে দেখছি, পাগানের 
দশ প্রাণ ভ'রে দেখেও যেন তৃপ্তি হচ্ছে না, শুধু চেয়েই আছি। ্টীমার এবার 
বেশ জোরে চলেছে। ধীরে ধীরে পাগানের দৃশ্ঠটা দৃষ্টির আড়ালে চলে গেল। 
অতীত গৌরবময় পাগান চোখের দৃষ্টি থেকে বিদায় নিয়ে অস্তর-রাজ্যে প্রবেশ 
কর্ল। ইতিমধ্যে গ্রীমার ছুই ষ্টেশনে যাত্রী উঠিয়ে নামিয়ে এসেছে। পাহাড়গুলো 
নদীর ধার হ'তে অনেকটা দূরে সরে গেছে। দেখতে দেখতে নদী পাড়ী দিয়ে 
্টামার পকৃকোর কাছে এল। ছু'গাচ মিনিটের মধ্যেই ্টীমার ঘাটে থাম্বে। 
অপর পারে এ আকাশ-ছোয়া পাহাড়ের সারি দূর হ'তে বড়ই স্বন্দর দেখাচ্ছে। 
আজকে ্রীমারে বন্ধু আমার গান ও কথকতায় বেশ আমর জমিয়ে দিলো৷। যাত্রীরা 
আনন্দে অবাক হ'য়ে শুন্ছিল। ঠিক বারটায় বীমার পকৃকোয় থাম্ল। আমার 
চক্রবর্তী মহাশয়ের বাসা জানা নেই বলে তীর অফিসেই চল্লুম । চক্রবর্তী মহাশয়ের 
সঙ্গে দেখ। হ'তেই তিনি মহানন্দে আমাদের সঙ্গে ক'রে নিকটেই তাঁর বাসায় 
নিয়ে এলেন এবং আদর-আপ্যায়নে অতিমাত্রায় ব্যতিব্যস্ত ক'রে তুল্লেন। 
ব্রন্মের সর্বত্রই বাঙালীদের অতিথিপরায়ণতার সুখ্যাতি আছে। পরদিনই এ 
সহরটি ঘুরে? বেড়িয়ে দেখলুম । 

পকৃকো একটি ডি্রিক্ট টাউন। নদীর ধারে বেশ বড় শহর। মান্দালয়ের 
পরই এখানকার বাসিন্দমার সংখ্য। প্রায় আটাশ তিরিশ হাজার লোকের বাস 
এ শহরে কয়টি বড় প্যাগোডা এবং কতকগুলি বৌদ্ধ বিহার আছে। এখানকার 
একটি বিশেষত্ব, রাস্তার উভয় পার্থে শত শত নিম গাছ দীড়িয়ে থেকে শহ্রটকে 
শান্ত শীতল স্বাস্থ্যবান ক'রে রেখেছে । এসব গাছ কাটা নিষেধ । এ স্থানটি গ্রীক্ম- 
প্রধান, গরমের সময় প্রায় ১২২০।২৪০ উত্তাপ অনুভব হয়। কখনও কখনও 
বিধাতার আশীর্ববাদে বৃষ্টি হয়। এ দেশে অপরাপর শহরের মত ভা'বতীয় 
ব্যবসায়ী, কেরাণী, উকীল প্রভৃতি আছেন, কিন্তু ভারতীয় কুলী এখানে নেই। 
চীনেদের ব্যবসা-বাণিজ্য এখানে বেশ চল্ছে। শহরে বৌদ্ধ সন্ন্যাসীর সংখ্য। নেহাৎ 
কম নয়, তাই রাস্তায় বের হ'লেই দলে দলে ভিক্ষু দেখতে পাওয়া বায়। এদেশের 


ইরাবতী বক্ষে ৯৫ 


জমিগুলো! বালিপূর্ণ। ধান বড় একটা হয় না । চীনা বাদাম যথেষ্ট উৎপন্ন হয়। 
তালগাছ যথেষ্ট থাকায় তালগুড়ও প্রচুর হয়। এখানকার লুঙ্গিও বিখ্যাত। 
আর এখানেই বর্দার বিখ্যাত টাটুঘোড়া পাওয়া যায়। এসব জিনিষ ইরাবতীর 
্টামারে €রেঙ্কুন” শহরে চালান যায়। এখান হ'তে ট্রেনে যাবার কোন ব্যবস্থা নেই। 

পকৃকোয় ছু"দিন থেকে বন্ধুদের কাছ থেকে বিদায্স নিয়ে বেল সাড়ে বারটায় 
্টামারে “মিন্জাঙ” রওনা হ'লুম। দূরে চোখে পড়ল ব্রহ্ষের বিখ্যাত স্থউচ্চ 
পোপা পাহাড়। পোপা এদেশের একটি বিরাট আগ্নেয়গিরি, যদিও বর্তমানে 
তার অগ্নির উৎপাত নেই। ওখানে পাহাড়ের উপর কয়টা স্থশোভন পুরানো 
প্যাগোডা ও বিহার আছে। পোপ! পাহাড়ের নৈসগিক সৌন্দধ্য মানুষকে 
স্তপ্তিত ও মুগ্ধ ক'রে দেয়। প্রতি বংসরই অনেক ভক্ত ও দর্শক তীর্থ করতে 
ওখানে যায়। প্রায় চারটায় এসে মিন্জাঙে ট্রামার পৌছল! আজ এখানেই 
রাত্রিবাস করবে, কাল সকালে ছেড়ে দুপুরের মধ্যেই মান্দালয় পৌছবে। আমরা 
মিঃ গুহ উকীলের বাসায় উপস্থিত হ'লুম। এখানে বাঙালী খুবই কম। 
তাভ'লেও মিঃ গুহের প্রতিপত্তি যথেষ্ট। 

পরদিন শহর দেখতে বের হ'লুম। এটাও ডিষ্রিক্ট টাউন। এক দিকে নদী, 
অপর দিকে পর্বত প্রাচীর, মাঝখানে এ শহরটা সুন্দর ছবির মত। অন্য সব 
জেলার মতই এর সব অফিস, হাসপাতাল, জেল, বাজার”_সবই আছে। 
এখানকার মিউনিসিপ্যালিটার ব্যবস্থা! পকৃকো! হ'তে অনেক উন্নত। রাস্তাঘাট 
সব বীধান, পরিষ্কার, প্রশস্ত ; বিজলী বাতিও আছে । এ শহরটিও নিমগাছের 
শীতল ছায়ায় ছেয়ে আছে । এখানকার সিভিল লাইনটা বড়ই সুন্দর স্থানে তৈরী। 
নদীর ধারেই ইম্পিরিয়েল ব্যাঙ্কের একটী শাখাও আছে। বৃষ্টি এখানে কচিৎ 
কখনো! সামান্য ছু'এক পশলা হয়। অন্য শহরের মত বিভিন্ন দেশীয় ব্যবসায়ী 
এখানে ব্যবসা করছে; ভারতীয়ও আছে। জাপানীদের কর়টী তুলার কল 
এখানে বেশ চল্ছে; এদেশীয় ছু'একটিও আছে। এ স্থানটা ব্যবসার জন্য 
বিখ্যাত । তার বিশেষ কারণ, এখান হ'তে ব্র্মের সর্বত্র ট্রেন চলাচল করে। 


৯৬ পযাগোডার দেশে 


শহরের পাশেই রেল-ষ্রেশন ৷ জলপথে, স্থলপথে, ছু'ভাবেই এখান হ'তে জিনিষপত্র 
আমদানী রপ্তানি হ'তে পারে, এটা বডই সুবিধাজনক | এখানকার জমিতে সব 
ফসলই জন্মে। এশহরে লোকসংখ্যা খুব বেশী নয়। বৌদ্ধ প্যাগোডা ও বিহার ত 
রয়েছেই । পথে বেড়াতে বেড়াতে দেখেছি বন্দী ও চীন] বাড়ীতে সকাল সন্ধ্যায় 
গ্রামোফোন চল্ছে ! এদেশে সর্বত্রই বদ্ধিঞ্ বাঙ্গালীদের মধ্যেও এর প্রচলন বেশ। 
একটা হোটেলে একজন চীনার খাওয়া দেখে অবাক হয়ে চেয়ে রইলুম,_-ছোট 
একটী বাটিতে খানিকটা মাংস ও ভাত নিয়ে বা হাতে সেটী মুখের কাছে ধরে, 
ডান হাতে ছু'খানা ছোট পাতলা বাসের চটা! আঙ্গুলের ফাকে অপূর্ব কৌশলে 
নেড়ে চেড়ে দিব্যি তার সাহায্যেই অতি সহজে ভাত ও মাংস তাড়া তাড়ি মুখে 
তুলে দিচ্ছে। অদ্ভুত কৌশলই বটে । এখানে হিন্দুদের একটি কালীবাড়ী 
আছে এবং একটি ক্লাবঘরও রয়েছে। তাতে ছু'তিনটি সংবাদপত্রও দেখ লুম ; 
কয়জন গুজরাটা বসে পড়ছে। এখানে হিন্দু-মুসলমানের একটি “মেস” দেখে" 
খুবই অবাক হ'লুম | সবাই ভদ্রঘরের ছেলে এবং চাকুরে। বেশ সদ্ভাবে 
বন্ধুর মত মিলেমিশে রয়েছেন। তাদের হিন্দুমুসণমান প্রশ্নই নেই। সহরটা 
বেশ ভালই লাগল । আমর! পরদিনই স্থলপথে মান্দালয় রওন! হ'ব স্থির হ'ল। 


শ্বা্ল্াল্পম্স 


প্রাণের বড় একটা আশ! ও আকাজ্। নিয়ে মান্দালয় নগরী দেখবার অন্ত 
সকালেই মিন্জাউ জেল! হ'তে ট্রেনে রওন। হৃলুম। স্বাধীন ব্রদ্ধের গৌরবময় 
শেষ-রাজধানী মান্দালয় নগরী তার উজ্জল অতীত দিনের ধ্বংসপ্রায় শ্বৃতির বোবা! 
বুকে নিয়ে পুণ্যতোয়! ইরাবতীর তীরে গঈাড়িয়ে রয়েছে । শীত সমাগমে চ্যুত-পত্র- 
পল্লব বনম্পতির বিশীর্ণ শ্রী যেমন বিগত বসন্ত দিনের পল্লব-পুষ্পাট্যতার সমৃদ্ধ 
গৌরব ন্মরণ করিয়ে দেয়, তেমনি দুর্ভাগ্য মান্দালয় নগরী তার বর্তমান জীর্ণ 
জীবন-কস্কাল থেকে অতীতের সমৃদ্ধ জীবনের কথাই আভাসে জাগিয়ে তুলছে। 

বোধ হয়, ইং ১৮৫৭ খুষ্টাব্দে রাজা “মিনডন” অমরাপুরা হ'তে তার রাজধানী 
এই মান্দীলয় নগরীতে স্থানান্তরিত করেন। উচ্ছাসময়ী ইরাবতীর তীরে 
বিস্তৃত জায়গ! নিয়ে অকাতরে অর্থব্যয় ক'রে রাজধানীকে এমন সুন্দর ক'রে 
তিনি গড়ে তুলেছিলেন যে, এক সময়ে সমগ্র ব্রন্মদেশে এই নগরী সৌন্দর্ধ্য ও 
এশ্বধ্য গরিমায় সর্বশ্রেষ্ঠ ব'লে খ্যাতি ছিল। ব্রন্মের একটী আশ্চধ্য স্থান ব'লেই 
মান্দালয় প্রতীয়মান হ'ত । শোন! যায়__রাজ। ফরাসী দেশের ইঞ্রিনীয়ার আনিযে 
হুর্গ ও রাজপ্রাসাদ তৈরী করিয়েছিলেন । রাজা মিনডনের মৃত্যুর পর থিবে৷ রাজা 
হন। তীর সঙ্গে বৃুটিশ-ব্যবসায়ীদের মনোমালিন্য হওয়ায় ইংরেজ তার বিরুদ্ধে যুদ্ধ 
ঘোষণ। করেন। ১৮৮৫ খুষ্টাবে বিনা বাধায়, বিনা রক্তপাতে ব্রন্ষের ভাগ্যবিপর্ধ্যয় 
ঘটে। বুটিশ সরকারের দৃঢ় হস্তে রাজা রাণী রাজ্যচ্যুত ও বন্দী হ'য়ে ভারতে 
প্রেরিত হন । এই হ'ল ব্রন্মের তৃতীয় যুদ্ধের ইতিহাস । বুঁটিশ সরকার যে কৌশলে 
ভারতের উপর প্রভাব বিস্তার করেছেন ; এখানেও সে নিয়মের ব্যতিভ্রম হয়নি । 

গাড়ী সিটি বাজিয়ে ছুটে চলেছে। প্রভাত-সুর্যের স্বর্ণাভ রশ্মির প্রথম স্পর্শে 
ব্রদ্মের পল্লী ও পাহাড়ের বিচিত্র সৌন্দধ্য এবং বৌদ্ধ মন্দিরের উজ্জন শোভা, 


ণ 


৯৮ প্যাগোডার দেশে 


মনপ্রাণে সেই দেবতার কথাই স্মরণ করিয়ে দিচ্ছিল। পাহাড়ের গ! বেয়ে, 
সমতলের মাঝ দিয়ে__কোথাও-বা পল্লীর পাশ দিয়ে আমাদের দ্রুতগামী গাড়ী 
একটার পর একটি ষ্টেশন পার হয়ে যাত্রী উঠিয়ে-নামিয়ে দিয়ে চলেছে । বেলা 
একটু বাড়বার সঙ্গেই বন্ধীযাত্রীদের আহার আরম্ত হয়েছে। এই হ'ল এদের 
রীতি। ট্রেন-যাত্রী ভিক্ষুগণও তাদের নিয়মানুযারী বেল! বারটার পূর্বেই আহার 
সমাপন ক'রে নিল। মেয়ে-পুরুষের মুখে অবিরত চুরট জ্বলছে, মাঝে মাঝে 
তাদের স্থন্দর পোষক হ'তে সুমিষ্ট এসেন্সের গন্ধও ভেসে আসছে । দূর হ'তেই 
সহরের অগণিত বৌদ্ধ মঠ ও মন্দিরের সুন্দর শোভ! দেখে মুগ্ধ হচ্ছিলাম-__ 
গাড়ীখান। বেল! ছু'টৌয় এসে মান্দীলয় নগরীতে হাজির হ'ল । বেশ বড়রকমের 
প্রেশন, উপরবরদ্ধ ও নিম্-্রদ্মের সব গাড়ীই এখানে যাওয়া-আস। কর্ছে। সব 
লাইনের সঙ্গেই এখানকার সংযোগ আছে । যাত্রীরা আপন আপন পরিচিত স্থানে 
চল্ল। আমি গাড়ী হ'তে নেমে সন্মুথে একটী লৌককে এ সহ্রের জনৈক বিশিষ্ট 
ভদ্রলোকের ঠিকানাটা দেখা'তেই, সে অতি আগ্রহে একখান ঘোড়ার গাড়ী ডেকে 
আমার সামান্য জিনিষ পত্রগুলি তুলে দিল। এ লোকটার সঙ্দে আর আমার দেখা 
হয়নি। এখানে ঘোড়ার গাড়ী বেশ সন্তা, গাড়ী আমায় অল্প সময়েই রেশন 
হতে নিয়ে এল এক বাঙ্গালী ভদ্রলোকের বাসায়। তিনি আমায় কখনও দেখেন 
নি-_আমিও না; তবে উভয়েরই পরম্পরের নাম জান৷ আছে । অতি অল্প সময়েই 
আলাপ পরিচয় হ'ল। বিশ্রামান্তে ন্নান আহার সমাপন ক'রে আবার গল্প চল্ল, 
এই সহর সন্বদ্ধে। তিনি বল্লেন যে, সহরটী নেহাৎ ছোট নয়, রেঙ্ুনের পরেই 
এর স্থান? পূর্বের স্বাধীন ব্রন্মের এইটাই ছিল প্রধান সহর'। কয়েক মাইল ব্যাপী 
এর সীমা, চারদিকেই নিস্তব্ধ বনানীর শ্তামল শোভা । আবার উন্নত গিরিরাক্িন 
গা্তীরধ্য ভঙ্গ ক'রে নিশিদিন কলনাদিনী বেগবতী ইরাবতী বয়ে যাচ্ছে। পার্খেই 
শস্ত-সম্তারে পূর্ণ শ্তামল ক্ষেত্র এই সব নৈসগিক পরম রমণীয় সৌন্দধ্যের মাঝেই 
এই সহরটী অবস্থিত । এখানে দেখবার কি আছে জিজ্ঞেস কর্ধীয় তিনি 
বল্লেন, “আজ আর এ নগরীর পূর্ব এশ্বধ্য-সম্পদ কিছুই নেই'। তবে রাজবাড়ী, 





স্বাধীন ত্রন্মের শেষ রাজা পথিবো” ও তাহার মহিষীছয়। 


মান্দালয় ৯৯ 


কেন্লা, মান্দালয় পাহাড়, বিখ্যাত বাজার, সাগ্ু ফায়৷ এবং আরও অনেক বৌদ্ধমঠ 
ও মন্দির প্রভৃতি আজও বিগত দিনের স্থৃতি্বদ্ূপ দীড়িয়ে থেকে দর্শকদের 
মনে তৃপ্তি দিচ্ছে। 

বেলা পাঁচটা বেজে গেল; এখনও ভয়ানক গরম। উপর-বন্দায় বৃষ্টির নামটিও 
নেই, নিম্নত্রন্মে কিন্ত এ সময় নিত্য বুষ্টি ঝরুছে। বৈকালের দিকে আমরা 
পারে হেঁটেই সহর দেখতে বের হ'লুম। 

রাস্তা! গুলি খেশ প্রশস্ত সোজা চলে গেছে । আবার সহরের বুকের উপর 
দিয়ে ট্রামগাড়ীও যাওয়া-আস। করুছে। রাস্তার ধারে বাড়ীগুলিও বেশ ফাকা, 
ফাক1। এসব কাঠের কারুকাধ্যময় বাড়ীগুলি দেখতে বড়ই সুন্দর । পাক! 
বাড়ীও আছে। পূর্বের এদেশে কাঠের বাড়ীরই প্রচলন ছিল, যথেষ্ট ভাল কাঠও 
পাওয়া যায়। রাস্তায় যেতে যেতে সহরের ছু'চারজন বিশি বাঙ্গালীর সঙ্গে 
আলাপ পরিচয় হ'ল। সবাই তাদের বাসায় যেতে অনুরোধ করুলেন। এবার 
জেলখানাটা ও কোটে'র দিক্টা দেখে এলুম। এদিকে উকিলবাবুদের সব বাস। ও 
অফিস রয়েছে । ব্রদ্ষের সর্বত্রই অনেক বাঙ্গালী উকিল, ব্যারিষ্টার ও ডাক্তার আছেন, 
_এদেশীয়ের| ত আছেনই। দুর হ'তেই রাজবাড়ীর উচ্চ প্রাচীর ঝে্নী 
দেখতে পেলুম। পরে হাসপাতাপের পাশ দিয়ে বাঙ্গালীদের ক্লাবে এলুম। 
বেশ উন্মুক্ত প্রশস্ত জায়গায় ক্লাব-ঘরটা ; ছুপুরে এখানে বাঙ্গালী ছোট ছেলেমেয়েদের 
জন্য একটা প্রাথমিক স্কুল বসে। পার্থে একটা লাইব্রেরীও আছে,__সাঁমনের টেবিলে 
কযখানা বাংলা, ইংরেজী দৈনিক মাসিক-পত্রিকাও রয়েছে । ছু'চার জন ব'সে 
পড়ছেন। সাম্নের খোলা জায়গার এক পার্খে ছোট ছেলেমেয়েরা খেল্ছে, 
অপর দিকে যুবকগণ “ভলিবল” খেল। আরম্ভ করেছে__সবারই প্রাণে বেশ ক্ফুত্তি! 
দেখে, আমারও আনন্দ হ'ল। প্রত্যহই পচিশ-ত্রিশ জন বাঙ্গালী এখানে একত্রিত 
হন। বুদ্ধেরাও গল্প করতে ও বেড়াতে আসেন । শুনলুম, সন্ধ্যার পর এখানে একটা 
অভিনয়ের মহড়া! চল্ছে। এখানেই বাঙ্গালীদের উৎসব আমোদ যা কিছু সম্পন্ন 
হ,য়ে থাকে ! বিদেশে এরূপ একটা ক্লাবের কত প্রয়োজন তা বিশেষ ক'রে বোধ 


১৩৬ প্যাগোডার দেশে 


কর্লুম। সাহেব এবং বম্মীদের ক্লাব ত আছেই। অনেক বাঙ্গালীর সঙ্গে 
আলাপ পরিচয়ে আপ্যায়িত হ'লুম। এ সহরে বিভিন্ন দেশীয় লোক অনেক 
আছেন। 

সন্ধ্যা ঘনিয়ে এল। নিবিড় ঘন আধারের কালিম! সহরের বুকে ছেয়ে গেল। 
তার সঙ্গেই আবার পথের ধারে বিজ্ঞলী-বাতির উজ্জল আলোকে সহর উদ্ভাসিত 
হয়ে উঠল। আমর|। ফিরে এলুম; চলার পথে আমাদের অনেক কিছুরই 
আলোচন1 চল্ছিল। এখানের মিউনিসিপ্যালিটা তেমন অর্থশালী নয়, তাই 
সহরের সব রাস্তাগুলি ভালভাবে তৈরী হয়নি। রাস্তাগুলির কতক সংখ্যা 
কতক নাম দিয়ে পরিচিত। ঘরে এসে বসতেই শুনলুম পাশের বন্মী উকিলের 
বাড়ীতে গ্রামোফোন চল্ছে আর মাঝে মাঝে শ্রোতাদের হাসির হর্র|। 

পরদিন ভোরে একাই বেরিয়ে পড়লুম__রাজ-বাড়ী-ছুর্গ ও মান্দালয় পাহাড় 
দেখতে । ট্রাম লাইন পার হ'য়ে সোজা এগিয়ে চলেছি । পথে দেখলুম, একদল 
বৌদ্ধ-ভিক্ষু ভিক্ষা সংগ্রহে যাচ্ছেন,_মুণ্তিত মন্তক, কাষায় বস্ত্র পরিহিত, 
ভিক্ষাপাত্র হস্তে ভিক্ষগণ নীরবে নতমুখে, একের পর এক শ্রেণীবদ্ধভাবে 
চলেছেন। কি অপূর্ধ্ব সৌম্য শান্ত সুন্দর দৃশ্ত ! মুগ্ধনয়নে চেয়ে রইলুম, মনে 
এলো৷ ভগবান তথাগতের কথা । শুর্ধ্যদেব উদয়াচল হ'তে তখন তার প্রদীপ্ত 
কিরণ-সম্পদ ছড়িয়ে দিচ্ছিলেন দ্রিকে দিকে । বিভিন্ন রাস্তায় আরও ভিক্ষু 
আসছেন; প্রভাত-আলোর উজ্জল রশ্মির দীপ্ত প্রভায় তাদের শান্ত সৌন্দধ্য 
যেন আরও প্ররবুদ্ধ হ'য়ে উঠছে। দেখে, প্রাণে পরমশান্তি পেলুম। প্রত্যেক 
বন্মীর বাড়ীর সামনে গৃহলক্মীরা অথবা! তীদের প্রতিনিধি কেউ- অন্ন ব্যঞ্জন নিয়ে 
ভিক্ষুদের আগমন প্রতীক্ষায় অপেক্ষা করছেন। ভিক্ষুরা এলেই চাম্চে কণণে 
অন্ন-ব্যগ্তন ভিক্ষীপাত্রে তুলে দিচ্ছেন। শ্রেণীবদ্ধভাবে একের পর এক ভিক্ষু 
ভিক্ষা নিয়ে যাচ্ছেন, এক মিনিটও অপেক্ষ। করতে হচ্ছে না। গৃহিণীরা এভাবে 
পুণ্যসঞ্চয় করছেন। বর্মী-পল্লীর ছোট বড় সবার বাড়ী হ'তেই নিত্য বিভিন্ন 
দলে ভিক্ষুদের ভিক্ষা গ্রহণ করতে হয়। এই মান্দীলয়ে অনেক ভিক্ষু আছেন) 


মান্দালয় ১৬১ 


পণ্ডিত বিদ্বান ত্যাগী ভিক্ষু যথেষ্ট । শান্ত্রচঙ্চা এখানে খুব হয়; এ স্থানকে 
ব্রন্মবাসিগণ হিন্দুদের বারাণসী তীর্থের মতই শ্রদ্ধা করেন। ধন্মের প্রতিনিধি 
এই সব ভিক্ষুদের গৃহস্থগণ দেব সম্মানে সেব। ক'রে থাকেন, তাদের যা কিছু 
দরকার গৃহীরা স্বেচ্ছায় দান করে ধন্য হন । তীরা ভিক্ষুজীবনকেই শ্রেষ্ঠ জীবন 
ব'লে মনে করেন । 

একটু এগিয়ে গিয়ে এবার সাম্নেই রাজবাড়ীর উচ্চ প্রাচীর দেখতে পেলুম। 
তার ভিতরে ছুর্গও রয়েছে,_সওয়া মাইল সমচতুক্ষোণ ভূমি সুদৃঢ় ইটের দেয়ালে 
বেষ্টিত। তার মাঝে আবার ছোট প্রাচীর ঘিরে ব্রদ্ধরাজবাড়ী অবস্থিত। ভিতরের 
দেয়ালে চার পাশেই চারটি প্রবেশপথ রয়েছে। বাইরের উচ্চ প্রাচীরের 
চারদিকে বারটী দরজ। আছে; তবে চারদিকের চারটাই প্রধান__অপরগুলো! 
বিভিন্ন লোকের অবস্থান ও নান। কাজের জন্য ব্যবহার হ'ত। প্রত্যেক 
ছুয়ারটী সমান ব্যবধানে রয়েছে । বাইরের এই প্রাচীরকে বেষ্টন ক'রে আবার 
গভীর ও বৃহৎ জলপুর্ণ পরিখা চারদিকেই ঘিরে আছে। এই পরিখা পার 
হবার জন্য প্রত্যেক দুয়ারে একটা ক'রে পুল রয়েছে । ফটকের উপর হ'তেও 
পাহারা! দেবার জন্য চারদিকেই দেয়ালের উপরে প্রহরী সৈনিকের আবাস 
তৈরী রয়েছে। বর্তমানে বুটিশ-প্রহরী প্রধান হছুয়ারগুলির সাম্নে সতর্ক 
পাহারা দিচ্ছে। অপর দুয়ারগুলি প্রায় বন্ধ হয়ে গেছে। সকাল ৬টা 
হ'তে সন্ধ্যা ৬টা পধ্যন্ত সমাগত দর্শকদের রাজবাড়ী দেখবার সময়। 

আমি দক্ষিণদিকের প্রধান দুয়ার পার হ*য়ে ভিতরে প্রবেশ করলুম 
হিন্দুস্থানী প্রহরী পাহারা দিচ্ছে। ছুয়ারের সম্মুখভাগ শত্রহন্ত হ'তে রক্ষার জন্য 
মাঝখানে এক বিরাট দেয়াল আবরণন্বরূপ দীড়িয়ে রয়েছে । তারই উভয় পাশ 
দিয়ে সর পথে ভিতরে প্রবেশ করতে ভয় । ভিতরে এগিয়ে যেতেই দেখ লুম__ 
এই বিরাট সুদৃঢ় পরিখা-বেষ্টিত ব্রহ্মরাজবাড়ীর সীমানার ভিতর বর্তমানে 
বুটিশ সরকারের কতকগুলি অফিস বসেছে এবং পশ্চিম দিকটায় বুটিশ সৈনিকদের 
দুর্গ ও শিবির । এখানে অনেক সৈন্যও আছে। সামনে কয়েকটী কামান পাতা 
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রয়েছে; সশক্্ প্রহরী দিনরাত পাহারায় বাস্ত। মঝি দিয়ে কয়টা সুন্দর সোজা 
পথ চলে গেছে। গাড়ী, মোটর সর্বদা আসছে-যাচ্ছে। উভয় দিকের শ্তামল 
স্বন্দর মাঠে নিত্যই সৈন্যদের কুচকাওয়াজ এবং খেলার বাবস্থা হয়। আরও 
এগিয়ে এসে রাজ-অন্তঃপুরের দক্ষিণ দুয়ারে উপস্থিত হ'লুম। মনে ভ'তে 
লাগল, এই সেই স্বাধীন ব্রদ্মের শেষ রাজা “থিবোর” বাসস্থান ! মনটা বড়ই 
বিষ হয়ে গেল। নিগুঢ় রহস্তাবৃত ব্রহ্মরাজকাহিনীর অতীত ইতিহাস 
চোখের সাম্নে ভেসে উঠ্ল। কত গুপ্তহত্যা ও কুট চক্রান্তের বীভৎস 
কাহিনী এই রাজ-পরিবারের স্মৃতির সঙ্গে জড়িয়ে আছে । আজ এর প্ররূত 
ইতিহাস উদঘাটন কর! বড়ই মুস্কিল। এদেশীয় ও বিদেশীয় এঁতিহাসিকগণ 
বিভিন্নভাবে ঘটন। চিত্রিত করেছেন। কোন্টা সত্যকে নির্ণয় করুবে ? 
ধীরে ধীরে পুরনো! ইতিহাসও আজ লুপ্ত হ'য়ে যাচ্ছে। 

ভিতরে প্রবেশ কর্লুম। একজন বন্মী গাইড আমায় খুরিয়ে ঘুরিরে সব 
দেখাতে লাগল- রাজ-অন্তঃপুর, দরবার, পল্স-সিংহাসন, ময়ূর সিংহাসন, 
যুবরাজের দরবার, মন্ত্রীদের বসিবার স্থান, প্রমোদ-ভবন, প্রভৃতি । সে বল্লো 
রাজবাড়ীর বিভিন্ন দরবারে আটটী বহুমূল্য সিংহাসন ছিল, এবং এ সব দরবারের 
বিভিন্ন গ্রবেশপথে মেয়ে-পুরুষ রাজ-অতিথি বা! রাজ-পরিবারের লোকেরা 
প্রবেশ করতেন। এবার রাজা যেখানে বন্দী হয়েছিলেন, সেই স্থানটি 
দেখে, মনে বড়ই বেদন| জাগল। এই সেই ম্মরণীয় স্থান; স্বাণীন ব্রদ্মের গৌরব- 
রবি জানি না কত কালের জন্য ভাগ্যবিপধ্যয়ে অন্তমিত হয়েছে, ত্রঙ্গের 
সৌভাগ্যলক্গমী অন্তহিত হয়ে গেছেন। একেই বলে, বিন। মেঘে বজাঘাত। 
বুটিশ বণিক সর্বত্র_কি ক্রহ্থ। কি ভারত-একই উপায়ে রাজ্য হল্তগত 
করেছে । বিশাল রাজপুরীর যে কয়খান। প্রাসাদ আজও অতীতের স্থতি 
ও পরাধীনতার বেদনা নিয়ে দাড়িয়ে রয়েছে, তারা আজ স্রৌন্দধ্যহীন, 
নিরাভরণ; যেন প্রাণহীন কায়া কোথাও স্বর্ণ বর্ণে রঞ্জিত হ'য়ে কোথাও স্বচ্ছ 
কাচের দ্বারা আচ্ছাদিত হ"য়ে মাটির বুকে দাড়িয়ে আছে । তবে আজও কিন্তু 


মান্দালয় রাজবাড়ীর প্রধান প্রবেশদ্বার, উভয় পার্থেই কামান সাজানে। রহিয়াছে । 
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বন্মী দারুশিল্পীদের অপূর্ব হুক শিল্প-নৈপুণ্যের পরিচয় দিচ্ছে এ জীর্ণ শীর্ণ 
প্রাসাদগ্ডুলি। কতকগুলি গৃহ একেবারে নিশ্চিহ্ন ক'রে দেওয়া হয়েছে। 
রাজবাড়ীর সব প্রাসাদই ছিল কাঠের তৈরী । তার ভিতর, বাহির দারু-শিল্পের 
শোভাময় সৌন্দধ্যের সাথে, সোনা! রূপার স্ুস্ম কারুকাধ্য শোভিত ছিল। 
ভিতরে চারদিকে কয়টা উচু টাওয়ার'ও ছিল। আজ মাত্র একটী উচ্চ 
টাওয়ার দেখলুম। এর উপর হ'তে রক্ষী-সৈন্য দূরাগত শঞ্রপক্ষের গতিবিধি 
নির্দেশ করত । 

এবার ঘুরে এসে রাজপরিবারের পোষাক পরিচ্ছদ রক্ষিত 'যাছুঘরে' 
প্রবেশ ক'রে হাসি স্বরণ করতে পারলুম না। অতি দুঃখের উপরও মানুষের 
হাঁসি পার,৮_-আমারও হ'ল তাই। কতকগুলি আলমারী-বোঝাই রাজারাণীর, 
সৈন্য, মন্ত্রী, যুবরাজ, সবারই ব্যবহৃত পোষাক-পরিচ্ছদ সাজান রয়েছে । আবার 
ছাতা-ভুতো, তরোয়াল, তা্বুলদানী এসবও রয়েছে দেখে খুবই অবাক্‌ হ'লুম ৮_ 
অতবড় একজন প্রতাপশালী, এশ্ববাবান সৌখীন রাজার পোষাক-পরিচ্ছদগুলি 
কি না বাত্রাওয়ালাদের চুমকী লাগান পোষাকের মত দর্শকের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করছে। যে দেশে সোনা-মণি, হীরার অভাব নেই, রাজাই যার একমাত্র 
মালিক ছিলেন, বে দেশের সামারণ লোক পধ্যন্ত বুমূল্য জিনিষ ব্যবহার 
কর্ত, সে দেশের রাজ! কি না! এ রকম অতি খেলো! জিনিষ ব্যবহার করতেন! 

বেল! প্রায় নট! হয়ে গেল। এসব দেখে শুনে বিষাদ-ভারাক্রান্ত হৃদয়ে রাজ- 
বাড়ীর উত্তর দিকটার ভিতরের ছুরার পার হ'য়ে বাইরের প্রধান ছুয়ারের দিকে 
এগিয়ে চল্লুম। রাজবাড়ীর সীমানার ভিতরেই রাজপরিবারের কয়টা সমাধি 
রয়েছে । পশ্চিমধারে একটী রেল লাইন চলে গেছে; আমার মনে হ'ল- বৃটিশ 
সরকারের সৈন্যদের দরকারেই এইটী তৈরী রয়েছে। সশস্ত্র প্রহরীর সামনে 
দিয়ে রাজবাড়ীর পরিখ! পার হয়ে এলুম। বাইরে এসে উত্তরদিক হ'তে 
পূর্বদিকের পথে এগিয়ে গিয়ে প্রায় আধ মাইল হেঁটে, মান্দালয় পাহাড়ের 
গোড়ায় সিংহদ্বারে উপস্থিত হ'লুম। দূর হ'তেই দিবালোকের উজ্জল আলোকে 
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উপরের সোনালী ও শ্বেতবর্ণের মন্দিরশ্রেণীর শান্ত উজ্জ্বল শোভায় প্রাণকে 
মোহিত ক'রে দিচ্ছিল, যেন কোন এক অজ্ঞাত বিচিত্র তৃবনের আকর্ষণে এগিয়ে 
এসেছি। পূর্বব চিন্তা ও ম্বতি ধীরে ধীরে মন হ'তে চলে যাচ্ছে__কি অপূর্ব 
সুন্দর শোভা! সমগ্র পাহাড়টা জুড়ে, নিচু হ'তেই সার দিয়ে মন্দিরশ্রেণী তৈরী 
হয়েছে। এই মন্দিরময় পাহাড়টীর রূপ বড়ই চিত্তাকর্ষক, যদিও উচ্চতা! 
খুববেশী নয়। পাহাড়ের উঠবার সিঁড়ির উভয় পার্খেছুইটী সিংহ বা ড্রাগন প্রহরীরূপে 
রয়েছে। সিঁড়ির পর সিঁড়ি বেয়ে উপরের দিকে উঠ্‌্ছি। সিঁড়িগুলি বেশ 
মজবুত, _পাহাড় কেটে পাথর বা ইট দিয়ে তৈরী। সিঁড়ির উপরে ধাপে 
ধাপে মন্দিরের মত চুড়াবিশিষ্ট ছাউনি উঠেছে, দূর হ'তে বড়ই সুন্দর দেখায়, 
যেন সারিবদ্ধ মন্দিরশেণী। মাঝে মাঝে বিশ্রামের প্রশস্ত স্থান ও পানীয় 
জল আছে। তারি পাশে আবার ব্রদ্ম-মহিলাদের ছু'একট। দোকান রয়েছে? 
দেবতার জন্য মঙ্গলঘট, ধূপ, বাতি, ফুল এবং দর্শকের আহাধা সবই পাওয়া 
যায়। নিত্যই যথে্ট লোকসমগম হয়। সিঁড়ি বেয়ে পরিশ্রীস্ত হ'য়ে পড়লুম। 
আরও খানিকটা উঠে সামনেই একটি মন্দিরে ভগবান বুদ্ধের দণ্ডায়মান অভয় 
মুদ্রা শোভিত বিরাট এক মৃত্তি দেখতে পেয়ে তার চরণে প্রণত হলুম। এ 
মু্তি রাজা “মিনগুনমিনের" স্থাপিত। অনেক ভক্তও এসেছেন; দেবতার সামনে 
ধুপ দীপ জ্বেলে দিয়ে পুষ্পগুচ্ছ স|জিয়ে সবাই যুক্তকরে প্রার্থন৷ কর্ছেন। 
এখানে খানিকক্ষণ বিশ্রাম ক'রে আবার ঘুরে ফিরে সিঁড়ি বেয়ে পাহাড়ে উঠতে 
লাগলুক্স। পথে আরও কয়টি মন্দির ও দেবত। দেখে 'প্রণাম প্রার্থনা ক'রে, 
একেবারে পাহাড়ের উচ্চ শিখরে মন্দির ও বিগ্রহের সম্মুথে উপস্থিত হ'লুম। 
মন প্রাণ আনন্দ ও তৃপ্তিতে ভরে গেল, দেবতাকে দর্শন ও প্রণাম ক'রে এখানকার 
প্রাচীন ও প্রধান ভিক্ষু “উকান্তি'র সঙ্গে সশ্রদ্বভাবে একটু আলাপ পরিচন্ব 
হ'ল-_তিনিই এ পাহাড়ে দেবত। প্রতিষ্ঠা ও মন্দির তৈরীর জন্য এখনও আপ্রাণ 
চেষ্টা কর্ছেন। তীর এ অমর কাঁতি ব্রহ্ম ইতিহাসে স্বর্ণাক্ষরে অস্কিত থাকৃষে। এই 
পাহাড়টি জুড়ে, আজ কত যে মন্দির প্রতিষ্ঠা হয়েছে এবং হচ্ছে-_তার ইয়ত্তা নেই। 
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সমগ্র ব্রহ্মদেশ হ'তে এই ভিক্ষুর নিকট অর্থ ও প্রাণের প্রার্থনা আস্ছে-_ 
মন্দির, দেবতা! ও পাস্থশ।ল! তৈরীর জন্য কোনটির স্থান নির্দেশ হচ্ছে, পরিকল্পনা 
তৈরী হচ্ছে__বারমাস কাজ চল্ছে। নীচু হ'তে বিজলী বাতি এবং জলের 
পাইপ পাহাড় বেয়ে উঠেছে। এ অপূর্ব কীত্তি দেখে, খুবই বিস্মিত হ'লুম। 
এই পাহাড়েই একটা পুরোনো মন্দিরে বুদ্ধদেবের দণ্ত-পেটিক1 দেখেছিলুম। 
এখান হ'তে নিয়ে চারদিকে চেয়ে আরও মুগ্ধ ও বিশ্মিত হ'লুম। এই নগরী 
কি অপূর্ব প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যেই না শোভিত__উপর হ'তে যেন একটী ছবির 
মতই দেখাচ্ছে! দূরে মেমিও পাহাড়ের গম্ভীর ঘন শ্তামরূপ, মাঝখানে একে 
বেঁকে ইরাবতী বয়ে যাচ্ছে, অপর পারে সেগাইন পাহাড়ে মন্দিরের সুন্দর 
শোভা । এই স্বভাব-সৌন্দর্যোর মাঝে দীড়িয়ে মান্দালয় নগরী । 

এবার অপর একটি সিঁড়ি বেয়ে নেমে আস্ছি। পথে আরও ছু'একটা! 
মন্দির দেখলুম এখানে যে কোন জিনিষটি যিনি দিয়েছেন তীরই নাম লেখা! 
রয়েছে। একটু বাদে, নামবার পথটি এসে একই পথে মিশেছে। অল্প 
সময়েই সমতলে এসে পড়েছি। ধারেই কয়টি দোকান, পাস্থশালা এবং গাড়ী 
মোটর-যাত্রীদের জন্য অপেক্ষা কর্ছে। আমি এগিয়ে চলেছি। অদূরে 
দেখলুম এক স্থানে এক হাজার চূড়া সমন্বিত এক অপূর্ব সুন্দর বিরাট, মন্দির 
শোভা পাচ্ছে। বেল! অনেকটা হয়েছে, রৌদ্রের তাপ বেশ লাগছে। একখানা 
গাড়ীতে উঠে, ফিরে চগ্লুম। আবার সেই পরিখা প্রাচীর, আবার সেই রাজ- 
বাড়ীর স্থৃতি। প্রায় বারটায় এসে বাসায় হাজির হ'লুম। এ সহরেও জলের বড়ই 
দুভিক্ষ চল্ছে, মিউনিসিপ্যালিটি তেষন প্রচুর জলের ব্যবস্থা করতে পারেনি । 
তাই সবাইকেই তোল! জলে সব কিছু কর্‌তে হয়। নির্দিষ্ট কতকগুলো! 
লোক ঠেলা গাড়ী অথবা! বাকে বয়ে সইরশ্তুদ্ধ সবাইকে জল সরবরাহ করে । খানিক 
বিশ্রামান্তে এ তোল! জলেই সান ক'রে, এ দারুণ গ্রীন্মে সিগ্ধ হ'তে হ'ল। 

বৈকালে ছু'টায় ট্রামে চল্লুম “সাজু ফায়া অথবা৷ আরাকান প্যাগোডা দেখতে । 
ট্রামের কর্মচারী সবাই বর্ম, যাত্রীও অধিকাংশ তারাই। সহরের বুকের 
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উপর দিয়ে ট্রাম বেশ দ্রুতই চলেছে। ইতিমধ্যে একজন চেকার এসে সব 
যাত্রীদের টিকিট মার্ক দিয়ে গেল। ট্রাম বাজারের কুক টাওয়ারের কাছ হ'তে 
মোড় ঘুরে সোজা! দক্ষিণ দিকে চল্ল । আধঘণ্ট! চলার পর মিউনিসিপ্যালিটার শেষ 
সীম ছাড়িয়ে ট্রাম লাইনের শেব প্রান্তে সাঞ্জু প্যাগোডার সামনে এসে দীড়াল। 
এই স্থানের নামই “সাঞ্তু, একটু পূর্বে ট্রাম হতেই অতি হ্থন্দর কারুকাধ্যময় 
বিরাট প্যাগোডাটী দেখতে পেয়েছি। ট্রাম হ'তে নামতেই একটা 
“পৌন।” গাইভ এসে আমায় পাকড়াও কর্ল। এই পৌনার! জাতিতে বন্বণ নয়, 
্রন্মরাজ এদের জ্যোতিষীভাবেই এনেছিলেন- মণিপুর হ'তে । এর! মণিপুরী 
ব্রাহ্মণ এবং রাজসরকাঁর হ'তে যথেষ্ট বুত্তি দেওয়া হ'ত । বর্তমানে এর এদেশের 
নানা স্থানে ছড়িয়ে পড়েছে । দেশের পরাধীনতার সঙ্গে সঙ্গে এদের ছুংখ 
দুর্দশার অবধি নেই । এখনে! এরা জ্যোতিষচচ্চ! 'এবং নান! উপায়ে জীবিকা 
অজ্জন করে। এ সহরে এদের একটী পল্লী আছে। বন্মীদের মত চালচলন 
হ'লেও এদের বাড়ীতে পুজা-পার্ধাণ এবং এদের ছু'চারজন অবস্থাশালীর বাড়ীতে 
প্রতিবংসর দুর্গা-পৃজাও হয়। এরা বাংলা ভাষাও জানে। আমি তাকে 
বিদায় দিয়ে নিজেই মন্দির দুয়ারে প্রবেশ ক'রে এগিয়ে চল্লুম। সিডির 
উভয় পার্খে ব্রঙ্গরম্ণীদের সুসচ্ষিত অনেক দোকান, নিজেরাও সেজেগুজে 
বসে আছে-াত্রী দেখলেই ডাকছে দু'একটা মেয়ে ইংরেজীতেও কথা বলছে। 
কোন দোকানে ধৃপ, বাতি ফুল কোথাও মনোহারী ব। লেকারের জিনিষ, 
ত। ছাড়। গৃহস্থদের নিতাব্যবহাধ্য অনেক কিছু এখানে পাওয়া ঘায়। ভাতীর 
দাতের সুক্ষ শিল্প, বুদ্ধমূত্তি এবং আরও সব সুন্দর দেবতা মৃত্তি ও খেলনা 
পাওয়া যায় এবং পাথরের তৈরী অনেক কিছু এখানে বিক্রী হয়। আমি সিডি 
অতিক্রম করে যাচ্ছি_-উপরে দেয়ালের গায় ভগবান তথাগতেব জীবনী 
অবলম্বনে বন্মী চিত্রশিল্পীদের অনেক সুন্দর চিত্র রয়েছে। এবার গিয়ে 
দেবতার সম্মুখে প্রণত হ'লুম। স্বস্তিকাসনে বিরাট্‌ স্থবর্ণময় ভগধান বুদ্ধদেব । 
দেখে, প্রাণ-মন ভক্তিতে ভরে গেল। দলে দলে ভক্তগণ দেবতার সাম্নে 
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ধূপ দীপ জেলে পুষ্পস্তবক সাজিয়ে দিয়ে “সিকে।” ব। বারত্রয় প্রণাম কারে, 
যুক্তকরে প্রার্থনায় মগ্ন হচ্ছেন। পার্থে ভিক্ষগণ “ত্রিপিটক" আবৃত্তি করুছেন, 
অজন্র ফুলের .সৌরভ এবং ধৃপের স্থগদ্ধ মন্দিরতল আমোদিত ক'রে এক স্বগীয় 
সুষমার স্ষ্টি করেছে । আমি মন্দির প্রদক্ষিণ ক'রে ভাবাচ্ছন্ন মনে অপর একটা 
পথে বাইরের দিকে এলুম। মন্দিরের বাইরে কটা বড় ঘণ্টা ঝোলান 
রয়েছে_-কয়টী পিত্ুল মৃ্ভতিও দ্রেখলুম। মন্দিরের চারদিকেই প্রবেশ পথ 
আছে। এ পথেও এরূপ অনেক দোকান সাজান। বিক্রীও হচ্ছে বেশ। 
বাইরের দুয়ারে এসে ট্রামের জন্য অপেক্ষ! করতে ভ'ল, এখানে বিশ্রাম আসন ও 
পানীয় জল রয়েছে । উপরে দেয়ালের গায়ে ব্রক্ষরাজ আরাকান বিল্লয় 
ক'রেকি ভাবে এই দেবতাকে দেদেশ হ'তে এনেছিলেন তারই পরিচয় জ্ঞাপক 
কতকগুলি চিত্র, শিল্পী সুদক্ষ তুলিতে একে রেখেছেন। এই দেবতা সন্বন্ধে 
প্রবাদ ব্রক্গরাজ আরাক।ন বিজয় করার পর ্বপ্রািষ্ট ই,য়ে, আরাকানের রাজধানী 
হ'তে এই মৃত্তি নিরে এসে এথমে জমরাপুরী” এবং পরে এই সাগ্ুতে স্থাপিত 
করেন। তাই এই মন্দিরের নাম “আরাকান প্যাগোডা”। এই মন্দিরাভাস্থরে 
এ একটা মৃত্তি ব্যতীত অপর কোন ছেবত| নেই । এ দেশে এই ছেবত] খুবই 
জাগ্রত তাই নিত্য শত শত ভক্তের ভক্তি-অর্থা এবং পুষ্পাঞ্চলি দেবতার চরণে 
অপিত হয়। মন্দিরটী যেমন প্রাণে ভক্তি ও শ্রদ্ধার সঞ্চার করে, তেমনি 
্র্মরাজের বীরত্ব মভিমার কথাও ম্মরণ করিয়ে দেয়। 

এই প্যাগোডার আশেপাশে অনেক বৌদ্ধবিহার রয়েছে এতে কন্দেক 
হাজার ভিক্ষু বাস করেন। প্রার বিহারেই বিধান এবং উপলব্িসম্পন্ন প্রাচীন 
ভিক্ষু আছেন, বিভিন্ন স্থান হ'তে ধন্বাশান্্ব পাঠ করতে অনেক ভিক্ষু এসে 
এখানে বাঁস করেন। সাগর নিকটে ত্রহ্ম ভাঙ্করগণ শ্বেতপাথরে নানা ভাবের 
ও আকারের বুদ্ধদেবের সুন্দর মুত্তি তৈরী ক'রে বিক্রী করে। রাস্তার 
ধারেই দেখলুম-নিরেট পাথর খোদাই করে শিল্পিগণ দেবতার ন্ধপ 
দিচ্ছে। 
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পরদিন প্রভাতে ট্রামে উঠে সোজা ম্যাণ্ডেলে সোর' দেখতে গেলুম। 
ইরাবতীর এই ধারটা বড়ই মনোমুগ্ধকর। নদীতে “ইরাবতী ফ্লোটিলা কোংর' 
নেক ট্টামার নিত্যই দ্রব্যপস্তার ও যাত্রী নিয়ে বিভিন্ন স্থানে যাচ্ছে আসছে। 
ইরাবতীর অপর পারে মন্দিরময় উচু নীচু পাহাড়ের দৃশ্ঠ মুগ্ধ ক'রে দেয়। একটু 
বাদে ওখান হ'তে ফিরবার পথে এ সহরের আরও কয়টী বিখ্যাত পুরাতন 
বৌদ্ব-মঠ ও মন্দির চোখে পড়ল। এ সবই রাজ-পরিবারের বিভিন্ন রাজ! বা 
রাণীদের দ্বারা তৈরী। এ সব মন্দিরে যে স্থক্স সৌন্দর্য উৎকীর্ণ হয়েছিল__তা 
আজও বক্মা শিল্পীদের বিগত দিনের শিল্পচাতুর্য্োর শ্রেষ্ঠ অবদানরূপে বর্তমান 
রয়েছে। এই সহরে অগণিত বৌদ্ধ-মন্দির এখানে সেখানে াড়িয়ে আছে। 
আরও খানিকট। ঘুরে এসে-_এখা'নকার বিখ্াাত বাজার দেখতে এলুম। শুনেছি, 
এরূপ স্থন্দর বাজার নাকি, পূর্ব এশিয়ায় নিতান্ত বিরল-_সত্যি তাই! এর 
অপর্ধ্যাপ্ত বিভিন্ন জিনিষের ভিন্ন ভিন্ন বাজারগুলি পাশ।পাশিভাবে একই স্থানে 
বিরাট জায়গা নিয়ে স্থুরক্ষিতভাবে সুন্দর সুসজ্জিত রয়েছে এবং প্রত্যেক 
জিনিষটী নির্দিষ্ট স্থানে বিক্রী হচ্ছে। মূল্যবান বসনভূষণে সঙ্জিত বক্ষী 
রমণীগণ কেনা-বেচ1! করছে । ব্যবপ। করা এদেশের মেয়েদের স্বভাবসিদ্ধ। 
বিদেনী দৌকানীও অনেক আছেন। মানুষের দরকারী সৌখীন ব| সাধারণ 
সব জিনিঘই এখানে পাওয়। যায় । বিদেশী বাজারে যে বিলাসী সৌখীন জিনিধ 
নিত্য নৃতন বেরুচ্ছে ত। এখানে প্রচুর আমদানী ও বিক্রী হচ্ছে। এদেশ 
বিলাসিতার জন্য খ্যাত। বেল! প্রায় এগারটায় ঘরে ফিরে এলুম__এ নগরীর 
প্রায় সব দিকটাই দেখা হয়েছে, সর্বত্রই ব্রদ্মরাজাদের স্থৃতি বিজড়িত কীততিস্ত্ত 
দাড়িয়ে থেকে আজও স্বাধীন ব্রন্দের ধর্ম, কম্ম, বীরত্বের কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। 
আজ কোথায় যাব ভাবছি, এমনি সময় পূর্বপরিচিত একটা বন্মী ছেলে 
এসে আমায় নিয়ে গেল তাদের একটী ফুডিচও অথবা বৌদ্ধবিহার দেখাতে। 
সহরের একধারে প্রশস্ত জায়গায় কাঠের সুন্দর একটা বিরাট বাড়ীতিই এই 
বৌদ্ধবিহার। এখানে প্রায় ৩০ জন ভিক্ষু বাস করেন আর কয়টা বালকও 
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আশ্রমবাসী হ'য়ে রয়েছে। গৃহীরাই আশ্রমের যা কিছু ব্যয় নির্বাহ করেন । 
আমরা! ভিতরে প্রবেশ করতেই একজন ভিক্ষু আমাদের আশ্রম অধ্যক্ষ 
“সায়াভোর” কাছে নিয়ে গেলেন, সৌম্য শান্ত প্রাচীন ভিক্ষু একটি উচু আসনে 
বসে আরাম করছিলেন, আমাদের দেখেই উঠে বসলেন এবং সাম্নের আসনে 
আমাদের বসতে অচ্ুরোধ করলেন, আমার সঙ্গী ছাত্রটি ভূমিষ্ঠ হ'য়ে তিনবার 
প্রণাম ক'রে, একটু দূরে বলল এবং আমার পরিচয় তাকে দিল। প্রাচীন ভিক্ষু 
আমার সাথে বেস ধীর শান্ত ভাবে আলাপ আরম্ভ করলেন, তাদের আশ্রমজীবন 
ধর্ম নীতি-শীল সম্মন্ধেও অনেক কথা৷ হ'ল, দেখ.লুম তিনি খুবই পণ্ডিত এবং 
প্রাণে তাঁর একটা! প্রশান্তির ভাব এসেছে । বেশ ভাল লাগল, শেষে ব্রন্ষের 
রাজনীতি সম্বদ্ধেও কিছু আলাপ হ'ল, দেখ লুম তিনি অনেক খবরই জানেন। 

ফিরে আসবার পূর্বে একজন ভিক্ষুকে আদেশ করলেন আমাদের আশ্রমটি 
সব দেখিয়ে দিতে, সে ভিক্ষুটি নতমুখে__আমাদের সঙ্গে ক'রে ঘুরে সব দেখিয়ে 
দিলেন-_তাদের ঠাকুর ঘর অথবা প্রার্থনা গৃহে তিনটি সুন্দর সুসজ্জিত বৃদ্ধ 
বিগ্রহ রয়েছে। তার সামনের হলে দেখলুম কতক ভিক্ষু একজন প্রবীন পণ্ডিত 
ভিক্ষুর নিকট অধ্যয়ন করছেন। বড় বড় বিহারে সর্বত্র এ ব্যবস্থা রয়েছে। 
নির্ধারিত একটি ধারায় এদের ধগ্রন্থ পড়ান হয়! নিচুতে পাড়ার ছেলেদের 
জন্য একটি পাঠশালা আছে। ওখানেও ভিক্ষগণই শিক্ষা দেন, ঘুরে দেখে 
মনে হ'তে লাগল সত্যি ভিক্ষুদের ত্যাগ বৈরাগ্যপূর্ণ কঠোর জীবন কি শাস্ত 
কি শান্তিপূর্ণ। বিহারে এতগুলো লোক থাকা সত্বেও একেবারে নীরব 
শান্তিময় । এখানে আশ্রম অধ্যক্ষের আদেশই সকল ভিক্ষুকে অদ্ধানত অন্তরে 
পালন করতে হয়। এঁদের আশ্রমজীবন বেশ সুন্দর ভাবে কতকগুলো নিয়ম 
নির্দেশের ভিতর দিয়ে গড়ে উঠ্‌ছে। 

আমরা এখান থেকে বেড়িয়ে এবার কলেজের দিকে চল্লুম। রেন্ুনের 
পর এদেশে এখানেই একটিমাত্র ইন্টারমিডিয়েট কলেজ রয়েছে। ছেলেটির 
সাথে গল্প করতে করতে কলেজে গিয়ে হাজির হ'লুম। কলেজটি তেমন বড় নয়। 
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পরে বন্মী ছাত্রদের হোঁষ্টেলে গিয়ে খুব গল্প আমোদে খানিকক্ষণ কাটান গেল। 
আমার চেনা ছেলেটিও এখানে থাকে, তাই আমি অল্প সময়ের মধ্যেই এদের 
পরিচিত হয়ে পড়লুম, এর! খুব হাসি খুসী ও সাহসী সর্বদাই প্দুত্তি আমোদে 
কাটাতে চায়। ফেরবার মুখে এদের অতি প্রিয় “ব্যাঞ্তোর বাজনার সাথে একটি 
ছেলের সুমিষ্ট গানের স্থর সত্যি প্রাণে একটা মনোজ্ঞ তৃপ্তি জাগিয়ে দিল। 
ছেলেদের ধন্যবাদ দিয়ে কিরে চল্লুম। কাছেই দেখলুম খেলার মাঠে ছাত্রদল 
মহ উৎসাহে ফুটবল খেলছে । এদের স্বভাবতঃই বেশ শক্ত সবল চেহার__ 
কেউবা আবার নিয়মিত ব্যায়াম ক'রে শরীরকে আরো সুন্দর তৈরী করুছে, 
প্রাণে সাহসও অদমা। আমার পরিচিত ছেলেটি সঙ্গে সঙ্গে খানিকট। পথ 
এল এবং আমাকে আরে! কয়টি বিখ্যাত স্থান দেখবার জন্য বিশেষ ক'রে অনুরোধ 
ক'রে বন্তে_ ত্রন্মের পুরাতন রাজধানী অমরাপুরা, আভ। এবং মিঙ্ুলের বিখ্যাতি 
ঘণ্ট1 ইত্যাদি জারগাগুলি নিকটেই-_-যেতেও বিশেষ অন্থবিধা নেই। আমি 
তার কাছ থেকে বিদার হ'য়ে বাজারের নিকটে এসেই অমরাপুরা যাওয়ার বাসে 
উঠে পড়লুম। অবশ্ঠ পূর্ধেই পথের সন্ধান নিয়েছিলুম। বাস সাঞ্তু পথ্যন্ত 
এক রাস্তার এসে, পরে বনবীথিকার মাঝ দিয়ে উচু-নীচু সপিল কাচা পথে চলল, 
বাদ বেশ ঝাঁকুনী দিচ্ছিল। তবে স্থবিধা ছিল এই-_যাত্রী মাত্র তিন চারজন। 
এক ঘণ্টার মধ্যে ব্রদ্মের পুরাতন রাজপানী অমরাপুরায় এসে নাম্লুম। চারদিক 
ঘুরে দেখ লুম বর্তমানে রাজবাড়ীর ধ্বংসপ্রার ইটের দেয়াল, বৌদ্ধমঠ ও মন্দিরের 
ধ্বংসাবশেষ মাত্র সাক্ষীরূপে অবশিষ্ট রয়েছে । নন্দী এখানে শুকিয়ে গিয়ে হদের 
মত হয়েছে- তাতে নৌকায় বেড়ান যার। পার্থেই ইরাবতী বরে যাচ্ছে, তার 
সাথে সংযোগ আছে, এখানে আর কিছুই নেই- শূন্য শ্শান পড়ে আছে। 
ক্ষুদ্র পলীটির পাশ দিয়ে রেল লাইন চলে গেছে, একটি ষ্টেখনও আছে। বর্তমানে 
এস্থান রেশমী লুঙ্গী তৈরীর জন্য বিখ্যাত। তাতের শব্দ শুনতে পেলুম। 
রেশমী লুঙ্গী তৈরীর একটি সরকারী স্বুলও এখানে আছে। রেল ষ্টেশনের 
ধারে ছোট একটি বাজার । বাস চালকের সঙ্গে এসব দেখে শুনে গন্প করতে 
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করুতে এ বাসে ক'রেই ফিরে এলুম। “আভা” নগরীর অবস্থাও একই প্রকার, 
ইরাবতীর তীরেই সেই বিখ্যাত রাজধানী ছিল, আজ সেখানেও হুর্গ, রাজবাড়ীর 
ংসস্তূপ ব্যতীত কিছুই নেই। মঠ মন্দিরের অনেক স্বৃতিও সেখানে মাটির 

সাথে জড়িয়ে রয়েছে। 

ফেরবার পথে আমার রাত হরে গেল, বাজারে রাস্তার ধারে দোকান গুলি 
আলোর মালার সুন্দর সঙজ্জিত- ছু'চারজন গ্রাহকও আসছে-যাচ্ছে। চায়ের 
দোকানে বন্র্শদের ভিড় জমেছে ; আরও সামনে আসতে দ্রেখলুম- সিনেম! গৃহের 
সম্মুখে যথেষ্ট লোক সমাগম হচ্ছে। চীনা খাবারওয়াল1 কাধে বাক নিয়ে পথে 
বেরিয়েছে ছু'দিকে আহাধ্য আছে এবং চলতি পথেই উন্তন জলছে- রাম্নাও 
হচ্ছে। সে গ্রাহককে ডাকছে নাঁ ছৃ'খানা বাশের চটার খট খট শব করছে, 
বছদূর সে শব্দ গিরে ক্রেতাদের তার খাবার দোকানের কথ! জানিয়ে দিচ্ছে। 
আরও এগিয়ে দেখ লুম-_একটি তাড়ির দোকানে ভারতীয় রিক্সাওয়াল। এবং 
কুলীর্দের ভিড়এই হ'ল এদের আরামের সময়। তরল আনন্দে রাস্তায় 
লুটাচ্ছে। এই ভাবে বহুবিধ দৃশ্য চোখের সাম্নে দেখে মনে বিচিত্র ভাবনা 
জেগেছে। 

এখানে একদিন বৈকালে স্থনীঘ্ একজন বর্গা উকিলের বাসায় গিয়ে 
অনেকক্ষণ বসে প্রণখোল। আলাপ আলোচনা ক'রে এলুম, লোকটি বড়ই 
ভালমানুষ এবং খুবই স্বখীনতা প্রয়াপী। কথার কথায় রাজনীতি সম্বন্ধে 
আলাপ হ'তেই তিনি বল্পেন__মহাত্স। গান্ধী ভারতের স্বধীনতার জন্য আপ্রাণ 
চেষ্টা করছেন বটে-_আমর1 তাকে শ্রদ্ধা ও প্রশংসা করি কিন্ত তার “নন্ভায়লেন্ট 
নন্‌্কোয়াপারেশন””_মতটি কিছুই বুঝতে পারি না। তার বক্তৃতাও শুনেছি-__ 
আমাদের দেশের অনেকেই-_এবিযয় আমার মত কিছুই বুঝতে পারে না। 

উকীল বাবু আবার বল্পেন সেদিন ভিক্ষু উত্তমকে ছেড়ে দেওয়ার জন্য 
আনন্দ প্রকাশ ক'রে আমাদের একট মিটিং হ'ল, সেখানেই আমাদের কথা 
ইচ্ছিল-বুঁটিশ সরকার ভারতবর্ষে যেমন হিন্দু মুসলমান সমস্যার কথা তু'লে-_ 
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স্বাধীনতার পথে সর্বদা বাধা দিচ্ছে। আমাদের দেশেও সেরপই একটি সমস্যা 
তুলেছে অর্থাৎ বিদেশীদের এদেশে বাস- বৃটিশ সরকার না৷ থাক্‌লে নাকি এদেশে 
ভারতীয় এবং অন্য সব বিদেশীর সাথে আমাদের সর্বদা একট] বিবাদ-বিসম্বাদ 
লেগেই থাকবে। এর জন্যই এদেশে নাকি সদাশয় বুঁটিশ শাসনের 
বিশেষ প্রয়োজন । উকীল বাবুর কথা শুনে আমরা সবাই হাস্লুম, 
তিনি আবার বল্লেন দেখুন কি আশ্চর্য কথা আমাদের দেশত আর বেশিদিন 
পরাধীন হয়নি। পূর্ধে এদেশের রাজাই দক্ষতার সহিত রাজ্য পরিচালন! 
কর্তেন। শুধু তাই কি, মনিপুর, আরাকানও এই বম্মী রাজারাই মহা! 
বীরত্বে জয় করেছিলেন । তখনোত এদেশে বিদেশীরা ছিল কিন্তু কৈ কোন 
কিছু বিসম্বাদ হয়নি ত! উকীল এবার আরো উৎফুলপ হ'য়ে বলতে লাগ লেন-_- 
বৃটিশ কুটনীতি যতই চক্রজাল বিস্তার করুক, দিন দিনই কিন্তু দেশের স্বাধীনতার 
জন্ঠ ব্রন্মের যুবশক্তি জাগ্রত হ'য়ে উঠছে । নিশ্চয় তারা একদিন সফলকাম হ'বে। 

হঠাৎ আমার মনে হ'তে লাগল, একদিন রেন্ুনে এক মিটিংএ এদেশের 
একজন নেতা খুবই জোর দ্রিয়ে বল্ছিলেন_ আমাদের একজাত, এক ধর্ম; 
এক ভাষা, কাজেই ভারতের পূেই আমরা স্বাধীনতা অর্জন কর্ব। 

আমাদের এসব গল্প-গুজবের ভিতর কখন যেন সন্ধ্যা নেমে এসেছে-__ঘরে 
বাতিগুলিও জলে উঠছে। উকীল বাবুর অনুরোধে তার ওখানেই চা খেয়ে 
একটু বাদে বাসায় ফিরে চল্লুম। পথে পথে মনে হ'ল যা চোখে দেখেছি 
সত্যি এরা খুব সাহসী জাত বটে, যে কোন কাজ বা বিপদ বাধায় এর! মেয়ে-পুরুষ 
নিশঙ্ক ভাবেই সমান সাহস-শক্তিতে এগিয়ে যাঁয়। কয়টি রাজনৈতিক সভা- 
সমিতিতেও দেখেছি, এদের সবারই প্রাণের কি উৎসাহ ও উদ্দীপনা । জানিনা 
ভগবান কবে এদের মুক্তিপথে মুখতুলে চাইবেন। 


শ্িভু্ল দ্বণ্উী। ও গ্াভ্ডিল্ষি-হওভ্। 


উপর ব্রন্মে অনেক দিন অনাবুষ্টি হেতু দারুণ রোদের তাপে মানুষ যখন 
একেবারে অতিষ্ঠ হয়ে পড়ছিল, ঠিক তেমনি সময় একদিন গভীর রাতে বিধাতার 
শুভ-আশীর্ববাদ-ধারার মত হঠাৎ মেঘ ক'রে এক পশল। বুষ্টি হ'য়ে গেল। মানুষের 
মন বেশ একটু তৃপ্ত হ'ল। ভোর বেল! উঠে দেখি মান্দালয় সহরের চারদিককার 
পাহাড়গুলে। ধৃম উদশীরণ করছে, মেঘের ঘোর এখনও কাটেনি । একটু বেলায় 
খানিকটা ফরসা হ'ল, উচু পাহাড়ের মাথায় মাথায় মেঘগুলে! ঢেউ খেলে বেড়াচ্ছে । 
আমি ভাবছিলাম আজই বিখ্যাত মিগ্কুন ঘণ্টাটা দেখতে যাব। কিন্তু দিনের 
অবস্থা দেখে আর ভরসা হ'ল না। তবে ওখানে যাবার স্থবিধাও ছিল। 
'এথানকার একজন বদ্ধিষুণ ব্রহ্ম মহিলা চা'ল-কলের মালিক । তার একখান! লঞ্চ 
সপ্তাহে দু'দিন বনু যাত্রীকে এ মিঙ্ুনের বিখ্যাত ঘণ্টা ও মন্দির দেখিয়ে নিয়ে 
আসে। এতে যাত্রীদের কোন পয়স। খরচা নেই, তিনি তার সহদয়ত ও ধণ্ম- 
বুদ্ধিতেই এটি করছেন। লঞ্চ ছাড়বার পূর্ধবদ্িনেই তার আফিস হ'তে একখান! 
পাশ যোগাড় করতে হয়। কারণ নিদিষ্ট সংখ্যক যাত্রীই মাত্র যেতে পারে, আমার 
জন্য পাশও যোগাড় হয়েছিল, কিন্ত আজ আর যাওয়া! হ'বে না। 

পরদিন প্রভাতে মেখান্তরিত সুধ্যের উজ্জল আলো ছড়িয়ে পড়েছে দিকে 
দিকে ; আজ নিন্মল নীল আকাশের গায়ে মেঘের ক্ষীণ রেখাটীও নেই। ভোরেই 
মহানন্দে একজন সঙ্গী নিয়ে ট্রামে উঠে অতি অল্প সমযবেই মান্দালয় সোরে এলুম। 
আজ যেভাবেই হোক মিঙ্গুন যাবই। বেগবতী ইরাবতী বেশ তরু তর্ বয়ে 
যাচ্ছে। সন্ধান নিয়ে জানলুম এখন কোন ্টামার বা লঞ্চ ওখানে যাবে না। তাই 
একখানা নৌকাই ভাড়া কর! হ'ল, মাঝিটা এদেশীয় বেশ শক্ত সবল জোয়ান, লুঙ্গী 
পরা, আছড় গা, মাথায় লম্বা চুলগুলি গুটানো, তার উপর রেশমী রুমাল বীধা, 
মুখে একটা ধুমায়িত চুরুট। সে তার আপন ভাষা বন্ী ব্যতীত অপর কোন 


৮ 


১১৪ প্যাগোডার দেশে 


ভাষাই জানে না, অবশ্ত তাতে আমাদের কোনই অন্থুবিধা নেই। সে আমাদের 
ইরাবতীর প্রবল জলোচ্ছবাসকে প্রতিরোধ ক'রে উজিয়ে চল্ল মিঙ্কুনের দিকে 
মান্দালয় সহর হ'তে এ স্থানটা খুব দূরে নয়। নদীর অপর পার ঘেঁসে একটা চড়া 
পড়েছে, তার ধার দিয়ে একটা জলম্রোত বয়ে যাচ্ছে । মাঝি নৌকাখানা খানিকটা 
উজান পথে নিয়ে, পরে এ সাম্নের চড়াটার অপর ধারে একটু বাক ঘুরে এবার 
সহযোগী বাতাসে পাল তুলে দিয়ে নিশ্চিন্তে আনন্দে হালটা ধরে নদীর পাড়ি জমাতে 
লাগল, এবং নির্ববাপিত চুরুটটার মুখে আগুন জালিয়ে টেনে টেনে ধোঁয়া ছেড়ে 
মহোৎসাহে এগিয়ে চলেছে । তরঙ্গায়িত ইরাবতীর বক্ষে নৌকাখানা মাঝে মাঝে 
দোল খেতে লাগল। মাঝি কিন্তু নির্ভীক, তার ভাষায় “কেইসা মুসিবু” ব'লে 
আমাদের ভরসা দিতে লাগলো । একটু এগিয়ে বহুদূর হ'তেই রাজা “বডোকায়ার' 
পরিকল্পিত মিগ্কুনের বিরাট মন্দিরের উচ্চ ভিত্তিসৌধ দেখতে পেলুম। মনে বড়ই 
আনন্দ হ'ল। বোধ হ'ল যেন খুবই কাছে-_কিন্ত প্রকৃতপক্ষে তা নয়, মান্দালয় 
হ'তে ইরাবতীর অপর পারে সাত মাইল ব্যবধানে এই মিঙ্গুন। যতই এগিয়ে 
চলেছি__ চেয়ে দেখছি ইরাবতীর অপর পারে নিবিড় ঘন বনানীর শ্টামল শোভায় 
উচুনীচু পাহাড়গুলে! সারি সারি নদীর ধার দিয়ে অনির্দেশভাবে চলে গেছে। 
তাদের শীদেশ এ বৌদ্ধ-মন্দিরগতলেো৷ আরও শোভাময় ক'রে তুলেছে । ইরাবতীর 
স্বচ্ছ সলিলে মন্দিরের প্রতিচ্ছবি প্রতিফনিত হয়ে কি যেন এক অপরূপ সৌন্দর্যের 
সুষ্টি করেছে। মনে হচ্ছে যেন সৃষ্টির কোন এক বৈচিত্রযপূর্ণ দেশে চলেছি, 
প্রাকৃতিক এত শোভা-সৌন্দর্য্যে সত্যই মান্্ষকে মুগ্ধ ও বিশ্মিত ক'রে দেয়। শুধু 
চেয়ে আছি, নয়ন-মন মুগ্ধ ও তৃপ্ত! নদীতে জেলেরা মাছ ধরছে, পাহাড়ের তলায় 
গরু-মহিষ চরে' বেড়াচ্ছে, দূর হতেই পাখীর কাকলীও ভেসে আস্ছে। 
কতকগুলো পাহাড আবার জলের ধার হতেই ষেন উঠেছে । তাদের গ৷ বেয়ে 
লতানে গাছগুলো এলিয়ে পড়েছে, এ ইরাবতীর জললোতে যেন স্সাত হ'বার দারুণ 
আকাজ্ষা তাদের। একটু ভেসে গিয়েই আর যেতে পারছে না, হেলে দুলে ডুবে 
ভেসে শিরশাখাগুলো মন্মবেদন! জানাচ্ছে । 


মিঙ্গুন ঘণ্টা ও গটিক-গুহা ১১৫ 


এই সব শোভা-সৌন্দধ্যের মাঝ দিয়ে কয়েক ঘণ্টার পর আমাদের নৌকাখানা 
মিঙ্ুনের ঘাটে লাগ্ল। নদীর ধারেই ছুণ্টী বিরাটু আকুতি ইটের তৈরী ড্রাগন, 
তগ্রদেহে জড়িয়ে রয়েছে। আমরা নেমে পড়লুম। এই স্থানটী হ'ল একট 
পার্বত্য উন্মুক্ত উপত্যকা_বনবীথিকার নির্বাক সৌন্দর্ধ্য ঘিরে রয়েছে সব 
দিকটায়। এ স্থানটার নীরব ভাব-গান্ভীষ্য সত্যই উপভোগ্য । 

রাজা “বভোফায়ারের, আদেশে বোধ হয় ১৭৯৬ খৃষ্টাব্দে এই বিখ্যাত ঘণ্টা 
তৈরী হয়েছিল। বর্তমানে ইহা! একটা প্রশস্ত সুন্দর গৃহের মধ্যে ছুইটী উচু লৌহ- 
স্তস্তের উপর অপর একটী লৌহ-দণ্ডের সাথে দৌলায়িত অবস্থায় আছে । ওজনে 
১০৩১৭৫ টন, উচ্চতা ১৮ ফুট ৬ ইঞ্চি । ইহাকে জগতের দ্বিতীয় বৃহত্ম ঘণ্টা 
বলে বোধ হয় অভিহিত করা যায়। সব চেয়ে বড়টা রাশিয়ার মক্কো শহরে রয়েছে, 
তার ওজন ২০০ টন উচু ১৬ ফিট মাত্র। 

আমি সঙ্গীকে নিয়ে ঘণ্টাটার কাছে গিয়ে তার বিরাট বূপটা দেখে নির্বাক 
বিস্ময়ে কিছুক্ষণ তাকিয়ে রইলুম। পরে ঘণ্টার গৃহে প্রবেশ ক'রে একেবাবে 
কাছে গিয়ে ভাল ক'রে দেখলুম। পুরু পিতলে এটী তৈরী, জানি না এর ভিতর 
অন্য কোন ধাতুদ্রব্য মিশ্রিত আছে কি-না। উপরে ছুইধারে মুখোমুখীভাবে 
দুণ্টা সিংহ-মৃত্তি আছে, সে দু'টাও পিতলের তৈরী, নেহা ছোট আকারের নয়৷ 
এ বিরাট্‌ ঘণ্টাটা বাজাবার কোন উপায় নেই, তবে একটা মোটা কা্ঠথণ্ড সাম্নেই 
পড়েছিল-_তা দিয়ে ঘণ্টার গায় দু*চার ঘ1 দিতে গুরুগন্ভীর শব্দ হ'তে লাগল। 
মাটি হ'তে ছু'তিন হাত উঁচুতে ঘণ্টাটা দোলায়মান। আমরা! নীচু হ'য়ে তার 
অন্তর-গহ্বরে প্রবেশ করলুম। বহু দর্শক ভিতরে ঘণ্টার গায় নাম-ধাম কতকিছু 
লিখে রেখে গেছে। খানিকবাদে বিরাট্‌ ঘণ্টাটী দেখে বেরিয়ে এলুম। মনে 
বেশ আনন্দ ও ক্ফৃত্তি হ'ল, সত্যিই এই আশ্চর্য্য ঘণ্টাটা জগতে একটা দেখবার 
জিনিষই বটে। 

এখান হ'তে সাম্নে এগিয়ে রাজা “বডোফায়ারের অপর একটী কীত্তি 
দেখলুম। তার কামনা! ছিল এই স্থানটাকে ব্রদ্মদেশের বৌদ্ধ ধর্মের স্মরণীয় 
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কেন্দ্ররপে পরিণত করা_-তাই তিনি, চার শ” ছিয়াশী ফুট সমচতুক্ষোণ ভিত্তির 
উপর পাঁচশত ফুট উচ্চ এক বিশাল মন্দির তৈরী করতে আরম্ভ করেছিলেন । এ 
বিরাট মন্দিরের এক-তৃতীয়াংশ, অর্থাৎ এক শ' আটষট্ি ফুট তৈরী হ"বার পরই 
অনিবার্ধ্য কারণে নিশ্বাণকাধ্য বন্ধ হর়। এ মন্দিরের ভিত্তিগর্তে রাজবংশের 
স্ত্রী-পুরুষ সবার স্বর্ণ বা রৌপ্যের প্রতিমূত্তি তৈরী ক'রে দেওয়া হয়েছিল। মন্দির 
তৈরী সম্পূর্ণ হ'লে তীর বংশের সব মার! যাবে, তাই তিনি অমঙ্গল ভেবে এ 
মন্দির তৈরী করতে বিরত হন। আজও জগং সমক্ষে সাক্ষ্যন্বরূপ তার এই 
অপূর্ব অদ্ভূত কীর্তিস্তস্ত এ ভগ্নপ্রায় মন্দির-ভিত্তি রূপে দাড়িয়ে রয়েছে । ১৮৩৯ 
খৃষ্টাব্বে ভূমিকম্পে এ মন্দিরের কতকট৷ ক্ষতি হয়েছে । সত্যিই দূর হ'তেও 
অসম্পূর্ণ এই বিশাল মন্দিরের বূপ দেখে অবাক্‌ হ'তে হয়। এক পার্শ্বে বুদ্ধ মৃত্তিও 
স্থাপিত ররেছে, আমরা ঘুরে ঘুরে কাছে গিয়ে দেবতার উদ্দশ্টে প্রণাম করলুম । 
এ বিরাট্-বপু মন্দিরের হুউচ্চ ভিত্তির কাছে নিজেদের অতি ক্ষুদ্র মনে হাতে 
লাগল। আমার মনে হ'তে লাগল সেদিনের কথা, বেদিন রাজা বডোফায়ার 
ধর্মের প্রবল প্রেরণা হ'তে এ মন্দির তেরী আরম্ভ করেছিলেন কতই 
শ্রদ্ধা বিশ্বাস ও ভক্তি ছিল এর ভিভিমূলে। সেদিন কত শত ভক্তই না 
শ্রদ্ধাপৃত অন্তরে এগানে এ দেবতার পারে তাদের হ্বদঘ্ের ভর্তি-অগ্তাল 
দিতে মাস্তেন। আজ এ স্থানটা বন-বীথিকার আচ্ছাদিত হয়ে সেদিনের স্মৃতিকে 
জাগিয়ে রেখেছে। 

আমরা ঘুরে এসে নির্বাক-বিম্মিত অন্তরে, অপর একটী পাহাড়ের উপরে উদ্গে 
এখানকার প্রারুতিক শোভা সৌন্দধ্য দেখে আত্মবিস্থৃতির মত শুধু তাকিয়ে 
রইলুম। নীরব গন্তীর এ স্থানটীর স্বভাব-সৌন্দব্য এত সুন্দর ও মনোমুগ্ধকর । 
সামনে দূরে চেরে মনে হচ্ছে দেবতার অপূর্ব সষ্টির উৎসারিত সৌন্দধ্যরাশি যেন 
ছড়িয়ে পড়েছে। আজ এ পারের বনানীশোভিত মন্দিরমর় পর্বতপুঞ্জ সতাই 
এ রানু-এশখব্যভূষিত শিল্প-সম্ভারে শোভিত মান্দালম্ন নগরীকে উপহাস করছে। 
এ যেন এক অপরূপ সৌন্দধ্যের লীলা-নিকেতন, দূরে এ মেমিওর আকাশ ছোয়। 
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পাহাড়ের রূপ-গান্ভীধ্য, সাম্নে মান্নালয় পাহাড়ের মন্দির শোভা, কাছেই সেগাইন 
পাহাড়ের শ্ঠাম-সৌন্দর্ধ্য, আর এর মাঝ দিয়ে একে-বেঁকে কুল কুল রবে চলেছে 
ইরাবতী। এরূপ সৌন্দর্য্যের বিচিত্র মিলন স্থান আর জগতে কোথায় আছে 
জানি না, মনে প্রাণে খুবই একটা মনোজ্ঞ তৃপ্তি ও আনন্দ নিয়ে নীচে নেমে এলুম 

নদীর ধারে ক্ষুদ্র এ পলীটিতে আজ আর উল্লেখযোগ্য তেমন কিছুই নেই, 
কয়েকটি মঠ ও মন্দিরে কতকগুলি ভিক্ষু ও ভিন্ষুণী বাস করেন। গরীব 
পল্ীবাসীরাই তাদের ভরণ-পোষণ করেন। সরকারী একটি ডাকবাংলোও আছে। 
আর একটি প্রতিষ্ঠান দেখে খুবই সুখী হয়েছিলুম, সেটি হ'চ্ছে বৃদ্ধদের থাকবার 
আশ্রম । . অচল, অক্ষম, রুগ্ন, এদের জন্য একজন সহৃদয়। ব্রঙ্গ মহিল] এটা স্থাপন 
করেছেন। দানশীল ব্যক্তিরা এতে সাহায্য করছেন, বেশ চলছে । এখানে 
অক্ষম ও শেষ-পথের যাত্রী আশ্রয়ও নিয়েছে অনেক । 

এই মিঙ্কুন বর্তমানে সেগাইন জেলারই অন্তর্গত একটি প্রসিদ্ধ স্মরণীয় বৌদ্ধ 
তীর্থ। হাজার হাজার দর্শক ভক্ত প্রতি বংসর এখানে আসেন- ধন্য হ'তে, পুণ্য 
কবতে। আমরা এ-সব দেখে একান্ত মুগ্ধচিত্তে নৌকায় ফিরে এলুম । এখানকার 
স্বভাব গান্তীর্ষো স্থানাটি বঢ়ই নীরব । নৌক। আমাদের ফিরে চল্ল মান্দালয়ের 
দিকে । এই পাহাড়ের কোলে নীরব সৌন্দর্োর মাঝে বিশ্বের আশ্চর্য এই জিনিষ 
দুইটি দেখে সতাই প্রাণে আনন্দ হয়েছিল । ফিরে যাবার পথে বার বার চেয়ে 
দেখতে লাগলুম, এ পুরান দিনেন আশ্চধ্য স্বৃতি। এই অমর কীত্তি দেখবার 
জন্য দেশ-বিদেশের লোক কত আগ্রহে এখানে এসে উপস্থিত হয় । 

মিঙ্কুন হ'তে ফিরে এসে মনে হচ্ছিল গটিক-গুহায় যাওয়ার কথ|। ব্রহ্মদেশে 
যে-সব আশ্চর্য্য স্থন্দর বা! প্রসিদ্ধ জিনিষ রয়েছে, তার ভিতর গটিক-গুহা অন্যতম | 
নর্দান সান ষ্রেট রেলওয়ে লাইন তৈরী হ'বার সময়েই এই গুহ আবিষ্কার হয়। 
পূর্ব ইহা যেন লোক-চক্ষর অন্তরালে লুকিয়ে ছিল, বর্তমানে দেশ-বিদেশের 
লোকের নিকট এটি বিশেষ পরিচিত। সমগ্র এসিয়াখণ্ডে এই শ্রেণীর গুহার 
ভিতর এটিই সর্বশ্রেষ্ঠ। পাহাড়ের অতি নিয়ে এ বৃহৎ গুহা, তার উপর দৃঢ় 
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লৌহ স্তন্তোপরি রেলের বিরাট পুল তৈরী হয়েছে। এখানে আসতে হ'লে 
মান্দালয় হ'তে ট্রেনে অথবা মোটরে মেমিও হ'য়ে গাড়ীতে আসতে হয়। গটিক- 
গুহার কাছেই একটি ষ্টেশন এবং ডাকবাংলো আছে। প্রতি বংসর জগতের 
বিভিন্ন স্থান হ'তে অগণিত দর্শক এখানে আসে__-এ বিখ্যাত গুহার নীরব রূপ 
সৌন্দর্য দেখে, মুগ্ধ হ'তে। 

পরে একদিন আমরাও এ আকর্ষণেই মান্দালয় হ'তে রওন] হ'য়ে প্রথমে 
মেমিও এসে হাজির হ'লুম। মান্দালয় হ'তে কয়েক হাজার ফুট উচ্চে এ পাহাড়ী 
সহ্রটি দাজ্জিলিং শিলংএর মতই শীতগ্রধান ও স্বাস্থ্যকর । সাজান গোছান ছোট 
সহরটি, রাস্তাঘাট পরিষ্কার_-ডাকবাংলো, অফিস, স্কুল, বাজার, ক্লাব, হাসপাতাল 
সবই আছে। এদেশের লাটসাহেব গরমের সময় সদলবলে এসে কিছুদিন এখানে 
বাস করেন, তাই সব ব্যবস্থাই রয়েছে৷ বাঙ্গালী কেরাণীর দলও কতক আছেন 
এখানে । এ সহরের চারদিককার বনময় পাহাড়ের শ্টাম-শোভা বড়ই 
মনোমুগ্ধকর | মান্দালয় হ'তে এখানে আসতে মাত্র কয়েক ঘণ্টা লাগে, গাড়ী বা 
মোটর নীচু হ'তে আকাঁবাকা পথে বেশ জোরেই উপরে চলে আসে। 

আমরা মেমিও ছেড়ে চল্লুম, ট্রেনখানা পাহাড়ের ধার দিয়ে ৰনানীর মাঝ 
দিয়ে চিরগন্ভীর নীরবতাকে ভঙ্গ ক'রে ভূমিকম্পের মত শো শে] রবে এগিয়ে চল্ল। 
খানিক বাদে নিবিড় পাহাড়ী অঞ্চলে গটিক গ্রেশনে এসে গাড়ী থামল, আমর। 
নেমে পড়লুম | পরে রেলওয়ে পুলের পশ্চিম দিককার অপ্রশন্ত জংলি পথটি 
বেয়ে একে-বেঁকে গিয়ে অতি নিচে গুহার ছারে উপস্থিত হ'য়ে, তার বিরাট রূপটি 
দেখে বিশ্ময়মুগ্ধ হ'য়ে চেয়ে রইলুম। মনে হ'ল যেন, এক স্থব্ূতার রাজ্যে এসে 
পড়েছি, চারদিকই নীরব গস্তীর, প্রারুতিক অপূর্ব সৌন্দয্যের শোভ। যেন উপছে 
পড়ছে । এই সৌন্দধ্য মানুষের মারফতে তৈরী নয়, বিধাতার নিজ হাতে এর 
রূপস্স্টি, তাই মানুষ এখানে এলেই নির্বাক-বিন্ময়ে অভিভূত হ'য়ে, পড়ে । 
চারদিকেই নীরব বনানীর ঘন শ্তামরূপ-রেথায় নয়নের তৃপ্তি আনে__আর এ দূরে 
অদূরে নিশ্চল পাহাড়ের গান্তীর্য্যে মনকে শান্ত ও স্থির ক'রে দেয়। সত্যিই এ 
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স্থানাটি সভাব-সৌন্দধ্যের অপূর্ব মাধুর্যের চিত্রিত। দেখে প্রাণে শাস্তি জাগে এবং 
সেই বিশ্বস্তষ্টার কথা স্মরণ হয়ে মস্তক অবনত হয়ে আসে। 

গুহার মাঝ দিয়ে একটি প্রবল জলম্বোত দিনরাত কল কল ববে বয়ে গিয়ে 
শেষ সীমায় গভীর গঞ্জনে একটি গহ্বরে পড়ছে। তার এ জলরাশি কোথায় 
কোন পথ দিয়ে যে প্রবাহিত ইচ্ছে আজ পধ্যস্ত তার সন্ধান পাওয়া যায় নি। 
রেল কোম্পানী দর্শকদের জন্য গুহার ভিতরে এঁ জলধারার উপর খানিকটা পর্যযস্ত 
একটি ছোট পুল তৈরী ক'রে দিয়েছে । আমর! তার উপর দিয়ে অতি সন্তর্পণে 
ভিতরে প্রবেশ করলুম। গুহা মুখে ছু'একটি প্রস্তরের উপর গুহার ছাদ হ'তে 
অবিরত জলধারা পড়ে পড়ে আপনিই যেন এক একটি স্তম্ভের মত তৈরী হয়েছে। 
কতকগুলো ছোট গাছ এঁ পাহাড়ের গায় মিশে পাথর হ'য়ে গেছে । ভিতরে 
আরও কয়েকটি ঝরণ! হ'তে অবিরল জল ঝরছে, ধারেই জল জমে একটি স্থানে 
চৌবাচ্চার মত হ'য়ে আছে। গুহার ছাদ হ'তে অবিরাম ছুণ মিশ্রিত জল পড়ায় 
একরূপ কুয়াসার মত সুক্ষ জলের ধারা উৎপন্ন হয়েছে, এতে গুহার রূপটি আরও 
স্থন্দর হয়েছে । ভিতরে এ জলধারা ও ঝরণার শব্ধ ব্যতীত একেবারে গাঢ় 
নিঝুম শান্ত নীরবত| বিরাজ করছে । যে দিকেই চাওয়া যায় গুহার অভ্যন্তরের 
দৃশ্ট বড়ই সুন্দর ও গন্ভীর। এর স্বাভাবিকতাই আরও রমণীয় ক'রে রেখেছে। 
গুহার উচ্চতা ২৫০ ফুট '€বং প্রস্থ ১৭৫ ফুট। বিশ্বের বিচিত্রতার এ একটি 
আশ্চধ্য নিদশন। ধীরে ধীরে নীরব-গম্ভীর এই বনানীর অন্তরালের গুপ্ত গুহা 
হ'তে বাইরে এসে উপরের বিরাট রেলওয়ে পুলটি দেখতে চল্লুম। এইটিও এক 
আশ্চধ্য ব্যাপার, মাহষের কম্ম কৌশলে নিশ্মিত। এর সম্বন্ধে জেনেছি উচ্চতায় 
এ পুলটি নাকি জগতে দ্বিতীয়স্থান অধিকার করেছে । এই দৈর্ঘ্য ২১৩৫ ফুট, 
উচ্চতা ৩২০ ফুট, ওজন 9২৪১ টন। নিয়ে এ গহন বনে মাঝে মাঝে বাঘ-ভালুক 
দেখতে পাওয়া যায়। একটু বাদে স্টেশনের কাছে ভাকবাংলায় এলুম। ভিজিটার্স 
বুকে এই গুহা দর্শনকারীদের নামের তালিকা ও অভিমত দেখলুম। জগতের 
কত দূর দেশ হ'তে যে হাজার হাজার লোক প্রতি বংসর এ গুহা দেখতে আসে, 
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তা দেখে অবাক্‌ হলুম। আমরাও একটি নাম লিখে দিলুম। এখানে বসে 
কিছু জলযোগও হ'ল । পরে ফেরং গাড়ীতেই নিবিড় ঘন বনানীর রাজ্য হ'তে 
মান্দালয়ের পানে রওন| হু'লুম, রেঙ্কুন হ'তে এস্থানটি প্রায় ৫০০ মাইল দূর। 
এই নীরব পাহাড়ী অঞ্চলে যে এরূপ একটি বিশ্ববিখ্যাত গুহা রয়েছে, ইহা না 
দেখলে সত ব্রদ্দেশ দেখা বার্থ মনে হয়। এর কিছু দিন বাদেই আমাকে 
মান্দালয় হ'তে রেঙ্কুন ফিরে আসতে হ'ল । 


ত্দল-»পব্ধে ০ন্বন্িল 


বড়দিনের ছুটিতে এক সঙ্গীর সাথে নিম্ন-্রদ্মের জলপথে “বেসিনে"র উদ্দে্টে 
বের হওয়া গেল। বিকেল ৬্টায় রেস্কুন সহরের পশ্চিমদিকে কৃঙ্গী সীট ্টীমার 
ঘাটে ইরাবতী ফ্লোটিনা কোংর “ইযোমা' নামক দৌতাল! ঠ্রীমারখানা বেসিনে 
যাবার জন্য তৈরা হ'য়ে তীব্রন্থরে যাত্রীদের আহ্বান করছে । আমরাও ঠিক সেই 
সমর ট্রীমারের বাগংবার আকুল আহ্বানে বান্ত হ'রে ছু'একবার এদিক ওদিক ঘুরে 
টিকিট ঘরটি খুঁজে যখন শুনলুম বে, ট্ীমারের ভিতরেই টিকিট বিক্রী হয়, তখন 
জয় দুর্গ” বলে ই্টীমারে উঠে পড়লুম । ই্রীমারে গিয়ে জানলুম, দশ মিনিট পরেই 
ছেড়ে যাবে। ভিতরে কি ভিড, কি ভয়ানক হট্টগোল, সহরের সমস্ত কোলাহল 
যেন এখানে এসে জম। হয়েছে । কেউ মাল উঠাচ্ছে, কেউ জিনিষ ফিরি করছে, 
কেউ টিকিট কিনছে, কেউ নিজের বস্বার স্থানের বাবস্থা দেখছে, কেউ বা এ 
অবসরে খাবারওয়ালার দৌকানে বসে থেয়েও নিচ্ছে । আবার কেউ বা সঙ্গের 
বোঝা! বুচকি এবং লোকজন গুণে দেখছে সব ঠিক আছে কিন।। কুলির চীৎকার, 
ফেরিওয়ালার ডাঁক, হকারের কাগজ বিক্রী চেষ্টা, ্রীমারের ঘনঘন বংশী ধ্বনি 
এক বিষম হট্টগোল সষ্টি করেছে । সবাই তাড়াতাড়ি করছে, মিড়ির উপরও 
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ভিড় জমে গেছে । আমরা অতি কষ্টে ভিড় ঠেলে ছু"খান। টিকিট কিনে একপাশে 
দাড়িয়ে সমস্ত ব্যাপার দেখছি। বিছ।নাপত্র যা সঙ্গে ছিল এক কোণে ফেলে 
রেখেছি। কারণ, এত যাত্রী হয়েছে যে এতটুকুও স্থান নেই। যাত্রীদের ভিতর 
বর্মীই বেশী, বাকী সব চীনা, পাঞ্জাবী, মাদ্রাজী, উড়িয়া, ভাটিরা, বাঙ্গালী, হিন্দুস্থানী, 
দু'এক জন এংলোইগ্ডিয়ানও আছেন । এই সব বিভিন্ন ভাষাভাধীর সমবেত কলরব 
এক অপূর্ধব স্থরের সৃষ্টি করছে। কেউ আপন পরিজনদের বিদায় 'মভিবাদন 
জানাচ্ছে, কেউ বঝ| কুলির পয়স। নিয়ে এক প্রলর কাণ্ড বাধিয়েছে__কুলিও 
নাছোড়বান্দা, বাবুও একটি পয়সা বেশী দিয়ে গোল মিটাতে নারাজ । এত সব 
গোলমালের ভিতর ট্রাযারখানি শেষবার তার বিদায়স্চক গুরুগন্ভীর ধ্বনি ক'রে 
উঠলো, চট্টগ্রামের সারেঙ তার জাতীয় ভাষায় খালাসীদের পিঁড়ি তুলে নেওয়ার 
আদেশ দেওয়া মাত্রই তা কাধো পরিণত হলো । ট্ীমারের কর্মচারীদের মধ্যে 
কেরাণী ও মেথর ব্যতীত সবাই চট্ট গ্রামের মুসলমান । জাহাজ, স্টীমার প্রভৃতি প্রায় 
সব জলঘানের কাজ এদের একচেটে । 

টুং টাং ক'রে ছু'একটি শব্ধ হওয়। মাত্র হুস্হাস্‌ শব্দে ট্টামারথানা ঘাট ছেড়ে 
তার গন্তব্য পথে চল্লো। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখি প্রায় সাতটা বাঙ্জতে 
চলেছে। ছ্বীমারের বাতিগুলে। মিট্মিট কারে জ্বলছে । এরি মধো কখন যে 
আলোর দেবতা এ পশ্চিম আকাশের আঙিনায় রাঙা আলোর মায়াজাল ছড়িয়ে 
নদীর জলকেও রাডিয়ে তুলে তারি ভিতর ডুবে গেছেন_-তা এত সময় খেয়ালই 
হয়নি। শুধু ভাবছিলাম, ্টামারখানা যাতে শীঘ্র ছেড়ে যায়, কারণ তাহ*লেই এই 
গোলমাল হৈ চৈ অনেকটা অবসান হ'বে। ঠিক হ'লোও তাই। ট্রামার ছাড়ার 
সঙ্গে সঙ্গে সবাই আপন আপন নি্দিষ্ট স্থানে জিনিষপত্র গুছিয়ে নিরে কেউ শুয়ে, 
কেউ বসে আরাম করতে লাগলো । 

এবার আমরাও একটু বসবার স্থান অনুসন্ধান করতে লাগলুম, কিন্ত 
অকৃতকাধ্য হ'য়ে ফিরে এলুম। এত ভিড় যে চলবার প্রান্ত নেই, দরজার 
সামনেও লোক বসে আছে, কাউকে বলবার কিছু নেই, ীড়িয়ে সমস্ত রাত 
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কাটান বড়ই কষ্টকর বোধ হ'তে লাগলো কিন্তু উপায়ও নেই। অবশ্থ যদি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী হতুম তাহ'লে এতট] কষ্ট সহ করতে হ'তো না। এসব 
নানা চিন্তার পর আমার সঙ্গী বন্ধুটি ভাঙগ৷ ভাঙ। চট্টগ্রামের ভাষায় খালাসীদের 
সাথে আলাপ জুড়ে দিলেন এবং স্টীমারের পেছন দিকে যেয়ে তাদের আহার ও 
বিশ্রামের যে সামান্য একটু উচু স্থান আছে, সেখানে বসে তাদের সঙ্গে পান 
তামাক খেয়ে তাদের কাজকশ্শ ও সুখ দুঃখের কথা নিয়ে অনেক আলোচনা 
করতে লাগলেন। আলাপে তিনি ওদের সাথে একেবারে মিশে গেলেন। 
সরল প্রাণ খালাসীরাও বাবুকে খুব ত্র করতে লাগলে।। আমি একটু দূরে 
ঈাড়িয়ে বন্ধুর উদ্দেশ্য বুঝে মনে মনে হাস্ছি। একটু পরেই তিনি আমাকে 
ডেকে তার ধারেই বস্তে বল্লেন। আমি নিশ্চিন্তে বসে পড়লুম এবং মনে 
মনে বুঝে নিলুম, এভাবেই আঙ্প রাত কাটাতে হ'বে, তবে এ স্থানটুকু যে 
পেয়েছি এও আমাদের ভাগ্যের জোর বলতে ই'বে। আমাকে খালাসীরা 
গড়গড়াটা এগিয়ে দিয়ে তামাক সেবনের জন্য অনুরোধ করলো, আমি এ 
বিষয়ে একেবারে অনভ্যন্ত, তাই ধন্যবাদ দিয়ে বিনীতভাবে প্রত্যাখ্যান করলুম। 
মনে মনে ভাবলুম, তৃতীয় শ্রেণীর যাত্রী হ'য়ে রান্তায় চলতে গেলে এবূপ ছু'একটা 
নেশা অভ্যাস থাকলে বেশ হয়। কারণ, এতে অল্প সময়ের মধ্যেই সহ্যাত্রীদের 
সাথে বেশ ভাব করা যায়, নেশার এইটি বিশেষ মাহাত্ম্য । বন্ধুটী ওদের বেশ 
ঘনিষ্ঠ হ'য়ে উঠেছেন, আমিও তাই স্বস্তির নিশ্বাস ছেড়ে বসে বসে বিধাতাকে 
ধন্যবাদ দিচ্ছি। 

আমাদের সামনে একদল বর্মী ছেলে আনাগোনা করছে, বুঝলুম ওদেরও 
এই একই অবস্থা । বস্বার স্থানের অভাব, এরা সব বড় দিনের ছুটি উপলক্ষে 
সহর হ'তে গ্রামে ফিরছে । সবাই স্কুল কলেজে পড়ে। ওদের দেখে অনেক 
কথা মনে হ'তে লাগলো, পোষাক পরিচ্ছদ ও চালচলন দেখে গরীব ধনী 
বুঝ! যায় না, বিশেষ ক'রে ছেলেদের । এরা বিলাসিতায় এমন তাবে ডুবে 
আছে যে, দেখলে মনে হয় যেন এই তাদের স্বাভাবিক স্বভাব। সুন্দর রকমারি 
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বিদেশী সিক্ষের লুঙ্গি বা বান্ধি, স্থন্দর জামা, জুতা, রিষ্টওয়াচ্‌, এসেন্স, পাউডার 
এসব আবার নিত্য নৃতন চাই । বিখ্যাত বর্ষা চুরট ছেড়ে দিয়ে এরা বিলেতী 
সিগারেট ধরেছে, প্রায়ই সিনেমায় যাওয়া চাই। সহরে পড়তে আসলে এরা 
সর্বদাই বিদেশীদের অন্গকরণ ক'রে বিলাসিতায় ডুবে থাকে । তবে এদের 
জাতীয় পোষাকটির প্রতি যথেষ্ট দরদ আছে । এরা চায় অনাবিল তরল 
ক্ত্তিতে জীবন কাটিয়ে দিতে । যদিও এরাই বর্মার ভবিত্যৎ ভরসা, কিন্ত 
দেখলে মনে হয় যে, এদের ভবিষ্যৎ গভীর অন্ধকারে । গরীব বাপ-মা টাক! 
ধার ক'রে, জমি বাঁধা দিয়ে ছেলেকে সহরে পড়তে পাঠিয়েছে, ছেলে সেই টাকা 
যথেচ্ছভাবে বিলাস বাসনে নিঃশেষ ক'রে দিচ্ছে । দরিদ্র পিতা পলীর কুঁড়েঘর 
বসে স্বপ্ন দেখছে- ছেলে আমার বিদ্বান হচ্ছে, কিন্তু কি যে হচ্ছে তা বুঝতে 
তাদের খুব বেণী দিন অপেক্ষা করতে হয় না। 

ওদের একটি ছেলের সঙ্গে আমার বর্মী ভাষায় সামান্ত আলাপ হ'লে!) 
জিজ্ঞেদ করলুম, “কোথায় যাচ্ছ? উত্তর দিল, “ছুটিতে বাড়ী যাচ্ছি। আরও 
ছু'চারটি কথা বলে সে অন্ত দিকে চলে গেল এবং সঙ্গে সঙ্গে এসেন্সের নুবাসে 
এবং সিগারেটের ধোঁয়ায় স্থানটি গুলজার হয়ে উঠলে! । 

ামারখানি গভীর জলরাশিকে আলোড়িত ক'রে দ্রুত চলেছে । আমরা 
পিছনে বসে নদীর স্পর্শ-শীতল স্গিগ্ধ হাওয়ায় বেশ আরাম অন্কুভব করতে লাগলুম। 
ধীরে ধীরে সন্ধার নিবিড় আধার ঝেপে এলো নদীর বুকে । আমাদের দু 
ধারের বড় বড় নৌকা ও সাম্পানগুলো তরঙ্গাঘাতে হেলে ছলে হাবু ডূবুখাচ্ছে। 
ছোট বড় গ্রীমারগুলো৷ নঙ্গর ক'রে দাড়িয়ে আছে। নদীটি এখন সোজ। ভাবেই 
চলেছে। ছু'ধারের বন্দরে বড় বড় মিল ও গুদাম সব আলোকমালায় সঙ্িত। 
বন্দরের শেষপ্রান্তটি বড়ই সুন্দর দেখাচ্ছে । একটু এগিয়ে যাওয়ার পরই আর 
প্র সব আলো দেখা গেল না। শুধু দূরে বৌদ্ধ-মন্দিরের উচ্চ চূড়া হ'তে লাল 
নীল নানাবিধ বৈছুতিক আলোকরশ্মি দেখা যাচ্ছিল এবং মন্দিরের দোলায়িত 
ছোট ছোটি ঘণ্টাগুলোর টুং টাং শব্দ বাতাসের সাথে ভেসে এসে ভগবান বুদ্ধ- 
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দেবের কথা স্মরণ করিয়ে শ্রবণকেও জুড়িয়ে দিচ্ছিল । আমরা স্টামারের পিছনে 
বলে এই স্থানটির পরম রমণীয় নৈশ শৌভা উপভোগ করতে লাগ.লুম। 

রাত প্রায় ৮টা হ'তে চন্লো। ্টীমারের ভিতরে আলোগুলি যেন ক্রমেই 
ক্ষীণপ্রভ হ'য়ে আসছে। বাহিরের দিকে চেয়ে দেখি সব যেন নৃতন আলোকে 
উদ্ভাসিত হয়ে উঠছে। ব্যাপার কি জানবার জন্য যখনই মনে হ'ল, অমনি 
বন্ধুটি আমায় ইঙ্গিত ক'রে পিছন ফিরে ভাত নির্দেশ ক'রে আকাশের দিকে 
দেখালেন নদীর অপর পারের গ্রামটি আলোকিত ক'রে আকাশে চাদ উঠছে। 
তার শান্ত ন্গিগ্ধ রূপালী আলোর ঝলক জগতের বুকে নেমে এসেছে । আমি 
উদাসীর মত অপলক চোখে চেয়ে রইলুম, চোখ আর ফিরে আসতে চায় না? 
শুধু চেয়ে আছি। আহা, কি সুন্দর, কি মাধুধ্য মণ্তিত এখানকার চাদের আলো! 

ষ্টামারের বাশী বেজে উঠবাঁর সঙ্গেই তার সন্মুথের বিরাট বৈছ্যতিক আলোটি 
ঘুরিয়ে দিয়ে নদীর পারে ষ্টেশনের উপর প্রতিফলিত করতে লাগলো । পার 
হতেও লাল একটি বাতি দেখান হ'লো, স্টীমার ঠিক জায়গার এসে থামলো, 
ছু'এক জন যাত্রী সেখান হ'তে ট্রামারে এলো। একজন সহ্যাত্রী বললেন, এইটি 
টুয়ান্টির ক্যানেল অর্থাৎ কাটা! নদী, এটি কেটে রেস্কুন নদী এবং ইরাবতীর 
সাথে সংযোগ ক'রে দিয়েছে । এখন সহজেই নিক্ন-বর্ধার নান! স্থানে জলপথে 
যাওয়ার সুবিধা হরেছে। অনেক দূরের পথ অতি সহজেই অল্প সময়ে যাওয়া যায়। 
ব্যবসা বাণিজ্যেরও বথেষ্ স্থৃবিধা হয়েছে, সব চেয়ে স্থুবিধ। হয়েছে সরকারের 
শাসন সংরক্ষণের | পূর্বে এই কাটা নদীতে মাল বোঝাই নৌক1 যেতে-আসতে 
প্রত্যেক নৌকার একটা নির্দিষ্ট ট্যাক্স দিতে হতো, কারণ বহু অর্থব্যয়ে খালটি 
কাটা হয়েছে, তাই কতকটা আদায় করবার জন্যই সরকারের এই ব্যবস্থা ছিল। 
বর্তমানে আর কাউকে ট্যাক্স দিতে হয় না, কর বংখসরেই অনেক টাকা উঠে 
গেছে । আমি একবার ্টেশনটি দেখলুম। নদীর ধার ইট দিয়ে স্থন্দরভাবে 
বাধানো। অদূরে ষ্টেশন ঘরটা দেখা গেল। ১০১৫ মিনিট পরেই আমাদের 
্রীমার ছেড়ে চললো । এবার তার সামনের আলে। নিবে গেল, জ্ঞোতন্না রাতে 
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আলে! জ্বালাবার নিন্ম নাই, শুধু ঘাটে ভিডাবার সময় ব্যবহার কর! 
হর। 

স্বীমার তার সমান গতিতেই চলেছে, রাত্িও প্রথম যাম উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। 
নদীপথে ব্রন্দের নৈশ লৌন্দর্ধ্য জ্যোত্স্নালোকে এমন সুন্দরভাবে পরিস্ফট হয়েছে 
যে, তার তুপনা বোধ হয় জগতে বিরল। 

এবার রেঙ্গুন নদী 'অনিক্রম ক'বে ইরাবতীর মাঝ দিয়ে চলেছি। এদেশের 
প্রধান তিনটী নদীই নানাভাবে একে বেঁকে নান! পথে প্রবল জল প্রবাহে দেশটাকে 
উর্বর কধে শ্যামল শঙ্তপূর্ণ গৌরবশালী ক'রে রেখেছে। অবশ্ঠ এই নদীগুলির 
ভিতর ইরাণত]ই গ্রধান। তার নমান্রসারেই “ইরাধতী ফ্রোটিল! কোং”র নাম। 
এই কোম্পানী উপর ও নিষ্ন-ব্রত্ষের নানা বন্দর ই'তে বাণিজ্য জিনিষ আমদানি- 
রগানি ও বাঞ্ আনা-নেওয়া ঞরে। গ্রীমারখান। একে-বেঁকে ইরাবতীর গ! বেয়ে 
চলেছে। সম্থখে ই কৌগাধারার স্থায় ইরাবতীর জলোচ্ছ্বামে শত শত চাদ 
প্রতাব!ম্বঙ হয়ে প্রৰ্ৃতহ যেন অপুব্ব এক [িএশিমীর মুদক্ষ তুলি সম্পাতে মায়া- 
কানন রচনা করেছে । আজ এই জ্যোৎন্া। যামিনীতে ফেদিকে দৃষ্টি প্রসারিত 
কর! যার সব্ধএই ক যেন এক আনন্দ ও তৃপ্তর আভাস পাওয়া যায়। আমাদের 
সহযাএীগাও এ আনন্দ হ'তে বঞ্চিত নয়। বিশেষ ক'রে বৌদ্ধ ধন্দাশ্রয়ী বারা, 
তারা ত একেবারে বিভোর চিত্তে জানন্দ উপভোগ করছে । আর মাঝে মাঝে 
ভগবান বুদ্ধদেধকে স্মরণ ক্রছে। বৌদ্ধমন্দিরের প্রধান প্রধান উৎসবগুলিও 
পুণিমা তিথতে হ'য়ে থাকে, তাই চাদিনী রাত দেখলেই এই বমী বৌছদের 
আনন্দ-স্থৃতিগুণি প্রাণে জেগে উঠে, বালক বালিক! তরুণ তরুণী প্রৌঢ় বৃদ্ধ 
সকলের প্রাণে এক অপুব্বভাবের প্রশ্রবণ বয়ে যায়। 

অরে একটী সুমধুর দ্বর শুনেই ফিরে চেয়ে দেখলুম, একটা বা যুবক তার 
ব্যাঞ্জেটার সুমিষ্ট সুর লহরীতে পাশ্ববর্তী বদ্ধুবান্ধবীদের মুগ্ধ করতে চেষ্টা করছে। 
তন্বণীরা হাসতে হাসতে একে অপরের গায়ে গড়িয়ে পড়ছে, তরুণরাও তাদের 
কি বলে যেন ঠাউ্। করছে । মনে হ'ল, এ ব্যাঞ্জোর স্থুর ওদের মন আকুল ক'রে 
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দিচ্ছে। তাই ওরা উভয় পক্ষই নানারূপ হাবভাবে আনন্দ প্রকাশ করছে। 
ওদের প্ররূপ আনন্দ-উল্লাস দেখে আরও সব ছেলে মেয়ের! নিকটে এসে ভিড়. 
জমিয়ে দিলো । এদের মধ্যে একটী ছেলে আবার ম্ুরের সাথে তাল রেখে নানা 
অঙ্গভঙ্গী সহকারে দেশীয় নাচের কস্রৎ দেখাচ্ছিল। তরুণরা ত হেসেই অস্থির । 
কেউ আজ এই টাদনী রাতে আর এই মধুর সুরের বঙ্কারে প্রাণের আনন্দ চেপে 
রাখতে পারছে না। বৃদ্ধের! দুরে বসে চুরুট টেনে ধোঁয়া ছাড়ছে । আর বোধ হয় 
তাদের এ বয়সের স্তৃতির সাগরে ডুব দিয়ে আনন্দে মগ্ন হচ্ছে। 

্রামারের নানারূপ বিকট শব্দ ছাপিয়ে এ যন্ত্রের স্বর সকলের মন মন্্মুগ্ধ ক'রে 
রেখেছে । ট্টীমারখানা কখনও ইরাবতীর বিশাল বক্ষে কখনও তাহার ক্ষুত্ 
শাখা পথে দুলে দুলে চলেছে । মাঝে মাঝে বংশীধবনি করে যাত্রীদের নামিয়ে 
দেওয়ার ও উঠিয়ে নেওয়ার বাবস্থা করছে। এদেশে ছ্টীমারের সাথে প্রায়ই 
একথান। ছোট “সাম্পান” নৌক] থাকে, এ দ্বারা যাত্রিগণকে চ্রীনার হ'তে নিষ্ধি 
স্থানে নামিয়ে দেওয়া ও উঠিয়ে নেওয়া হয়। এব্যবস্থা ্রীমার ত'তেই হযে 
থাকে। কারণ, এই ্রীমারগুলি নির্ধারিত কয়েকটী বড় ষ্টেশন ব্যতীত ঘাটে 
থামতে পারে না, তাই এরপ ব্যবস্থা । 

রাত্রি অনেক হয়ে চল্লো কিন্তু কারো চোখে নিদ্রার লেশ নেই। এবার 
আমি হ্ীমারের চারদিকট। ঘুরে আসবার জন্য উঠলুম। যাবার পথ মোটেই নেই, 
তবুও একজনের পাশ দিয়ে, অপরকে ডিডিয়ে চলতে লাগ্লুম । অবশ্য এ অবস্থার 
কেউ একট কিছু মনে করে না। কারণ সবারই অবস্থা সমান। উপর তলায় 
গিয়ে দেখি েখানেও একই অবস্থা । চার দোকানটীতে খুব ভিড় জমেছে। 
বর্মী ছেলের! চ1 খাচ্ছে আর গল্প করছে। খুবই স্ফ্তির মোহর! চল্ছে তাদের। 
একটু দূরে একটী বম? বুবক ও একজন €ণীঢ় ছু"টী কাচের গ্লাসে খানিকট। করে 
(ব্রাণ্ড) লাল জল, সোডাওয়াটার সহযোগে মুখ বিকৃত ক'রে পান করছে। 
্টীমারের 'বয়ের নিকট এসব চাইলেই পাওয়! বায়__তবে একটু বেশী মূল্য দিতে 
হয়। এ অভ্যাসটী বর্তমানে বমীদের সভ্যতার একটী লক্ষণ হ'য়ে দীড়িয়েছে। 


জল-পথে বেসিন ১২৭ 


বিশেষতঃ চাকুরে ও নৃতন শিক্ষিতদের ভিতর বেশ চল্ছে। আমার আৰ 
এগুতে ভরসা হলে! না, এখানেও ছেলে মেয়েরা দল পাকিয়ে হাপি ঠাট্টা]! তামাসায় 
ব্যস্ত। একটী ছেলের দল তাদের জিনিষ পত্র গুছাচ্ছে দেখে মনে হ'লে! যেন তাদের 
নামবার স্থান নিকটে । সবারই মুখে একটী করে সিগারেট, হাতে সুগন্ধি রুমাল, 
কারও ব! ্টিকূ। অল্প সময়ের মধ্যেই এরা পোষাক পরিচ্ছদ বদ্লিয়ে হাত সুখ 
ঘসে মেজে সুন্দর মুখগুলিতে পাউডার মেখে পকেট হ'তে চিরুণিখান৷ বের ক'রে 
চুলগুলোকে বিন্তস্ত করে নিয়ে দিব্যি ফিটফাট হয়ে তৈরী হলো । ১৫ মিনিট 
পরেই ট্টামারের বাঁশী বেজে উঠলো । এখানে ট্টীমার ঘাটে লাগবে, তাই পূর্ব 
থেকে নদীর পাড়ে ষ্টেশন হ'তে একটা লাল বাতি স্থানটী নির্দেশ ক'রে দিচ্ছে। 
মার ঘাটে ভিড়ে তার কাঠের সিড়ি বেধে দিলো । অমনি ছু'চার জন তেলেগু 
কুলি এবং এদেশীয় ছুই তিন গন ফেরিওয়াল! বর্মী মেয়ে ্ীমারে এসে তাদের 
ভাষায় উচ্চকঠে সকলকে সাদর আহ্বান করতে লাগলে! । এবার নেমে এসে 
ষ্রেশনটা একবার দেখে নিলুম ৷ যাত্রীর৷ সব নেমে গেলো, সঙ্গে সেই বর্মা ছেলে 
কয়টীও,__কারও হাতে সুটকেস, কারও হাতে বরমী ব্যাগ, কেউ বা স্টীক্‌ ঘুরাতে 
ঘুরাতে সবাই এখানেই নামলে! । যার] এই ্টীমারে আনবে তারাও উঠে এলো । 
ফেরিওয়ালী বমীণীদের দোকানে বেশ ভিড় জম্ছে। তারা এর মধ্যে ছু'চারখানা 
বাসন খুলে দোকান সাঞ্জিয়ে বসেছে। আগ্রহ আকুল দৃষ্টিতে একটু সাম্নে 
গিয়ে দেখলুম, দোকানগুলোতে নানারূপ আহীর্য্য বিক্রী হচ্ছে। দাম খুব কম, 
ব্মী ছেলে মেয়ে বুড়ো সবাই কিনে খাচ্ছে । অনেকক্ষণ তাকিয়ে দোকানের 
দুএকটী খাবার জিনিষ চিনলুম, কিন্তু খেতে ইচ্ছ। হ'ল না। লাল রংয়ের ভাত 
পাতায় ক'রে বাধা, ছোট এক পোটলার দাম ছু*পয়সা, চিংড়ি মাছ ভাঙা ১৮ 
এক পয়সা । আর ডিম সিদ্ধ গ্রত্যেকটী ১ আনা । আরও অনেক জিনিষ 
ছিল- ভাঙা ও সিদ্ধ, নাপ্লির ঝোলত আছেই। এ্রী সবখাবার একটী প্রেটে 
সাজিয়ে থানিকট! মসলার গুঁড়ো, পেঁয়াজ-কুঁচানে। দিয়ে একখান! চাম্চে সহ 
গ্রাহককে দেয়। একজনের খাওয়৷ হ'তেই এ প্রেটখান। ধুয়ে পুছে অপরকে 


১২৮ প্যাগোডার দেশে 


খাবার দেওয়! হয়। এদের বেশ ছু'পর়সা বিক্রী হ'তে লাগল। অবশ্য একজন 
ক্রেতা ছু'মানার বেশী নেয় না। হঠাৎ ঘড়ির দিকে দৃষ্টি পড়তেই চেয়ে দেখি 
দেড়টা বেজে গেছে। কিন্তু এর এত রাত্রিতেও দিধ্যি বসে থাচ্ছে। সঙ্গী 
বন্ধুটার নিকট শুনলুম, রাস্তায় ঘাটে, হীমারে গাড়ীতে, রাত্রি কি দিনে খাবার 
দোকান দেখলেই এরা কিছু কিনে খাবে । অবশ্য বেশী নয়, ছু'চার পয়সায়ই 
যথেষ্ট । আমি তে শুনে অবাকৃ। ্টীমার ছাড়বার বাশী বেজে উঠলে!। 
দোকানীরা তাড়াতাডি তাদের দোকান গুছিয়ে পয়সা নিয়ে নেমে গেলো। 
স্রীমারখান! ঘাট ছেড়ে ঘুরে ফিরে আবার মোঞ্জাভাবে চল্তে লাগলো । 

এবার আমি নিদিষ্ট স্থানে বসলুম। শরীর এলিয়ে পড়লে কিন্তু শোবার 
স্বান নেই, তবুও কাত, হয়ে পাশ ফিরে বসলুম | রাত প্রায় শেষ হয়ে আসলো, 
ীমারের যাত্রীরাও যেন এবার একটু নীরব নিপ্তন্ধভাবে যে যেখানে ছিল ঘুমিয়ে 
পড়লো! । আমার চোখে নিদ্রার লেশমান্র নেই, কিন্তু শরীর অবসন্ন হয়ে পড়ছে। 
মাঝে মাঝে উঠে বয়লারের নিকট গিয়ে কলকজ্জার ব্যাপারট। নিবিষ্ট হয়ে 
দেখছি । আধ ঘণ্টা, এক ঘণ্ট। পরেই দু'জন খালাসী বয়লারের মুখ খুলে কাঠ ও 
কয়ল| ভিতরে দিচ্ছে । এদেশে যথেষ্ট কাঠ পাওয়া যায় বলে অনেক ট্রীমারে 
কয়লার পরিবর্তে কাঠই ব্যবহার হয়। ধেচাগীদের অবস্থা দেখে মনে হলো, 
এরূপ উত্তাপে কাজ করে বোধ হয় ওদের জীবনীশক্তি শিঘ্রই কমে যায়। জিজ্ঞান। 
ক'রে জানলুম, এঁ কাজটা খালাসীদের সবাইকে নিদ্ধিষ্ট সময়ের জন্ত করতে হয়। 
বয়লারের সম্মুখে ফাকা! জায়গাটাতে একটা লোক সব্বদ! বসে বা দাড়িয়ে থাকে । 
তার উপরেই গ্রীমারের গতিবিধি নির্ভর করছে। উপর ভ”্তে প্রধান কর্মচারী 
সারেও ঘণ্টাধব্ন ক'রে যেমন ইঙ্গিত করে, শ্রী লোকটা তৎক্ষণাৎ তা সমাধা 
করছে । "আমাদের ট্রীামারখানা তার উপরের চোঁড! হ'তে কাল ধোৌঁয়। উগ্দীরণ 
ক'রে আকাশের গায়ে মেঘের মত ছড়িয়ে দিয়ে ক্রুতগতিতে ইরাবতীর গভীর 
জলরাশিকে আলোড়িত ক'রে ছুটে চলেছে । মাঝে মাঝে নদীতে নৌকা বা 
সাম্পান দেখে দূর ৬,তেই উচ্চকণ্ে ঝাশী বাজিয়ে মাঝিমাল্লাদের সতর্ক ক'রে দিচ্ছে। 


জলপথে বেসিন ১২৯ 


এবার নিদ্রার কোলে আগ্রয় নিবার চেষ্ট/ করতে লাগলুম । চোখে তন্জার 
ভাব জড়িয়ে এল, চুপ ক'রে পড়ে রইলুম। খানিকক্ষণ এ জগতের আর কোন 
খবরই জানি না, কি হচ্ছে কোথায় যাচ্ছি কিছুই না, ঘুমিয়ে পড়লুম ! হঠাৎ 
্টামারের বংশীধ্বনি শুনে জেগে উঠলুম । অবাক্‌ হ'য়ে তাকিয়ে দেখতে লাগলুম, 
চীমারখান! ঘাটে লেগেছে, সম্মুখে বৈদ্যুতিক আলোমাল! সজ্জিত একটী ছোট সহর, 
অদূরে একটী বৌদ্ধ মন্দিরশীর্ষের স্ন্দর আলোগুলে। সবার দৃষ্টি আকর্ষণ কর্ছে। 
বেশ সাজানো গোছান সহরটা, নাম 'ওয়াকাম।” | এস্কানটী নিয়-বর্সার একটী 
জেলাসহর নির্দিষ্ট হয়েছিল কিন্তু খুব অস্থাস্থ্যকর বলে সরকার এস্কান তাগ ক'রে 
২*।২৫ মাইল দূরবর্তী “মিয়ংমিয়া নামক স্বাস্থ্যকর স্থানে জেলাসহর স্থাপন 
করেছেন। এই পরিত্যক্ত স্রটী সেভাবেই প'ড়ে আছে। বর্তমানে এটি এ 
জেলার একটী ব্যবপা-বাণিজ্যের স্থান হ/য়েছে। ঘড়ির দিকে তাকিয়ে দেখলুম, 
সাড়ে পাচট। বেজে গেছে। চাদ কখন ষে তার গুপ্ত অন্তরালে লুকিয়ে পড়েছে, 
তা জানতেই পারি নি। চারিদিকে প্রভাতের দূত কাঁকগুলে৷ কা-ক1 ক+রে 
ডাক্ছে। পুবদিক অরুণরাগে রঞ্জিত হ'য়ে হূর্ধ্য উঠবার আভাগ জানিয়ে দিচ্ছে। 
মারের যাত্রীরা ঘুম থেকে উঠে গ্রাতঃকৃত্য সমাপনের জন্ত বাস্ত হয়ে পড়েছে। 
জলের কলের কাছে ভয়ানক ভিড় জমে গেছে। 
যাত্রীদের উঠা-নামার শেষ হওয়ীর বোধ হয় ১০।১৫ মিনিট পরেই ট্ামার সু ছু 
রবে ছেড়ে চললো । এবার প্রভাতী আলোর ন্বর্ণাভ কিরণ-সম্পাতে ইরাবতীর 
অপর একটী রূপ আমাদের নয়ন মনকে মোহিত করতে লাগলে! । নদীর উভয় 
তীরের বিশাল, প্রাস্তরগুলে। পাক। ধানে পরিপুর্ণ* দিনের আলো! ও বাতাসে ঈষৎ 
আন্দোলিত হতেই দেখা গেল মুবর্ণ তরগ্গে পরিব্যান্ত একটা প্রান্তর । সঙ্গে সঙ্গে 
ংলার কবির কথাটী মনে হ'ল--'এমন ধানের উপর ঢেউ খেলে যায়" ইতাদি। 
স্থানে স্থানে বমীচাধীরা ধান কেটে জড় করেছে । পল্লীর এই সব মুন্দর ছবি 
দেখতে দেখতে ছ্রিমারে£খাবারের দোকানে বসে ছু+ কাপ, চ। নিঃশেষ করা গেল, 


এর মধ্যে অপর একটা ষ্টেশনে এলুম | এইটী এখানকার নৃতন জেলা, বেশ ছোট 
নী 
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থাটে৷ সাজানো গোছনে। একটী সহর | এখান হতেও ভিন্ন ভিন্ন পথে ছু”একখানা 
মার যাতায়াত করে। ফেরবার] পথে এই স্থানটা দেখবার ইচ্ছা রহিল। চেয়ে 
দেখি ছ্রীমারের ভিতর বর্ম ও চানাদের খাবারের দৌকানে ভিড় লেগেছে। 
যাত্রীরা মহানন্দে দু”্চার পয়সার কিনে খাচ্ছে। পনর মিনিট পরেই' আবার 
আমাদের ছ্ীমার ছেড়ে চললে! । এদেশে দেখছি 'প্রায় সর্বত্রই চীনারা! নানারূপ 
কাজকম্শ ব্যবস! বাণিজ্য করে বেশ পয়সা উপায় করছে । যাবার পথে নদীর 
জলে “কচুরি পানার” প্রাচুধ্য দেখে আশ্চর্য হ'লুম। ভাবলুম, বাংলা দেশের 
শশ্যক্ষেত্রগুলো৷ ধ্বংদ করে এখন এসেছ বমায়। বিশ্বজুড়ে এর বীজ ছড়িয়ে 
রয়েছে? অদূরে পার্শ্বন্তী ছু'একটী বদ্ধিষু গ্রামের ভিতর চাল-কলের উচ্চ চুও1 
হতে কাল ধোয়া উঠছে। ত্রঙ্ধ দেশ যে ধান চাউলের জন্ত বিখ্যাত, তা এর 
বিশাল ধান্তক্ষেত্র ও বহু চালের কল দেখলেই মনে ভয়। 

আমাদের ছ্রীমার খুব ক্রতগতিতে জঙলপথ অতিক্রম করে চলেছে। বেলা 
প্রায় ১২টার সময় দূর হতে “বেসিন সহরের সুন্দর ঘর বাড়ী দেখতে পেলুম । এটা 
ব্রদ্মের বানিঙ্গাপ্রধান একটা বন্দর । আমাদের স্টামার সহরের অতি নিকটে এলো । 
সহরটী একেবারে নদীর উপরেই । নদীর উভয় পারেই অনেক 'মিল' ও “রাইস 
মিল রয়েছে। শত শত কুলি হৈ চৈ ক'বে মহা উৎসাহে কাঙ্গ করুছে। অধিক 
সংখ্যক কুলিই ভারতীয় । নদীর মধ্যে ধিদেশী হু*থানা সমুদ্রগামী জাহাজ মালপত্র 
নিয়ে এসে দীড়িয়ে' আছে। এর! ফিরে যাবার সময় এদেশীম্প বিভিন্ন জিনিষ 
বোঝাই করে নিয়ে যায়। এখান হতে “হরাবতী ফ্রোটিলা কোং'র অনেক স্টীমার 
নানা লাইনে নদীপথে যাতায়াত করে। এ নদীটী খুবই গভীর। আমাদের 
মার প্রায় ১ টার সময় বেসিন সহরের গায় তার:নিদ্দিষ্ট ঘাটে লাগলে! । 

মার হ'তে নেমে একখান। ঘোড়ার গাড়ী ডেকে এখানকার একজন বিশিষ্ট 
ও বধ্ধিষু বাঙ্গালী বাবুর নাম ঠিকানা বণ্তেই গাড়োয়ান ১৫ মিনিটের ভিতর 
আমাদের সে বাসায় নিয়ে এলো । ভদ্রণোক বাসায়ই ছিলেন, আমাদের দেখতে 
পেয়ে আনন্দে আদর আপ্যায়ন ক'রে তার কাঠের বাড়ীর উপর তলায় নিয়ে 
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গেলেন। এদেশের প্রায় সহরেই অবস্থাশালী লোকদের বাড়ীগুলে৷ অতি নুন্দর 
দ্বিতল কারুকাধ্যময় কাঠের তৈরা। দেখতে একটী মন্দিরের মত। এ বাড়ীথানাও 
সেইরূপ । আমর! খানিকক্ষণ বিশ্রাম আলাপে কাটিয়ে স্লান আহার সমাপন 
করলুম। টেবিল চেয়ারেই আগারের ব্যবস্থা হয়েছিল, যদিও এর! পূর্ব বাংলার 
লোক, তা হ'লেও এদেশে এভাবেই অত্যন্ত হ»য়ে গেছেন। আহারের পরও 
আবার নানা! বিষয়ে আলাপ আরম্ত হ'ল। সন্ধ্যার পূর্ব্বে একবার বড় রাস্তায় 
ও বাঞ্জারে ঘুরে আস! গেল। এখানে গুজ.রাটী, ভাটীয়া, মোপলা, চেষ্টা, চুলিয়া 
এবং বাঙ্গালী ব্যবসায়ী অনেক আছে। দুচারজন বাঙ্গালী মিলওয়ালাও 
আছেন । তাদের অবস্থা ভালই । বাজারে সব জিনিষই পাওয়৷ যায়। 
আর এদেশের বিখেষত্ব- রাস্তায় রাস্তায় চা-কাফির দোকান--তা-ও অনেক 
আছে। প্রায় সাতটায় ঘরে ফিরে এলুম। 

পরদিন সকালে একজন ভদ্রলোকের সাথে বেড়াতে গিয়ে এখানকার ছু'চার 
জন বাঙ্গালী, মাত্রাজী ও গুজরাটীর সাথে আলাপ পরিচয় হ'ল। তারাও খুব 
অমায়িকভাবে আমাদের আপ্যায়ন করলেন। প্রায় ১০টায় ফিরে এলুম। 
আক্ত বাসার সবাই মিলে আনন্দ ক'রে অনেক প্রকার ন্ুপাচ্য খাপ্তে উদর পৃত্তি 
করা গেল। 

বৈকালে বাঙ্গালীদের ক্লাবে গিয়ে উপস্থিত হ'লুম। সম্পাদক ও অনেক 
সদশ্তের সাথে দেখা হ'ল। তারা আমাদের যথেষ্ট খাতির যত্র করলেন। শুনলাম, 
এ সহরে নাকি বহু বাঙ্গালীর বাস। তবে শিক্ষিত বাঙ্গালীর সংখা! বেশী নয়। 
উকিল, ডাক্তার, মাষ্টার, কেরাণী কয়েকজন আছেন। এ ছাড়া ব্যবসায়ী, ধোপ! 
এবং নাথ শ্রেণীর লোকই বেশী। এর! প্রায়ই চট্টগ্রাম ও ত্রিপুরার লোক । 
“নাথ”র] মিলে কুলির কাজ করে । আর কয়েক শ' ধোপ! এ সর এবং নিকটবন্তা 
অন্তান্ত স্থানে কাজ করে। বাঙ্গালী হিন্দুকুলি আমি আর কোথাও দেখি নাই। 
এদের দেখে অবাকৃই হয়েছিলুম | এ ক্লাবটীতে অনেক বই এবং খবরের কাগজ 
আছে। বিভিন্ন রকম খেলারও বন্দোবস্ত আছে। মেম্বরগণ যে কোনটায় যোগ 
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দিতে পারেন। দেখলুম, একটী ঘরে থিয়েটারের রিহিয়ার্ন্তাল চল্ছে। দেখে খুসীই 
হ'লুম । এখানে যে এত বাঙ্গালীর সাথে দেখা হবে পূর্বে তা ভাবি নাই । বাঙ্গালীর 
উপর বিধাতার অভিশাপন্বরূপ দলাদলির বিষ এখানেও ছড়িয়ে আছে। শুনলুম, 
চট্টগ্রামবাসীদের ভিন্ন একটা ক্লাব রয়েছে । অবশ্ঠ আমি তাদের সাথেও দেখাশুনা 
করে প্রীতিলাভ করেছিলুম । মোটের উপর এখানে কমার একটি কথ! মনে 
হল, জনৈকবিশিষ্ট বাক্তি বলেছিলেন, “বাঙ্গালীর হ্বদেশগ্রীতি যথেষ্ট আছে, কিন্ত 
নিজ জ্াতিশ্রীতি তেমন নাই ।” মোটের উপর এখানকার বাঙ্গালীদের অবস্থা 
বেশ স্থচ্ছলই | পূর্ব্বে নাকি আরও ভাল ছিল, কেউবা বিশ বাইশ বৎসর যাবৎ ঘর 
বাড়ী করে এদেশে বাস করছেন। তাদের ছেলেরা এদেশের আবহাওয়ায় মানুষ 
হচ্ছে । বর্তমানে ব্রদ্মদেশ বিচ্ছিন্ন হওয়ায় কেউবা ছেলেমেয়েদের বাংল! দেশে 
পাঠিয়ে লেখাপড়া শেখাচ্ছেন। 

রাত প্রায় দশটায় ফিরে এলুম। পরদিন অতি প্রতাষে বেড়াবার ছলে 
এখানকার জেেলখানাটী দেখতে চল্লুম। একটু এগুতেই জেলের বিরাটু উচ্চ 
ফটক দেখা গেল। চারিদিকে দুর্ভেস্ধ প্রাচীর বেষ্টিত অর্গলবদ্ধ বন্দিশালা-_যেন 
যমপুরা। সম্মুখে উন্মুক্ত অসিহস্তে প্রহরী পাহার! দিচ্ছে । তবে আলো বাতাসের 
অবাধ গতি আছে। জেলের বড়বাঁবু বাঙ্গালী, তিনি আমাদের নিয়ে ঘুরে ঘুরে 
সব দেখাতে লাগলেন। এখানে বহু অপরাধী থাকে, প্রায়ই এদেশীয় । এদের 
পোষাক হাফ প্যান্ট, গায়ে হাত কাটা বেটে জামা--পায়ে লোহার কড়ার সাথে 
শিকলগুলি বন্‌ ঝন্‌ শব্ধ কর্ছে। জোয়ান জ্লোয়ান লোকগুলো! কান্ত করবার 
ফাকে করুণ ভাবে আমাদের পানে চাইছিল । দেখে এদের প্রতি আপনি দয়ার 
ভাব আসে। জেলার বাবুর সহকারী কয়েদীদের তৈরী অনেক রকম জিনিষ 
আমাদের দেখালেন। বেশ শক্ত মজবুত জিনিষ গুলো! দামও বেশ কম, আ'মরা 
অনেক বেলায় ওখান হ'তে ফিরে এলুম | 

বিকেলের পিকে একজন স্থানীয় সঙ্গীনহ মোটরযোগে বেড়াতে বেক্রহ'লুম। 
মোটরখান! ধীরে ধীরে বাঙ্জারের ভিতর দিয়ে এলো! নদীর পারে--কতকটা 
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গিয়ে একটি বৌদ্ধ মন্দিরের দিকে এগিয়ে চললো । সহরটি দেখতে বড়ই সুন্দর, 
নদীর জলের সাথে যেন ডেসে আছে, অর্থাৎ জল হতে সহরটি থুব বেশী উচু নয়। 
বর্মীভক্তগণ মেয়ে পুরুষ দলে দলে ধৃপবাতি ও পুষ্পগুচ্ছ হাতে মন্দিরে দেবদর্শনে 
চলেছে। একটু ঘুরে কোর্ট, স্কুল ও পোষ্ট অফিসের মাঝের রাস্তা দিয়ে আমাদের 
মোটর এগিয়ে চললে! | সঙ্গী ভদ্রলোক এদ্দিককার যা-কিছু দেখবার মত সবই 
আমাদের দেখিয়ে দিলেন । পরে একটি সোজ। রান্তা ধরে দু'চারটি সাহেবী বাংলো! 
পার ভয়ে অদূরে ফাকা জায়গায় কয়েকটি লহ্বা সামরিক ব্যারাক দেখা গেলো। 
সঙ্গা বললেন, বর্মাবিদ্রোহীদের আতঙ্কে সরকার হ'তে নৃত্তন সৈন্ত রাখবার জন্তই এ 
ঘরগুলে! তৈরী হয়েছিল, বর্তমানে এ সব খালি পড়ে আছে। আমি জিজ্ঞাস! 
করলুম, এখানেও কোন বিদ্রোহী ছিল নাকি? তিনি বললেন, এই বেমিনের 
সাথেই তেন্জাদা জেলা, সেখান হতে প্রায়ই বিদ্রোহীদের অত্যাচারের খবর 
আসতো! । এই জেলা ৮'তেও এরূপ দু'একটি সংবাদ এসেছিলো, তাই পূর্বব হ'তেই 
সরকার এখানে এত সতর্ক হয়েছিলেন। মোটরখানা আরও এগিয়ে এখানকার 
লেকের পাশ দিয়ে ছুটলো+ সামনে বিশাল মুক্ত ময়দান, চারপাশে তার লোহার 
তারের বেড়া দেওয়া । শুনলুম, এটি 'এরোপ্লেন” নামবার ম্তান। ধীরে ধীবে 
মৌন সন্ধ্যা নেমে এলো। আমর! পিছন ফিরে লেকের পারে এসে খানিকক্ষণ 
পায়ে হেঁটে স্সিগ্ধ শীতল মুক্ত বাতাসের স্পর্শে তৃপ্ত হ'লুম, এবং খানিক পরে গাড়ীতে 
উঠে বাসার দিকে রওনা হ'লুম। এবার গাড়ীথানা বৈদ্যুতিক আলোসজ্জিত নৈশ 
সৌন্মধাময় সহরটির মাঝখান দিয়ে ফিরে এলো» রাত তথন আটটা হবে । 
দরবার পথে হিন্দুকুলি নাথদের প্রতিষ্ঠিত ধর্মমন্দিরটি দেখে এলুম । এখানে 
শ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর মৃত্তি নিত্য পৃজিত হয়। বেশ সুন্দর ঠাকুরবাড়ীটি ) অবপর 
সময়ে সবাই মিলে পাঠ কীর্তন ইত্যাদি করে। দেখে বেশ ভালই লাগলে! | 
এদেশে ও যে এর! নিজেদের ধর্মভাবটিকে জাগিয়ে রেখেছে এজস্ত এদের গ্রশংসাই 
করলুম। আসবার পথে আমাদের বর্ম! ড্রাইভার একটি জন-কোলাহলপূর্ণ স্কান 


দেখিয়ে বললে-_বাবুজী, ওখানে “পোয়ে' হচ্ছে । তাকিয়ে দেখলুমঃ আলোমালা- 
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সঞ্জিত একটি স্থানে বহু বর্মী-বষিনীর সমাগম হয়েছে । এদেশীয় নাচ গান চল্ছে, 
দর্শকের হাসি তামাস! মুখরিত উচ্চধ্বনি মাঝে মাঝে দিক্‌ দিগন্ত প্রতিধ্বনিত 
ক'রে তুল্ছে। রান্তার ধারে বহু খাবারের দোকান বসেছে' তাদের বিক্রীও 
বেশ হচ্ছে। বাত ভোর এই নাচগান চলবে, গ্রাহকরাও সারা রাত খাবারের 
দোকানে ভিড় করবে। যারা এই নৃত্যগীত উপভোগ করতে আসে, তারা 
পরিবারের পকল শ্ত্রী পুরুষ--এমন কি শিশু সন্তানটিও সঙ্গে নিয়ে আসে ঘরে 
আর কেউ থাঁকে না। সঙ্গে আসনও নিয়ে আসে এবং প্র গানের আসরেই 
তাদের শোয়! বদ! সব চলে । নৃত্যগীত শেষ হ'লে দর্শকের! ফিরে যায় । 

বর্মীদের এই “পোয়ে” নৃতা। সর্বত্র উচ্চ প্রশংদিত। এদের নাচের অপূর্ব 
ভঙ্গিম! এবং সঙ্গে সঙ্গে সুমিষ্ট গান ও বাজনা খুবই রুচিমাঞজ্জিত। নর্তকী এমন 
সুন্দর পোষাক পরিচ্ছদে সঙ্জিত হু'ন যে দেখলে মনে হয় যেন স্বর্গের মগ্মরা 
মত্ত্যধামে নৃত্যকলার নৃতন ভঙ্গিম৷ দেখাবার জন্ঠই নেমে এসেছেন । এই 
নৃতাগীত যেখানেই হবে আশপাশের পল্লী £তে শত শত বর্মী ও বমিণী মতা উল্লাসে 
সেখানে সমবেত হবে । পোয়ে এদের এতই প্রিয় যে দুঃখ শোকও ভুলিয়ে 
দেঁয়। ড্রাইভার খুব তাড়াতাড়ি আমাদের ঘরে পৌছে দিয়ে এ আনন যোগ 
নিতে চললো । রাতও অনেক হয়েছে--এবার মামাদের বিশ্রামের পাল! । 

ভোর ভ'তেই নিত্যকার মত প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করে বাইরে এসে 
উদ্দেশ্তবিহীনভাবে ঘুরে বেড়াতে লাগপুম। সহরটি যে খুব ঝড় তা নয়, হবে 
ব্যবসায়ের জন্ত বিখ্যাত। সহরে ভারতীয়েরাই প্রা ব্যবসা-বাণিজ্য দখল ক'রে 
আছে, চৈনিকও কিছু আছে, বর্মী ত আছেই। 

সহরে চার দোকানগুলিতে সর্বদা! বর্মী প্রো ও যুবকদের ভিড় জমে 
আছে। নিকটগ্ু পল্লীর মেয়ের বাজারে ছোট ছোট দোকান ক'রে বাবস! 
দ্বারা ভীবিক] নির্বাহ করে। ব্যবসা এদের জাতীয় জীবনের একটি প্রধান 
অবলঘ্বন | সঠরটি ছোট হলেও এতে দুটি সিনেম। বেশ চলেছে, ৫€সখানেও 
বর্মীদের বেশ ভিড়। এদের অবস্থা যে খুব স্বচ্ছল ত1। নয়--তবে হাতে পয়স! 
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পাওয়৷ মাত্রই আমোদে-আনন্দে সব খরচ কর] চাই। সঞ্চয় করবার অভ্যাস 
এদের নাই-_ভিক্ষা করাও তেমন পছন্দ করে না, আর এদের পোষাক-পরিচ্ছদেও 
গরীব ধনী বোঝ! যায় না। 

আজকের সকালটি স্থানীয় নান বিষয়ের আলোচনা করতে করতে সহরের 
একটি ছবিঘরের পাশ দিয়ে রেলওয়ে ষ্টেশন পধ্যস্ত ঘুরে ফিরে আসা৷ গেল। 
এখান হতে স্তলপথে ও ট্রেনে রেঙুন পৌছা! ষায়। আসবার পথে শুনলুম, আজ 
মানবকল্যাণ শ্রবুদ্ধদেবের পুত্র রাহুলের সন্ন্যাস গ্রহণের শুভতিথি। তাই ধর্মপ্রাণ 
বমীদের মত। আনন্দ উৎসবের দ্িন। বৈকালে ছু'টার সময় একটি শোভাযাত্রা 
বের হ'য়ে সহর প্রদক্ষিণ ক'রে তার। মন্দিরে ষাবে । 

আমর! ঘরে ফিরে এসে খানিকক্ষণ গল্পগুজব করে স্নান আহার শেষ করলুম। 
এবার আরাম কেদারায় শুয়ে ছু'চারটি বাঙ্গালী ছেলের সাথে এদেশের নানা কথ! 
আরম্ভ করে দিলুম । এর! বেশ বম! ভাষায় কথা বলতে পারে এবং এখানকার 
আবহাওয়ায় মানুষ হয়ে উঠছে । খানিক বাদে ঝুম্‌ ঝাম্‌ টুঙ টাও, প্রভৃতি 
নানারূপ শব্দে সহরথান। মুখরিত হয়ে উঠলো । ছেলেরা 'অমনি '্মানন্দে 
কোলাহল ক'রে ব'লে উঠলো,_ শোভাযাত্রা! বের হয়েছে, চলুন দেখবেন । দলে 
দলে লোক মেয়ে পুরুষ ছেলে বুড়ো তরুণ তরুণী ছুটে চলেছে রাস্তার ধারে শোতা- 
যাত্র। দেখবার জঙন্ঠ । 

আমাদের মন বেশ একটু চঞ্চল হ'য়ে উঠলো» ভাবলুম এ সহরে এসেছি 
এদের আমোদ প্রমোদট। দেখে যাওয়! মন্দ কি! নিকটে যে সব ছেলেব৷ বসে 
কথা বলছিলো! তাদের তখনই পাঠিয়ে দিলুম। আমরা একটু পরে যে রাস্তার 
উপর দিয়ে এ শোভাযংত্র। যাচ্ছিল ত"রই পাশে গিয়ে ঈাড়ালুম । এর মধ্যে 
রাস্তায় ভারতীয় বর্ম 'ও চীনা দর্শকদের আগ্রহ-আকুল জনতার ভিড় জমে গেছে। 
এ আসছে, এ আসছে করে খানিকক্ষণ দীড়িয়ে, রইলুম। কিন্তু কৈ শোভাযাত্রা 
ত এখনও আসছে না, তবে গান বাজনার শব্ধ ক্রমেই নিকটবর্তী ষে হচ্ছে, তা 
বুঝতে পারলুম। খানিকক্ষণ পরেই শোভাযাত্রার প্রথম ভাগ দেখতে গেলুম। 
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প্রথম দৃশ্যটি বড়ই সুন্দর মানিয়েছে, একদিকে বর্মা মেয়ের! মূল্যবান পোষাক 
পরিচ্ছদে সজ্জিত হ'য়ে হাতে একটি ক'রে নানাবর্ণের পতাকা নিয়ে চলেছে, 
অপর ধারে বর্মী ছেলেরাও জ'াকালে। পরিচ্ছদে সেজেগুজে যাচ্ছে । দ্বিতীয় 
দৃশ্যে একটি বমী যন্ত্রিদল তাদের ন্থমধুর যন্ত্রধধনিতে লবাইকে মুগ্ধ ক'রে চলেছে। 
সাথে ছু'একটি গান গাইবার লোকও আছে। তারাই প্রথম ম্থরটা ধরে দেয় 
তারপর দেখা গেল অপর একটি দুশ্য- দক্ষিণ-ভারতের তেলেগু কুলির! এদেশে 
থেকে যেরূপ নাচগান 'ও আনন্দ করে, ঠিক তাদের অনুকরণে সেজেগুজে 
তাদেরই ভাষার গান গাইতে গাইতে নেচে চলেছে একদল বর্মী যুবক। দেখে 
সবাই অবাক হ'লুম, যুবকরা তাদের ন্ুন্দর মুখে ও গায়ে খানিকটা কালি ও রং 
মেখে মাদ্রাজী কাপড় পরে এরূপ সেজেছে । পোষাক-পরিচ্ছদ এবং হাবভাব 
এতটা ঠিক হয়েছে যে প্রথমে ভ্রমই হয়, প্রকৃতই এরা তেলেগড কিনা । এইটি 
দেখে চারদিকে খুব হাসির রোল পড়ে গেলো । তারপর বর্মীদের একটি 
স্বসজ্জিত নৃতাশিরীর দল খুবই চাঁকচিকাময় পোষাকে মেয়েদের মত স্ুমজ্জিত 
চঃয়ে ঠিক পোযে'র মতই অপূর্ব নৃত্যভক্ষিমায় ও গানে সকলকে মোচিত করে 
চললো । এদের এঁক্যতান বাদনও খুব মধুর। এরপর এলে! একদল সাপুড়ে। 
এর! ঠিক পাঞ্জাবীদের মত মাথায় পাগড়ি পরে গাল ফুলিয়ে বাঁশী বাজিয়ে সাপ 
নিয়ে খেলা করতে করতে চললো । আমর! এই সব দেখে বিস্মিত, চারদিকে 
হাসির চৈ চৈ পড়ে গেছে। প্রায় আধ মাইল ব্যাপী শোভাযাত্রাটি নানাভাবে 
লোকের মনে একটা বিমল আনন্দ দিয়ে মন্দির পানে চলেছে । আমরা প্রায় 
শেষ পর্যন্ত দাড়িয়ে দেখে ফিরে এলুম। পথে আমাদের আলোচন। হল এ 
শোভাষাত্রা সম্বন্ধে-_-এতে বর্মীদের সৌন্দর্যাবোধ ও রুচিজ্ঞানের প্রশংসা না করে 
পারা যায় না। এর! যে সৌনর্ধাপ্রিয় তারই স্তন্দর পরিচয় পাওয়া গেল। 
আমরাও এই নৃতন সহরে নৃতনত্ব মনে প্রাণে বেশ অন্থভব করলুম । 

ঘরে ফিরে এসে খানিকক্ষণ পরেই আবার বেরিয়ে পড়লুম। কারণ কালই 
আমর] এ সহরের মায়! কাটিয়ে ফিরে যাবো, তাই ছু'চার দিনে যাদের সাথে 
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আলাপ পরিচয়ে বেশ একটা বন্ধুত্ব হয়েছিল, তাদের সাথে বিদায়ের শেষ 
করতে হ'বে। সবার সাথেই দেখা সাক্ষাৎ হ'ল--তারাও হৃদয়ের আন্তরিকতা 
জ্ঞাপন করতে একটুকুও কার্পণ্য করলেন না। বাসায় ফিরতে রাত হ'য়ে গেল। 
্টামার কোংর টাইম টেবিলটা একবার 'দেখে নিলুম, সকাল ছটায় আমাদের 
্ামার ছাড়বে । এবার আমর! £মিয়ংমিয়া” হয়ে রেঙ্গুন ফিরবো। 

রাত্রির আহারাদি শেষ করে ঘুমিয়ে পড়লুম । ভোর না হতেই বাসার 
লোকের রাত প্রায় পাঁচটায় আমাদের জন্য চা রুটী তৈরী করে অপেক্ষা 
করছিলেন। সত্যিই এ পরিবারের আন্তরিক আতিথেয়তার কথা লিখে শেষ কর! 
বায় না। আমর! মুখ হাত ধুয়ে জলযোগে মনোযোগ দিলুম । এসমর বাসার 
সবার সাথেই আবার দেখাশুনা হ'ল। আমরা বাসা হ'তে বিদায় হয়ে রিক্সায় 
উঠে ট্টীমার ঘাটে এসে ছু'খানা “মিয়ংমিয়ার টিকিট কিনে ট্ীমারে গিয়ে বসবার 
বাবন্ত। করে নিলুম। বাসার ছেলেরা গ্ীমার পর্যান্ত এসে সজল চোখে আমাদের 
বিদায় দিয়ে গেল । 

্টামারের চোঙ হ'তে কালো ধোয়ার জাল ছড়িয়ে পড়ে আকাশখানাকে 
মেঘাচ্ছন্ন করে দিচ্ছিলো । আর মাঝে মাঝেই ন্ুুচিকণ বীশীটি উচ্চরোলে 
যাত্রীদের আহ্বান করছে । ঠিক ছট!1 বাজবার তিন চার মিনিট পূর্বেই ঠীমারের 
থালাসীরা সব বন্ধনরজ্জ, মুক্ত করে সি'ড়িখানা উঠিয়ে নিল। উপর হতে 
সারেও টুং টাং করে শব্ধ কবতেই কর্মকর্তা অমনি কল টিপে? ্টীমার চালিয়ে 
দিলেন । 

আমাদের এই চার দিনের পরিচিত ্ন্দর সহরটি ত্যাগ করে গ্রীমারখানা 
ঝকঝক শবে গভীর জলম্রোতকে ভেদ করে আমাদের নিয়ে চলল । ঘাটে 
আরও ছুতিনখানা ঠ্ীমার ভিন্ন ভিন্ন পথে যাবার জন্ত দাঁড়িয়ে থেকে মাঝে মাঝে 
বাণী বাজিয়ে যাত্রীদের সতর্ক করে দিচ্ছিলো । আমাদের ট্রীমারথান! খুব বড় 
না হ'লেও মাঝারী রকমের । যাত্রী বেশী নেই। গ্রামের ধার দিয়ে ছোট 
নদীপথে এই ই্ীমারথানা যায়.আসে। আমরা এবার অন্ত একটি নৃতন পথে 
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চলেছি। ্রীমার ঘাট ছেড়ে নদীর মাঝে এসে, ঘুরে সোজা পথে চললে! । 


নদীর উভয় তীরেই কলকারখানা, ঘর বাড়ী ও ভগবান তথাগতের সুবর্ণময় 
মন্দির চুড়াগুলে৷ দেখা যাচ্ছে। সুন্দর কারুকার্যযময় ঘরগুলি প্রভাতের ন্বর্ণাভ 
কিরণরশ্মিতে মনোহর দেখাচ্ছিলো । সুসজ্জিত একটি চিত্রপটের মত বেসিন 
সহর্টি ধীরে ধীরে দৃষ্টির বাইরে চলে গেলো । আমরা 'আগ্রহে অনেকক্ষণ চেয়ে 
দেখলুম । এবার সবই অদৃশ্য হ'য়ে গেলো__ শুধু সোণালী ধানক্ষেত আর আম 
নারিকেল মুপারি বাগানবেষ্টিত ছোট ছোট গ্রামগুলি নদীর উভয় তীরে দেখ 
যেতে লাগলো । শব্ধ শুনেই গ্রামের ছোট ছোট ছেলেমেয়ের! ছুটে এসে নদীর 
ধারে দাড়িয়ে ্টীমার দেখছে আর চাসি তামাপায় হল্ল! জুড়ে দিচ্ছে। সামনে 
নদীর মোহানায় ছু'খানা সমুদ্রগামী জাহাজ দাড়িয়ে রয়েছে। তাদের নাম 
“জলদূত'” ও “জলবালা” । দেখেই বুঝলুধ, গিন্ধিয়া কোম্পানীর জাহাজ। 
খুবই আনন্দ হল। ভারতীয় মূলধনে এই একনাএ দেশী জাহাঞ্জ কোম্পানী 
আছে । মালপত্র নিয়ে এসব জাহাজ ভারতের প্রায় সব বন্দপে যাতায়াত করে। 
এই কোম্পানীর কতকগুলো! জাহাজ আছে। এ জাহাজ ছু'টি বোধ হয় এখান 
হইতে ধান বোঝাই করে অপর কোন বন্দরে নিয়ে যাবে। 

আমাদের ক্ষুদ্র রমার বেশ চলেছে, মাঝে মাঝে ঘাত্রী উঠিয়ে এবং নমিয়ে 
দিয়ে যাচ্ছে । প্রায় আটট। বেজে গেলো, আর ছু*ঘণ্টার মধ্যেই আমরা গন্ভবা 
ল্গানে পৌছাবো। বর্মাপল্লীর ভিতর দিয়ে আকা-বাক1 নদীপথে কুগুলাকৃতি কাল 
ধেয়ায় আকাশখানাকে ছেয়ে স্টামার ছুটে চলেছে, বমীর! ষ্টামারে বসে” কেউ 
খাচ্ছে, কেউ বা নিজেদের তৈরী মোটা চুরুট মুখে দিয়ে খুব ধোঁয়! ছান়্ছে। 
ট্টামারের উভয় পার্থ প্রবল জলরাশি স্টচু হয়ে প্লাবনে পার ভাসিয়ে দিচ্ছে। 

একটু বাদে ট্টামারটি তীব্র বংশীধ্বণ্ন করার সঙ্গেই যাত্রীদের কেউ কেউ বলে 
যে, ষ্টেশন অতি নিকটে । আমরা এতক্ষণ উভয় তীরে তাকিয়ে দেখছিলুম 
এদেশের পল্ীতেশভা আর নির্বাক 'অরণ্যানী। পল্লীর পাশ দিয়ে ছ্রোট ছোট 
জলশ্রোত প্রবল বেগে বয়ে যাচ্ছে ধারেই তার শ্যামল প্রান্তরসমূহ, সর্ধব্রই যেন 
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্রহ্ধদেশের প্রাকৃতিক সৌন্দধ্যের রূপটি পরিষ্ফুট হয়ে রয়েছে । আসবার পথে 
সব দেখতে দেখতে প্রাণে প্রকৃতই একটা আনন্দআ্রোত বয়ে যাচ্ছিলো । ঘড়ির 
দিকে তাকিয়ে দেখলুম, প্রায় দশটা! বাজতে চলেছে । যাত্রীরা তাদের সব বিছান! 
শীঠুরি বেধে নামবার জন্য তৈরী হয়েছে। আমরাও ষ্টিমারের পাশে দীড়িয়ে 
অদুরে নধীতীরে “মিয়ংমিয়া” সহরটি দেখতে লাগলুম । ্ীমারের গতি ক্রমশঃই 
ক্ষীণ হ'য়ে আসছে আর তার বংশী ধ্বনি জ্গানিয়ে দিচ্ছে যে, সে সতরের 'অতি 
নিকটে এসেছে । সহ্করের গায়ে নদীর ভিতর একখানি ক্ল্যাটের সাথে ষ্টামার 
লাগলে) সিঁড়ি বাধাই আছে, খালাসীর৷ শুধু টেনে দিলে! । 

মার হ'তে সরের কারুকাধ্যমণ্তিত বৌদ্ধ প্যাগোডার উচু চুড়া এবং কাঠের 
ন্বন্দর বাড়ীগুলো দেখ! যাচ্ছে। নদীর উভয় তীরে বাবসায়ীদের অনেক বড় 
বড় নৌকা বাধা রয়েছে। যাত্রী সব ষ্টীমার হতে নেমে গেলো । আমরাও নেমে 
একটি কুলিকে এখানকার একজন বাঙালী বিশিষ্ট উকিলের নাম জিজ্ঞেস করলুম । 
সে ইতস্তত; করছে দেখে একজন রিক্সাওয়ালা৷ এসে আমাদের গ্রিনিস পত্র নিয়ে 
বল্লো-_বাবুঃ আমি তার বাসা চিনি এবং আপনাদের শীঘ্রই পৌছে দেবে! । 
আমরা রিক্সাওয়ালার সাথে চল্লুম। বাঙ্গালী ভদ্রলোকটিকে যদিও আমরা 
পুর্ধবে দেখি নাই কিন্তু তীর নাম অন্কেদিন হতেই শুনেছি । রিক্সা বাজারের 
ভিতর দিয়ে সোজা এগিয়ে চললো । পথের দুইদিকে অনেক ভারতীয় ব্যবসায়ীর 
দোকান দেখলুম ; মারোয়ারী, হিন্দুস্থানী, ভাটীয়া চেট্টি বেশ আছে। রিষ্াওয়ালা 
সহর ছাড়িয়ে একট লাল কাকরের সুন্দর ঢালু রাস্তার উপর দিয়ে এগিয়ে 
চললে।। এ স্থানটিও সহর সংলগ্ন, উভয় পাশে সরন্দর ম্ুন্দর কাঠের দোতালা 
বাড়ীগুলো ফাকা ফাকা অনেকটা জায়গা নিয়ে দাড়িয়ে আছে__বেশ নীরব 
নির্জন। প্রায় এগারটায় এসে বাঙ্গালী উকিল বাবুর বানায় পৌছলুম। সুন্দর 
দ্বিতল বাড়ীটি, সম্মুথে ফুলের বাগান আরও শোভ। বাড়িয়েছে । খবর পেয়ে 
উকিলবাবু নিজে এসে খুবই পরিচিতের মত আমাদের আদর আপ্যায়ন করলেন 
এবং চাকর ডেকে আমাদের জিনিষপত্রগুলে! একটা ঘরে রেখে নীচে বসে বিশ্রাম 
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আলাপ করতে লাগলেন । একটু পরেই আমাদের স্নান আহারের পাল! শেষ 
করলুম। উকিল বাবু সামনে বসে খুব বিনীতভাবে বলিতে লাগলেন__ 
আপনাদের খুবই কষ্ট হ'ল। আমরা শুধু হেসে বললুম, এই যদি কষ্ট হয় 
তা”হলে আরাম কা'কে বলে। তারপর এখানকার নান! বিষয়ের আলাপ তার 
সাথে বেশ জমে উঠলো । তিনিও পরিচিতের মত বসে বসে গল্প করতে 
লাগলেন, তার বিশ্রামও আজ আমাদের সাথেই। 

বৈকালের দিকে উকিলবাবুর সাথে আমরা বেড়াতে বের হ'লুম, বাড়ীর সামনের 
সেই লাল কাকুরের পথটির উপর দিয়ে খানিকটা! গিয়ে অপর একটি পথে চললুম 
পথণগুপুলা বেশ পরিষ্কার, ছু”দিকে সুন্দর কাঠের বাড়ীগুলোর সামনের খোলা 
জায়গায় ফল ফুল ও সাক-সজীর বাগানের শোভ1। কাছেই একটি খোল] মাঠ 
পার ভ'য়ে যেতে দেখলুম, একখানা নুন্দর প্রশস্ত বাড়ী। জিজ্ঞেস করে জানলুম, 
এটী সাহেবদের ক্লাবঘর। এখানে মুষ্টিমেয় সা্চেব থাকে, তা'হলেও তাদের সুখ 
ন্বিধার সকল রকম বাবস্থার কণামাত্র ক্রটি নেই । বেলা নেমে এলো, আমরা 
এখানকার পিভিল সার্জন বাঙ্গালী এক ভদ্রলোকের বাসায় গিয়ে উপস্থিত হ'লুম। 
তিনি আমাদের বিশেষ পরিচিত, পূর্বে জানতুম না যে তিনি এখানে আছেন । 
এরূপ অগ্রত্যাশিতভাবে দেখ! হওয়ায় আমরা! উভয় পক্ষই বিশেষ আনন্দিত হ'লুম । 
খানিক পরে ওখান হতে বেরিয়ে পথ চলতে চলতে অপর এক বাসায় গিয়ে হাজির 
হ'লুম। সেখানে বসে প্রায় সব বাঙ্গালী উকিল বাবুদের সাথে আলাপ পরিচয় 
হ'ল। সকলেরই বাসা অতি নিকটে । কেউ পাঁচ বংসর কেউ দশ বৎসর হয় 
এদেশে এসেছেন । মিষ্টার চাটাজ্জির সঙ্গে আলাপ হ'ল, তিনি বহুকাল পুর্বে 
যখন আধুনিক বৈজ্ঞানিক যুগের জানা্জ যাতায়াত ছিল না, সেই সময় পালের 
জাহাজে উঠে এদেশে এসেছিলেন । সে প্রায় ৪৫1৫০ বৎসর পূর্বেকার কথা৷ 
তার কাছে এদেশের নৃতন পুরাতন অনেক রকম গল্প শুনলুম--বেশ আনন হল। 

প্রায় আধ ঘণ্টার পর মবার কাছ থেকে বিদায় নিপ্নে আবার পথে চঙ্লুম 
এ সহরের বাড়ীঘর, মন্দির, পথ, উদ্তান, মাঠ ও বনানীর শোভা! দেখে ঠিক পল্লীর 
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নীরব সৌন্দধ্যের কথাই মনে হ'ল। আমর! আরও খানিকট। গিয়ে এখানকার 
বাঙ্গালীদের স্থাপিত, মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রবেশ করতেই শুনলুমঃ সন্ধ্যা আরতির 
ঘণ্টা্ধনি। আমর] মন্দিরের সামনে এসে দেবতার উদ্দেশ্যে ভক্তিনত প্রাণে 
প্রণত হ'লুম, এবং মনে যে কি এক অনাবিল আনন্দ অনুভব করলুম তা! ভাষার 
প্রকাশে অক্ষম । দিনের আলো! অনেক পূর্বেই নিভে গেছে, এখন সাঝের 
মৌন আধার নেমে এসেছে ধরণীর বুকে। দেবতার আরতি সমাপ্ত হল, 
আমরাও বেরিয়ে চল্লুম। উকিলবাবু বললেন, আমাদের দোল,. দুর্গোৎসব, 
পুজা-পার্বণ য| কিছু সবই এখানে হয়। মাইনে করা পুরোচিত রয়েছে । 
দুর্গোৌৎসবের সময় নাটমন্দিরে গান, বাঞজন। এবং প্রসাদ বিতরণের ব্যবস্থা থাকে । 
সহরের সব হিন্দুরাই সে সময় একসঙ্গে আনন্দোৎসবে যোগ দেন। একথাটি 
শুনে খুব আনন্দ হল এবং আরও শুনলুম, এর! সবাই প্রীতির ভাবে মিলে 
মিশে আছেন । নিজের চাদা করে ঠাকুরবাড়ীর ব্যয় নির্বাহ করেন। আমি 
মনে মনে ভাবছি, এখানকার ভদ্রলোকেরা বাঙ্গালীর বদ্নাম ঘুচিয়েছেন, কারণ 
বাইরে সর্বত্রই দেখ! যায় পাচ জন বাঙ্গালীর একসঙ্গে থাকা দায় হয়। এখানে 
দেখছি তার ঠিক বিপরীত। শুধু বাঙ্গালী নয়, এতগুলো৷ ভারতবাসী একসঙ্গে 
মিলে মিশে আছে। 

দেবালয় হ'তে বে'র হ'য়ে সামনের রাস্তায় দেখলুম মাড্রাজীদের ঠাকুরবাড়ী। 
আরে৷ এগিয়ে তিনটি বৌদ্ধবিহার দেখে বাঞ্জারের দিকে গেলুম ॥ বৌদ্ধ মন্দিরে 
অনেক লুন্দর ও বিরাট বুদ্ধমূত্তি স্থাপিত রয়েছে। ব্রদ্মদেশের মন্দিরগুলি 
দেখলেই এই বমীদের ধর্ম ভাবট। ষে কতটা সজাগ তা৷ বেশ বোঝা যায়। 
আমর! বাজারের মাঝের পথটি ধরে" চলেছি, ছু'ধারে নান প্রকার দ্রব্যসস্তারে 
পরিপূর্ণ দোকানের সারি আলোকমালায় সজ্জিত হ'য়ে গ্রাহকের আকর্ষণ করছে। 
শাক-দজী, আলু; নূলা, মাছ মাংসের একটি ভিন্ন বাজার আছে। এরূপ বাজার 
ব্র্দেশের ছোটখাট সহরের সর্বত্র। উপরে টিনের চালা, চারদিকে 
লোহার রেলিং দিয়ে ঘেরা, চারটি দুয়ার, মাঝে ইটের বীধান উচু মেঝে 
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যাতায়াতের প্রশস্ত পথ। ভিন্ন ভিন্ন লাইনে জিনিষপত্র নিয়ে দোকানিরা 
বেচা-কেনা করে। বাজারে ঝাড়ুদার ও দারোয়ান রয়েছে। দৌকানের' 
ভাড়া প্রত্যেক দ্রিনেই আদায় করা ভয়। এতে উভয় পক্ষের সুবিধা । 
বাজার নির্দিষ্ট সময়ে বসে এবং বন্ধ হয়। চার পাশে দরজাগুলো বন্ধ 
করে দারোয়ান সারারাত পাচার দেয়, কারও প্রবেশ করিবার সাধ্য নাই। 
দোকানীরা সব বমা, চীনা ও ভারতীয় । আমর] বাজারের পাশ দিয়ে এগিয়ে 
আসতেই সামনে দেখলুষ, একটি চীনা! চায়ের দোকানে অনেক বর্মী « চীনা 
বনে চা খাচ্ছে, ওখানে শুকর, গরু, পোকা, মাকড় প্রভৃতি অনেক রকম মাংসই 
বিক্রাতচ্ছে। এবার বাসায় ফিরে চলেছি, উভয় দিকে সব উকিল বাবুদের অফিস, 
নামের বোর্ড সব টাঙ্গানে! রয়েছে, ভার পরেই কোর্ট, স্কুল, পোষ্ট অপিস, 
ইত্যাদি । সরকারী কাজের সুবিধার জন্ত এখানে থেকে টেলিফোন লাইন বেসিন 
পর্য্যন্ত গিয়েছে। আমরা এসব দেখতে দেখতে রাত প্রায় দশটায় ফিরে এলুম। 
পথের উজ্জল 'মআলোক-্তস্তগুলো তখনও আধারে পথ দেখিষে দিচ্ছে । বাসায় 
এমে আরও একঘণ্টা গল্পগুলবে কেটে গেল, পরে ভুল আহার ও 
বিশ্রাম । 

পরদিন অতি গরতাষেই উঠে নদীর ধারে বেড়াতে চল্লুম, সোজা! রান্তায় গিয়ে 
ছুই তিনটি বর্ম! পাড়ার ভিতর দিয়ে যেতেই দেখলুম, একটি কারুকার্ধ)ময় সুন্দর 
বৌদ্ধ মন্দিরে, শাক্যমুনির অনেক প্রস্তর নির্মিত স্ুশোভন মৃত্তি স্থাপিত রয়েছে। 
মন্দির দুয়ারে প্রণত হ'লুম। দলে দলে বৌদ্ধ ভক্তগণও এসেছেন অতি প্রত্যুঝে 
দেবতীকে প্রণাম ও প্রদক্ষিণ করতে । আমরা আবার সামনের পথ ধরে চললুম। 
এবার সহর ছেড়ে পল্লীর ভিতরে এসেছি । পথের সামনে থৃষ্টধশ্মের বিজয়- 
স্তম্তন্বরূপ একটি গীর্জ! দীড়িয়ে আছে। বমীদের সভ্য ও শিক্ষিত করে 
খৃষ্টান সম্প্রদায়তুক্ত করবার জন্য পাত্রীদের আপ্রাণ চেষ্টা চলছে। এদের 
একটি স্কুল ও আছে। আমরা ফিরে রওনা হ'লুম । পথে বর্ম।-পল্লীর ভিতর দিয়ে 
আসতে হ'ল। দেখলুম, বর্মীরা কেউ খাচ্ছে, কেউ বা নানা কাৰে ব্যস্ত। 
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কেউ আবার শাক-সজী ও খাবার নিয়ে বাজারের দিকে বিক্রী করতে চলেছে, 
রাস্তায় ফেরিওয়ালির! নানা জিনিষ নিয়ে ডেকে যাচ্ছে 

ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই বেড়িয়ে ফিরে এলুম। উকিলবাবু 'আমাদের জন্য 
অপেক্ষা করছিলেন। এবার সবাই মিলে সকালের জলযোগ শেষ কর। গেল । 
পুর্বে শুনেছিলুম ব্রদ্মদেশের বিভিন্ন স্থানে যে সব বাঙ্গালী বাস করছেন তারা যদি 
কোন বাঙ্গালী সাথা পান, তা”হলে অতি আপনার ভাবে আদর আপ্যায়ন করে 
থাকেন। এখানে এই ভদ্রলোকের ব্যবহারে আমাদের সেই কথাটি বার বার মনে 
হ'তে লাগল। চু গবানের কৃপায় উকিল পরিবারের ধন, জন, বিষয় ও পসার 
প্রতিপত্তির যথেষ্ট সুনাম এদেশে আছে । 

উকিলবাবুকে কথার ছলে আমি জিজ্জেন করলুম, এদেশে বর্মীরা আপনাদের 
প্রতি কিরূপ ভাব পোষণ করে? তিনি উত্তরে বললেন, “সাধারণ লোকদের 
ভিতর তেমন কিছু বোঝা না গেলেও শিক্ষিত উকিল, ব্যারিষ্টার, ডাক্তার 
আমাদের প্রতি খুবই বিদ্বেষ ভাব পোষণ করেন। কারণ তাদের চোখের সামনে 
আমরা যথেষ্ট পয়সা রোজগার করছি, তার! মোটেই সুবিধ। করতে পারছেন না৷ ; 
অবশ্য তাদের পয়সা না পাওয়ার কারণ যে তীর! নিজেরাই, সে দিকে মোটেই 
লক্ষ্য নাই। মক্কেলের পয়সা! নিয়ে বমী উকিল ব্যারিষ্টাররা মোটেই কাজ করতে 
চান না, শুধু অলসভাবে সময় কাটিয়ে পয়লা! নিতে চান। তাই বর্মীরা তাদের 
উপর খিশ্বাস হারিয়ে বাঙ্গালী উকিলদের দিয়ে কাঞ্জ করাতে আসে। বাঙ্গালীর! 
পয়সা ও যেমন যথেষ্ট নেয়__কাজও তেমন করেন, ফাঁক দিয়ে বাঙ্গালী বড় হয়নি, 
থেটেই পয়স। করেছে। বমীরা যাই ভাবুক ন। কেন, আমর! এদেশে যতদিন 
থাকবে। ঠিক বাঙ্গালীর মতই বাস করবো”। 

একটু বাদে তিনি কি কাজে সাইকেলে বেগিয়ে গেলেন। আমরাও 
সহরের অপর দিকট1 দেখবার জন্ত আবার বের হলুম। বেখানে জেলখানা 
পুলিশ কোয়াটার ইত্যাদি রয়েছে, সেদিকে সোজা! রাস্তায় এগিয়ে চললুমঃ কতকট! 
গিয়েই একটি আম নারিকেল ও কলাবাগানের ভিতর দিয়ে ধুলাভরা৷ পথে 
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খানিকটা এগিয়ে একটি ক্ষুদ্র পল্লীর মাঝ দিয়ে চললুম। সাম্নেই কাকর দেওয়া 
প্রশস্ত পথটি জেলের দুয়ার পধ্যন্ত চলে গেছে । উভয় পার্থে আলোক-স্তস্ত এবং 
নানা জাতীয় গাছ । আমর] এর রাস্তায় জেলের দিকে চলেছি, প্রায় পনর বিশ 
মিনিট পরে অদূরে দেখলুম, প্রশস্ত জায়গায় উচ্চ প্রাচীর ঘের! বিরাট জেলের 
অর্থলবদ্ধ প্রধান দুয়ার। বন্দুকধারী প্রহরী দিনরাত পাহার! দিচ্ছে । দেয়ালের 
চা+রদিকেই গভীর খাত ও তারের বেড়া, কয়েদী যাতে কোন প্রকারে পালাতে 
না পারে সেজন্ত যথেই সতর্ক ব্যবস্থা রয়েছে । এখানে প্রায় ছুঃহাজারের উপর 
অপরাধী থাকতে পারে। ব্র্দদেশের সব জেলার জেলখানাগুলোই বেশ গ্রশস্ত 
জায়গা! নিয়ে তৈরী। আর আমরা জেলের গেট হতেই সবট। একবার দেখে, 
বাইরে বর্মী পুলিশ, পাঞ্জাবী ও গুর্খাদের থাকবার ব্যারাকগুলোর পাশ দিয়ে 
ফিরে চল্লুম | 

জেলের তিন দিকেই প্রশস্ত খোল! মাঠ এবং ধনানীর নিবিড় ঘন সবুজ 
শোভা । আশেপাশে! ছোট ছু”টি একটি বর্ম পল্লীও আছে। সহরটির প্রায় 
চারদিকেই এরূপ গভীর অরণ্য । এখানে সহরের কোলাহলের চেয়ে পল্লীর 
নীরবতাই বেশী। আমরা প্রায় দশটায় ফিরে এলুম । 

বিকেলে উকিলবাবুর নিকট বিদায় নিয়ে রিষ্সায় উঠে চল্লুম। পথে প্রবাসী 
বাঙ্গালী পরিবারের আন্তরিক আতিথেয়তার কথাই মনে হ'তে লাগলো । 
আবার মেই পরিচিত পথটি দিয়ে চপেছি, উভয় পার্থ বিশাল বৃক্ষরাজির ছায়াশীতল 
সিগ্ধম্পর্থ মনপ্রাণে একটা আননের শিহরণ জাগিয়ে দিলো । বাজারের মাঝদিয়ে 
ষ্টেশনে এসে হাজির হু'লুম অদূরে একটি চীন! তাড়ির দোকানে ভারতীয় কুরু্গী 
কুলীদের ভিড় দেখতে পেলুম। এরা সমস্ত ব্রহ্মাদেশ জুড়ে কলে, মিলে, ট্ীমারে, 
মাঠে চাষ ও কুলির কাঞ্জ করছে। জানিনা কেন এই ক্রেতাদের দেখে 
অনেকদিনই প্রাণের ভিতর যেন, একট। বেদনা অনুভব করেছি । এ সহরটি 
ছোট হ'লেও এখানে ভারতীয়দের সংখ্যা নেছা কম নয়। একটু ”পরেই 
আমাদের ছিমার ঘাটে লাগলো! । ষ্টেশনে ভিড় জমে গেলো, অনেক যাত্রী বেসিন 
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হ'তে এই হ্রীমারে এসেছে, কতক এখানে নেমে গেল। জআমর!1 ভ্রীমারে উঠে 
সামনের দিকে বসে -পড়লুম। প্রায় আধ ঘণ্টা! পরে সন্ধ্যার অন্ধকারের সাথে 
টটমারখান! আলোকমাল! সজ্জিত হয়ে তার বাণীর গুরু গম্ভীর শবে সবাইকে 
চকিত ক'রে নৈশ আীধারের বুক চিরে রেঙগুনের দিকে ছুটে চল্ল। আমরা 
খানিকক্ষণ পরে ন্ুপ্তির শান্তিময় ক্রোড়ে দেছটি এলিয়ে দিলুম । পরদিন ভোরে 
৬॥ টায় গ্রভাতহুর্যের আলোক-বিচ্ছুরিত কোলাহলময় রেঞ্নুন সহরের বুকে 
আমাদের নামিয়ে দিলে । 


স্গেন্র স্যুত্ুুক্ষ আন্কিন্সান্য 


এবার বিশেষ দরকারে আমাকে বাধ্য হয়েই তুর্যযোগপূর্ণ আবহাওয়ার মধ্যে 
রেঙ্গুন থেকে রওনা হ'তে হ'ল আরাকান বা মগের মুলুকে । বর্ষাকাল, খুব ঝড়- 
বৃষ্টি চল্ছে। সমুদ্রের অবস্থা বড়ই ভীষণ, তিন দিনে পাড়ি দিয়ে জাহাজ 
আকিয়াব সহরে পৌছবে। এসময় বিশেষ প্রয়োজন ছাড়। বড় একট কেউ 
যাতায়াত করে না। 
রেঙ্গুন বন্দরের ঘাটে দীড়িয়ে “চাক্দাড়।”' জাহাজ খানা তার সুগস্তীর 
ংশীরবে যাত্রীদের কানে বার বার তীর ছেড়ে যাবার সঙ্কেত পৌছে দিচ্ছে। 
নির্ধারিত সময়েই জাহাজ ছেড়ে যাবে, তাতে একটুকুও তুল হবে না। 
যাত্রীরা! সব পোটলা-পুট.লি নিয়ে আগেই জাহাজে উঠে গেছে। এ জাহাজ 
এখান হতে চাটগ! পর্যন্ত যাবে। তাই এপথে আরাকান ও চট্টগ্রামের যাত্রীই 
বেশী যায়। আমি যখন এসে ঘাটে হাজির হ'লুম, তখন জাহাজের সিড়ি উঠে 
গেছে, বন্ধন রজ্জুগুলিও খুলে দিয়েছে । ছাড়বার সময় হ'য়ে গেছে,_-অতি ধীরে 
জাহাজ থান! ঘাট হ'তে সরে যাচ্ছে। আমাকে যেতেই হ'বে। তাই গ্রাণপণে 
উও 
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চীৎকার ক'রে বড় অফিসারকে ব'লে জাহাজের গা বেয়ে যে ঝোলান দড়ির 
সিড়িটী রয়েছে, তাড়াতাড়ি সেটর সাহায্যেই উপরে উঠে গেলুম। একবার যে 
কোন ভাবে উঠতে পারলে, কে আর নামায়! পূর্বেই আমার কুলিটি “ডেকে” 
ভাল জায়গ! দেখে ক্ছল পেতে সামান্ত ক'টা! জিনিষ ওখানেই রেখে গেছে। 

তেতল! বাড়ীর মৃত বিরাট জাহাজখান। নঙ্গর তুলে নদীর মাঝে চল্ল। 
ডেকের রেলিং ধরে এবার নিশ্চিন্তে বন্ধুদের দেখছি ও বিদায় অভিবাদন গ্রহণ 
করছি। এই ঝড়-বাদলার দিনে সমুদ্র-গীড়ায় ষে আমার খুবই কষ্ট হ'বে তার 
জন্য এবিষয়ে অভিজ্ঞ বন্ধুর! প্রতিকারের উপাপ্প, যার ঝুলিতে যতট| জম ছিল, 
আমার সাহাধ্যার্থে নিঃশেষে উজার ক'রে দবই অকাতরে নিবেদন কর্ল। আমি 
সব শুনে রাখলুম, কিন্তু কি অবস্থায় কি হবে তা কেজানে! শুনেছি ছু'চার জন 
যাত্রী নাকিঃ সাগর-দোলায় বেশ আনন্দেই পাঁড়ি দেয়, কোনই কষ্ট হয় না। 
ধীর সমুদ্রে যেতে আমিও কণবার বেশ আরামই বোধ করেছি। তবে বর্ষার 
সময়ের অভিজ্ঞতা নেই। 

জাহালখান। বন্ধুদের দৃষ্টির বাইরে চলে এলো । এখনে রেঙ্কুন বন্দরের 
“প্যাগোডার” সুবর্ণ চূড়া ও মিল কলের দু'চারটী চোঙা মাত্র দেখা যাচ্ছে। 
আরে এগিয়ে যেতেই সব আড়ালে পড়ে গেল। এবার নদীর উপর দিয়ে 
বি. ও. সির বিরাট্‌ বিরাট তেলের ট্যাঙ্কের সারি, এর পরেই সমুদ্রে পড়তে হ'বে। 
জাহাজ এখানে খানিকক্ষণ দাঁড়িয়ে রইল । পরে এগিয়ে গিয়ে সাগর ও নদীর 
মোহনায় “পাইলটুকে” নামিয়ে দ্রিল। সে সাগরের মুখ হ'তে জাহাজগুণিকে 
বন্দরে নিয়ে যায়, এবং ঘাট হ'তে আবার সমুদ্র মুখে পৌছে দেয়-__-এই তার কাজ। 
সমুদ্রে চলতে কাণ্ডেনের উপরে সব দারিত্ব। আমাদের জাহাজের পাইলট 
সমুদ্র মুখে কাণ্ডেনকে কাজ বুঝিয়ে দিয়ে জাহাজ হ'তে নৌকায় ক'রে তার গন্তব্য 
্রীমারে চলে গেল। এবার জাহাজথান। সাগর-জলে গা ভামিয়ে দিল, আর সঙ্গে 
সঙ্গেই ঢেউয়ের তালে দোল খেতে লাগল; আমরাও সে দোলা বেশ,অস্থভব 
করতে লাগলুম ৷ তীরের দিকে সাগরের গভীরতা কম ব+লে জলের রং খানিকটা! 
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সাদা । ক্রমেই জলের গভীরতার সাথে সাথে রংও গাঢ় নীল হ'তে লাগল ; গভীর 
সমুদ্রের জল একেবারে কালে হয়। জাহাজ বেশ ছু'লে ছু'লে চল্ছে। 

জাহাজে প্রথম ও দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রীর সংখ্যা অতি অল্প । তীর! চেয়ারে 
ঝমে কেউ গল্প করছেন, কেউ বা কাগজ পড়ছেন। সাধারণ ডেক্-যাত্রীর 
সংখ্যাই সব চেয়ে বেশী। আমিও তাদের মধ্যে একজন । অনেক ডেক্‌" 
যাত্রীই জল-ঝড়ের ভয়ে আগে থেকেই জাহাজের খোলের মধ্যেই স্থান নিয়েছে। 
সেখানে আলো! বাতাস কোনটাই প্রচুর নয়, তা ছাড়া বড়ই নোংরা । আমি 
উপরের ডেকু হ'তে চেয়ে দেখছি, সামনে চির-ঞ্চল সাগর-বক্ষ, সীমাহীন 
তরঙ্গমালায় অবিরাম দোল খাচ্ছে। তার গুরু গুরু গঞ্জন মুক্ত বাতাসের শীতল 
স্পশের সাথে আশাঁদের প্রাণে ভয় শিহরণ জাগিয়ে দিচ্ছে । উপরে আকাশের 
গায় জল-ভরা মেঘ ছেয়ে আছে। 

সন্ধ্যার অন্ধকার নেমে এল সাগরের বুকে । জাহাজের বৈদ্াতিক বাতিগুলি 
জলে উঠল । সঙ্গে সঙ্গে খাবার ঘণ্ট। বাজলো ঢং ঢং ক+রে। ভদ্র শ্রেণীর বাণীর! 
ডিনার-টেবিলে গিয়ে বস্লেন। তাদের টেবিলের পাশে চোগা-চাপকান পরা ও 
মাথায় পাগড়ী বাধা “বয়র।” পোরা ফেরা কর্ছে। ডেকৃ-যাত্রী সবাই হোটেল 
হ'তে সন্তায় কিনে 'অথব। যার যার পুটুলি খুলে খেয়ে নিচ্ছে । আমি খেতে 
আর্ত করতেই মাথাটা যেন বিম্‌ ঝিম ক'রে উঠলো । সব বমি হ'য়ে গেঙ্গ, 
শবীরটাও যেন কেমন বোধ হতে লাগপো। খাওয়া আর হলো না। 

বিছানায় শুয়ে রইনুম। সন্ধ্যার সাথেই খুব জোরে জল ও ঝড় আরম্ভ হ'ল, 
জাহাজখানাও গভীর সমুদ্রে এসে পড়েছে । এবার জাহাজে ভয়ানক দোল দিতে 
লাগল। ছু”পাশ হতেই প্রবল গর্জনে পাহাড়ের মত উচু উ*চু ঢেউগুলি জোরে 
এসে জাহাজের গায়ে আছড়ে পড়ছে । এতেই জাহাজথানাকে ব্যতিব্যস্ত ক'রে 
তুলছে । একটা ঢেউ সামলাতে না সামলাতেই অপর একটা এসে আঘাত 
কর্ছে। জ্ঞাহাজ দু'দিকেই দোল থেতে লাগল । অবস্থ। বুঝে যাত্রীরা যে যার 
যায়গায় গিয়ে সাবধানে বসেছে বা শুয়ে পড়েছে। এসময় কারোই আর উঠা 
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বস! ব! চলার উপায় নেই। অভিজ্ঞ খালাসীর! কিন্তু বেশ নিয়মিতভাবে কাজ 
ক'রে যাচ্ছে। তাঁর! মাঝে মাঝে জাহাজের পিছুতে, হালের উপর পরিমাপ-যস্ত্র 
দে'থে এসে কাপ্তেনকে খবর দিচ্ছে, কত মাইল এলো! । কাণ্ডেন তার ম্যাপ দেখে 
ঠিক করছে জাহাজ কোথায় এসেছে, এবং ঘণ্টায় কত মাইল চল্ছে; মাঝে 
মাঝে দূরবীণ দিয়েও চারদিক দেখে ষেন ম্যাপের সঙ্গে মিণিয়ে নিচ্ছে। 

রাতের গভীরতার সাথে ঝড়-বাদল আরও বেড়ে চল্ল, জাহাজও ক্রমে বেশী 
ক+রে দোল খেতে লাগল। এবার ষেন চারদিক থেকেই প্রবল ঢেউ এসে তাকে 
নাকানি-চোবানি খাওয়াতে লাগল । বাত্রীদের “আঃ!” “উঃ! এবং খমনের শবে 
চারদিক যেন আরও ভয়াবহ হ'য়ে উঠছে, মাথ। উঠাবার আর কারও শক্তি নেই। 
নিজের অবস্থাও বড়ই শোচনীয় হ'য়ে উঠল। শরীরে বড়ই অস্বস্তিকর অসহ 
যগ্্রণা বোধ হতে লাগল, শুয়ে ব'সে কোনটাতেই শাস্তি নেই, তার উপর পেটের 
ভিতর কেমন একট] অব্যক্ত যাতন| চল্ছে। একমাত্র তৃক্তভোগী ব্যতীত একথা 
কাউকে ব'লে বোঝাবার নয় । এবার বেশ বুঝলুম সমুদ্রপীড়। বা “সি-গিকৃনেস্‌কে” 
কেন লোকে এত ভয় পায়। কি আর করি, বন্ধুদের উপদেশ সবই সাগরজলে ভেসে 
গেল। এখন ভাবছি দুধ্যোগ রাব্রিটা কাটলে হয়, তা যে আর কাটছে না। 
বিপদ যেন আরও ঘনিয়ে এলো । মাঝে মাঝে ঢেউয়ের জল গড়য়ে এসে বিছান!- 
গুলি ভিজিয়ে দিচ্ছে। অনেক জিনিষপত্র এদিক থেকে ওদিক ঠেলে নিয়ে 
যাচ্ছে । কিন্তু কাউকেই কারো সাহাষ্য করুবার ক্ষমতা নেই । ধীরে ধীরে 
বিপদের রাত্রি ভোর হছ'ল। ক্রমে ঝড় জল থেমে গেল, চারদিকে মেঘান্তরিত 
সূর্যের আলে। ছড়িয়ে পড়ল, কিন্তু তখনও হৃর্যের দেখ। মিল্ল না। দুর্বল 
শরীর, তাই শুয়ে শুয়েই সমুদ্রের অবস্থ। দেখে লাগ পুম। দেখলুম, সমুদ্রে তখনও 
কোন পরিবর্তন আসেনি, চারদিকের পাহাড়ে ঢেউগুলি পাগলের মত ছুটে এসে 
আমাদের জাহাজথানাকে জোর ক'রে জলের গভীরে নিয়ে যেতে চাইছে । জাহাজও 
প্রবল প্রতিরোধ ক'রে বীর যোদ্ধার মত ঢেউগুলিকে অগ্রাহ্য কঃরে এগিয়েচলেছে। 
এ ষেন উভয় পক্ষের ভীষণ বুদ্ধ। কিন্তু এদের এই বাঘে-মোষের যুদ্ধে নিরীহ 
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বাত্রিদল রুদ্ররূপ দেখে ও গর্জন শুনে পৌছবার আশা যেন প্রাণে আর 
থাকে ন|। 

জাচাজের ডাক্তার এসে আমার প্রতি একটু সদয় হ'য়ে একটা! ডেকৃ-চেয়ারে 
বসিয়ে দিয়ে গেলেন, আর নাক টিপে একটা ওষধ খাইয়ে দিলেন। সাময়িক 
একটু আরাম বোধ কর্লুম ব:ট, কিন্তু খানিক বাদেই আবার সেই বিশ্রী যাতনা 
শুরু হ'ল। কিছুতেই যেন এর শান্তি নেই। এমনি একভাবেই সমস্ত দিন রাত্রি 
যাতন| ভোগ করছি, কত যাত্রী একেবারে মরার মত পড়ে রয়েছে । মাঝে মাঝে 
বমি করছে, ডাক্তার নাড়ী টিপে ওষুধ খাইয়ে যাচ্ছেন। কেবিনের যাত্রীর! ছুয়ার 
বন্ধ ক'রে বিছানায় শুয়ে শুয়েই মুখ বাড়িয়ে বমি করছে । কারুরই এ ব্যাধি হ'তে 
নিস্তার নেই, একমাত্র জাহাজের কর্মচারীরাই নিরুদ্বেগে নিয়মিত কাজ করে 
যাচ্ছে। বঝাড়ুদার ঢেউয়ের জল তাড়াতাড়ি সরিয়ে নেবার জন্য ব্যস্ত । সমুদ্রের 
দিকে আর চাইতে পারছি না, এক একবার মনে হচ্ছে যেন সাগর-তলে জাহাজ 
শুদ্ধ তলিয়ে যাচ্ছে। আজ আর কারুর আহারাদির সাঁড়। নেই। সবাই যেন 
মৃত্যু যন্ত্রণায় ছট্‌ পট কর্ছে। 

এমনি ক'রেই বড় দুঃখের দিন ও রাত্রি ছুটি কেটে গেল। জাহাজখানা 
খুবই নির্ভীক ভাবে পাড়ি জমাচ্ছে। পর দিন বেল! প্রায় দশটায় “চক্ফিউ”তে 
জাহাজ ভিড়ল। সমুদ্রের একট] বীকেই চকৃফিউ সহ্থর, জাহালটা প্রায় এক ঘণ্ট। 
থেমে রইল, সেখানে শুন্লুম আজই বিকেলে জাহাজ আকিয়্াবে পৌছবে। শু,নে 
মনে আনন্দ হ'ল। শরীর খুবই দুর্বল হ'য়ে পড়েছে, আমি শুধু এ দুই দিন 
লিমনসিরাপ একটু জলে মিশিয়ে খেয়েছি, তাও বমি হঃয়ে বেরিয়ে গেছে । এখান 
হ'তে জাহাজ ছেড়ে আবার সাগরের কয়েক মাইল দূর দিয়ে ঢেউ থেতে খেতে 
এগিয়ে চন্প। ছুই দিন বাদে আজ একটু চিকৃমিকে রোদ দেখা গেল এবং দূরে দূরে 
সাগরের বুক চিরে উ“চু পাহাড় শ্রেণী কালো রেখার মত দেখ! যাচ্ছে । আশ্চর্য, 
ওসব দেখতে পেয়ে যাত্রীরা কেউ কেউ আল মাথা তুলে চাইছে । জাহাজ আরও 
এগিয়ে যেতে দূর হ'তে সমুদ্র-গর্তে ছোট একটি উচু পাহাড়ের উপর আকিয়াবের 
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বাতি ঘর 7.16176 170056 দেখ! গেল। এই আলোই রাত্রিতে জাহাজকে পথের 
নির্দেশ দেয়। সাগরের তীর ক্রমে নিকটে এগিয়ে আস্ছে- বেলা আর বেশী 
নেই। যাত্রীরা পার দেখতে পেয়েই সত্তর স্থস্থ হয়ে উঠল, _হেসে'একে অপরের 
সাথে আলাপ আরম্ভ ক'রে দিল। জাহাজ যতই এগুচ্ছে, ততই সারি সারি 
পাহাড়ের শ্রেণী-_-কালো মেঘের মত দেশটা ঘিরে দাড়াতে লাগল । এবার 
অনেকটা কাছে এগিয়ে এসেছি । বিকাল চারটায় সাগর ও নদীর মোহনায় 
জাহাজখানা আম্তেই একজন পাইলট লঞ্চ থেকে জাহাজে উঠে এলো। 
এবার পাইলট কাপ্তেনের কাছ থেকে কাজ বুঝে নিয়ে জাহাজকে ধীরে ধীরে 
সাগর-মুখ হ'তে নদী-পথে নিয়ে এসে প্রায় পাঁচটায় আকিয়াব বন্দরের ঘাটে 
লাগিয়ে দিল। এবার সত্যই মগের মূলুকে এসে পড়া গেল। 


আশ্চর্ধ্য, যাত্রীরা যেন এর মধ্যেই নৃতন প্রাণ পেয়েছে। গত কয়েক 
দিনের ছুঃখ কষ্ট এক নিমেষে ভুলে গিয়ে বেশ সুস্থ লোকের মতই সবাই নেমে 
চল্লো। কতক যাত্রী সহরে তাদের বন্ধু-বান্ধবদের সাথে দেখা করতে অথবা 
বেড়াতে গেল। জাহাজখানা আজ এখানে বিশ্রাম ক'রে কাল সকালেই আবার 
চাটগায়ের দিকে পাড়ি জমাবে। মিঃ দাস আগে থেকেই আমার জন্য অপেক্ষা 
করছিলেন; তিনি জাহাজের নিকটে এগিয়ে আস্তেই উভয়ের হাসিমুখে সাদর 
সম্ভাষণ বিনিময় হ'ল । আমিও বেশ ভাল মানুষটার মত নেমে তাঁর গাড়ীতেই 
বাসায় চল্লুম,_-জাহাজ থেকে বেড়িয়ে যেন হাপ ছেড়ে বাঁচলুম। ভদ্রলোক 
আমার পথের কাহিনী শুনে বাসায় কি যত্বুই না করেছিলেন! আহারাদির 
পর রাত্রিতে খুব আরামে ঘুমিয়ে পড়লুম্‌। পরদিন সকালেও অনেক বেলা 
প্যন্ত শুয়ে রইলুম, আজও শুয়ে, বসে, জিড়িয়ে মনে হচ্ছিল যেন সাগর- 
দোলায় দুল্ছি। অবশ্ত শরীরের গ্রানি অনেকটা কেটে গেছে। খানিক 
বেলায় একজন সঙ্গীর সাথে সহর দেখ তে বেরুলুম। সহরটী বিশেষ বড় নয়। 
রাস্তাও তেমন ভাল নয়। তবে এখানকার বিশেষ সৌন্দধ্য হ'চ্ছে-+সহরের 
গা ঘেসে বিশাল সমুদ্র অবিরাম তরঙ্গ-দোলায় ছুল্ছে, আর সাম্নে দিয়ে 
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বয়ে যাচ্ছে বিখ্যাত “কালাডোন” নদী । সহরের অন্ত সব দিকৃগুলি শ্যামল 
বনছায়ায় শোভিত পাহাড়-বেষ্টিত। সহর থেকে পাহাড়-তলীর বাড়ীগুলি 
বেশ চোখে পড়ে । এ সব নিবিড় পল্লীগুলির শাস্ত ছবি বহু দূরাগত প্রবাসীর 
মনে এক অপূর্ধব শান্তির ছায়৷ একে দেয়। এই আকিয়াব বন্দরট! ধানের 
প্রাচুধ্যের জন্য বিশেষ বিখ্যাত। আর এই ধানের মায়াতেই__রেঙ্গুন-টাটগী 
লাইনের জাহাজগুলি বার মাস এমনি ঝড় বাদল অগ্রাহথ ক'রেও ছুটোছুটি 
করছে। শহরটী ব্যবসায়ীদের বলেই হয়। তবে আরাকানিজদের পাশে 
ভারতীয় ব্যবসায়ীও রয়েছে যথেষ্ট । তার মধ্যে বাঙ্গালীও অনেক, আর 
বাঙ্গালী ডাক্তার, মাষ্টার ও উকিলের সংখ্যাও নগণ্য নয় । এসব ভারতীয় ও স্থানীয় 
আরাকানিজদের মধ্যে এ পর্য্যস্ত বেশ একটা প্রীতির ধারা চ'লে আস্ছিলো। 


এবার সহরের বিভিন্ন পথে ঘুরে এগিয়ে চল্ুম। আরাকানিজদের গৃহ- 
শয্যাও ঠিক বন্দীদের মতই-_মেয়ে-পুরুষের পরিধানে সেই সুন্দর লুঙ্গি 
আহারও সেই ছু*বারই সকাল বৈকাল মাছ-মাংদ সহযোগে বন্মীদের মতই, 
কোন পার্থক্য নেই। এ সহরের সব অঞ্চলেই স্থন্দর কাঠের বাড়ীগুলির 
প্রাচ্য চোখে পড়ে। আরাকানিজদের বাড়ী, ধর্মমন্দির, স্কুল, দোকান-পাট, 
অফিস, হাসপাতাল, ইত্যাদি--সবই দেখ! হ'য়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে বেলাও মাথার 
উপর উঠে এল; এবার ঘরে ফিরবার কথা । মগ মেয়েরা পথে পথে জিনিষ- 
পত্র ফেরী ক'রে বিক্রয় করুছে, তাছাড়া বাজারে ক্রয়-বিক্রয় এরাই করে। 

এই দেশবাসীর! আরাকানিজ মগ ব'লে প্রসিদ্ধ বন্দীদের সঙ্গে এদের ধন্মের মিল 
থাকলেও, চেহারায়, গায়ের রংয়ে এবং বংশের ধারায় বিশেষ পার্থক্য চোখে 
পড়ে। এদের রং ময়লা, কিন্তু শরীর বলিষ্ঠ, এবং মনে দুরঁ় অপরিসীম 
সাহস। কথায় লোকে আজও ব'লে থাকে”-“মগে আর বাঘে সমান ।” মগ 
রাজার্দের বীরত্ব-কাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠা উজ্জল ক'রে রেখেছে । আজও 
এ দেশের “উরীতং” ও “মেহং” নামে ছুষ্টী স্থানে এদের অতীত গৌরবস্থৃতি 
জড়িত হ'য়ে সেই রাজপ্রাসাদ, দুর্গ ও ধন্ম-মন্দির প্রভৃতির ধ্বংসাবশেষগুলি 


১৫২ প্যাগোডার দেশে 


সেদিনের সাক্ষ্য দিবার জন্যই যেন দীড়িয়ে আছে। এরাই একদিন দুঃসাহসী 
নৌ সৈন্ত নিয়ে সাগর পাড়ি দিয়ে বাংলা দেশে আক্রমণ চালাত। বন্মীদের 
সঙ্গে আরাকানিজ মগদের পোষাকে, চাল-চলনে, আহার-বিহারে এবং সাধু 
ভাষার সবই মিল থাকলেও, কথার ভাষার আশ্চর্যজনক অমিল দেখা 
যায়। এ অমিল অতি স্থপষ্ট যেমনটা কলিকাত। ও চটাটগায়ের ভাষায় 
দেখা যায়। ভাষার উচ্চারণে বন্ধীরা যতই সুনাম অঞ্জন ক'রে থাকুক না 
কেন, উচ্চজ্ঞানে এবং পাশ্চাত্য শিক্ষায় পূর্বাপর আরাকানিজ মগরাও সমগ্র 
বন্মা মূলুকে বন্দীদের চেয়ে কম শ্রদ্ধা অঞ্জন করে নাই। ভিক্ষু উত্তমের অপূর্ব 
খ্যাতি তার একটি বিশেষ প্রমাণ । এরাও বুদ্ধাশ্রয়ী বুদ্ধদেবকে ফড়া ব'লে 
সম্বোধন করে, বন্মীরা বলে “ফায়” ; এদেরও পাড়ায় পাড়ায় ফুডিচঙ. 
( মানাষ্টরী ), মন্দির, ভিক্ষু, এবং নিয়মিত ভিক্ষাান ইত্যাদি এবং ভিক্ষুদের প্রতি 
অগাধ শ্রদ্ধার পরিচয় পাওয়া যায়। ধশ্ম বিষয়ে বন্দীদের মতই এরা সব কিছু 
নিয়ম শিক্ষা পালন ক"রে থাকে । 

আজ আবার সন্ধ্যার পূর্বের মিঃ দাসের সাথে বেড়াতে বে'র হ'লুম। নদীর 
ধার দিয়ে যে সুন্দর পথটী সোজা সমুদ্রের দিকে চলে গেছে, সেই পথে গল্প করতে 
কর্‌তে এগিয়ে চন্গুম। এই পথটী সমূদ্রের তীরে যেখানে এসে থেমেছে, 
সেখানটার নাম “মাস্ছি পয়েপ্ট১। এখানেই সহরের নদীটি এসে অসীম সাগরের 
বুকে ঢলে পড়েছে । কি উদার, কি স্থন্দর, এই বিরাট মোহনা! এর পানে 
চাইলে মন আপনা থেকেই এক নীরব-গন্তীর আনন্দে যেন ভ'রে উঠে” নিজকে 
যেন আর ক্ষুদ্র ব'লে মনে হয় ন]। 

তীর থেকে স্থরু ক'রে সমুদ্রের গর্ভেও খানিকটা দূর অবধি একটা চওড়া 
জায়গ! বাধিয়ে দেওয়া হয়েছে । সেখানে সকাল সন্ধ্যায় সহরের অসংখ্য নরনারী 
বেড়াতে আসে। ওখানে বদ্বারও ভাল ব্যবস্থা! রয়েছে। আবার এখানে 
বন্দরের উচ্চ “ফ্ল্যাগ স্টাফ”? দাড়িয়ে আছে। তাহার মাথায় টাঙ্গিয়ে দেওয়া 
হয় বন্দরগামী জাহাঁজের সঙ্কেতের চিহ্ৃগুলি। ্‌ 


মগের মুলুক আকিয়াব ১৫৩ 


আমরা এখানে ব'সে বেড়িয়ে বেশ আরাম বোধ করছিলুম। ক্রমে বেলাও 
নেমে গেল ধীরে ধীরে পশ্চিম আকাশ রক্তিম রংঙে রাঙিয়ে দিয়ে, তীরের 
মানুষের সাথে রংয়ের হোলি খেল্তে খেল্তে সহসা সূর্যদেৰ যেন সাগর জলে ডুবে 
কোন্‌ অচীন দেশে পালিয়ে গেলেন। অমনি চারিদিকের অন্ধকারের সাথে 
সাথে মনের মধ্যে যেন একটা অস্পষ্ট বিষাদের ছায়! ছড়িয়ে পড়ল । আমরাও 
নিঃশব্দে ঘরের পানে ফিরে চন্লুম্‌। 

এই আকিয়াবে ক'দিন থাকৃবার পরেই এ সহর হ'তে বাহিরে পাহাড়ী পল্লী 
দেখতে বের হু'লুম। এখান হ'তে নিত্যই অনেকগুলি ্টামার বিভিন্ন নদী-পথে 
পল্লী অঞ্চলে কোন মহকুমা! অথবা “টাউনসিপে' "যায় আসে । আমি একদিন 
সকালে একখান৷ ষ্টীমারে রওনা হ'য়ে আকা-বাকা নদী-পথে ঘুরে? ঘুরে" সারাদিন 
পরে সন্ধ্যায় গিয়ে নিবিড় পাহাড়ী পল্লীর “বুখিডং” মহকুমা-সহরে পৌছলুম। 
নদীর ধারে ছোট সহর চারদিকে পাহাড় ও জঙ্গল ঘেরা মাত্র কয়েকখানা৷ কাঠের 
সুন্দর বাড়ীতে অফিস, হাসপাতাল, জেল ও স্কুল। নিকটেই ছোট বাজারটা, 
সহরের পাশের এবং দূরের মগ-পল্লীগুলি ও দুই একট বৌদ্ধ মন্দিরের চুড়া চথে 
পড়ে। এখানে আমি বাঙ্গালী ডাক্তারের বাসায় উঠেছিলুম, তিনি খুবই আদর 
আপ্যায়ন করলেন, এবং আমার সাথে অনেকদিন পরে বাংলা ভাষায় দেশের দশের 
অনেক আলাপ ক'রে বোধ হয় প্রচুর আনন্দ পেলেন। আমার কিন্তু এখানে 
একদিন থেকেই মনে হ'ল যেন, কোন নিরাশ্রয় নিবিড় ঘন জঙ্গলে এসে পৌছেছি-_- 
পালিয়ে যেতে ইচ্ছ। হ'ল,_এজায়গাটা মোটেই ভাল লাগ্ল না। এখানে লোক- 
গুলি আবার বড় বড় ঝক্‌ ঝকে লম্বা ঈ! হাতে নিয়ে পথ চলে,_-দেখে ভয়ই হয় ! 

পরদিনই একটা কুলী সঙ্গে নিয়ে দুর্গম পাহাড়ী পথে হেঁটে, ছয় মাইল দূরে 
“মংড়ু টাউননসিপে” উপস্থিত হ'লুম। পথে বড়ই নিঃসঙ্গ মনে হচ্ছিল? কথা 
কইবার কেহ নেই, তবে প্রাণে আনন্দ ছিল যথেষ্ট । মংড়ু জায়গাটা বেশ নদীর 
ধারে, একটা প্রশস্ত স্থানে অফিস, বাজার, স্কুল, হাসপাতাল সবই আছে। অনতিদৃরে 
সাগরের ঢেউ দেখা যাচ্ছে, পাহাড়সারিও কাছে নেই-_পল্লীগুলিও সমতলেই। 


১৫৪ প্যাগোডার দেশে 


নিকটেই মগ পাড়ার পরে একটু দুরে কয়েকটা মুসলমান বস্তীও রয়েছে । এরা 
টাটগা ও নোয়াখালি হ'তে এসে বসবাস করছে । কতক বাঙ্গালী হিন্দু ব্যবসায়ীও 
এ অঞ্চলে আছে । এখান হ'তে সপ্তাহে দুইখানা স্টামার নদী-পথে কক্সবাজার 
হয়ে টাটগী যায় আসে। 

সরকারী ওভীরসিয়ার মিঃ চক্রবর্তীর বাসায় কয়দিন বেশ আনন্দেই কাট্ল। 
আবার এখান হতে হেঁটেই সাত আট মাইল দূরে সমুদ্রের ধারে “আলিজং” 
বাজারে পালবাবুদের মোকামে গিয়ে হাজির হ'লুম | এরা এখানকার বদ্ধিষু ব্যবসায়ী 
ও জমিদার, বাড়ী কক্সবাজার । এ বাজারটী ছোট হ'লেও জায়গাটা বেশ ভালই 
লাগছে । ঘরে বসেই সাগরের ঢেউ দেখা যায়,_অবিরাম গুরু গুরু গর্জনও কানে 
আসে। কাছেই মগ-পলীর বৌদ্ধ চঙ্ বা বিহার দেখা যাচ্ছে। এ বাজারে নিকট 
ও দূর হ'তে পল্লী ও পাহাড়ের মেয়ে পুরুষ দলে দলে আসে। জিনিষপত্র তারাই 
কেনে ও বেচে। এখানে পালবাবুদ্দের আস্তরিক আদর-আপ্যায়নে আমার 
দিনগুলি আনন্দেই কাটছিল, এবং তাদের অমীয়িক ব্যবহারে আমাকে তারা 
একেবারে আপনার ক'রে ফেলেছিলেন । 


স্পাহ্রাত্ভীছেন্ত্র শ-লল্ে 


অগ্রহায়ণ মাস-_-আরাকানের এই পাহাড়ী পল্লীগতলোতে শীতের আমেজ 
বেশ পড়েছে, দিনরাত মেঘাচ্ছন্ন গগনের অবিরল বারিপাত কিছুদিন হ'তে থেমে 
গেছে। সম্মুথে এ বিশাল সিন্ধুর গভীর গঞ্জন শ্তন্ধ হ'য়ে আজ শাস্ত-শীতল 
ভাব ধারণ করেছে, শুধু জোয়ারের সময় নিত্য তার উচ্ছৃঙ্খল ত্রঙ্গলহরী 
শে শো রবে বেলাতটে আছড়ে পড়ে পূর্বস্থতি জাগিয়ে দিয়ে যাঁয়।.” অদূরে 
সবুজ শ্যামল উচু-নীচু গিরিরাজি অচল অটল ভাবে দীড়িয়ে রয়েছে। 


পাহাড়ীদের উৎসবে ১৫৫ 


অপরাহ্েে স্য্যদেব যখন পাহাড়-চুড়ার আড়ালে নেমে পড়েন, তখন কুয়াসাচ্ছন্ 
হ'য়ে সাগর ও পাহাড়ের মাঝখানটায় সমতল গ্রামগুলো অবধি ঢেকে যায়, 
মনে হয় যেন সাঝের আধারে চারিদিক ঘিরে ফেলেছে । 

এই সমতলেই আলিজং বাজার। আমি মাঝে মাঝে এখানকার 
আশেপাশে পাহাড়ী পল্লীগুলে ঘুরে” বেডিয়ে__এই সরলপ্রাণ, অদ্ধ উলঙ্গ, সবল, 
সাহসী, কষ্টসহিষুণ্ কর্মঠ জাতির মেয়ে-পুরুষ, ছেলে-বুড়োর সঙ্গে দৌভাষীর 
সাহায্যে ভাষার আদান-প্রদান ক'রে এবং এদের আড়ম্বরহীন সরল ধশ্মজীবন ও 
কম্মজীবনের পরিচয় পেয়ে সত্যই মুগ্ধ হয়েছি। 

এদিকের পাহাড়ীরা প্রায় সবই বৌদ্ধ ধন্মাবলম্বী-_-আরাকানের মগদের 
সংস্পর্শে এসে এই অসভ্য জাতিরা বৌদ্ধধশ্ম গ্রহণ করেছে । তাই ব'লে এর! 
নিরামিষ বা অহিংসার পথ গ্রহণ করেনি । ছু'চারখান। গ্রাম একত্রিত হয়ে 
ফুঙ্গিঙ (বিহার) তৈরী ক'রে দেবালয় স্থাপন ও বুদ্ধের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা 
করেছে। প্রত্যেক চঙ্েই ছু'একজন ফুঙ্গি (ভিক্ষু) থাকেন। পাহাড়ীর! 
এদের “ঠাণ্ত” বলে সম্বোধন করে। ফুঙ্গিরাই ধর্মগুরু-_-তীরাই এদের ধর্মের 
নীতি ও শীল শিক্ষার উপদেশ দিয়ে থাকেন; ফুঙ্গিদের যাঁকিছু দরকার 
গ্রামবাসীরাই আগ্রহ সহকারে তা সংগ্রহ করে। ভগবানকে এরা “কড়া, 
বলে। আমার নিকট এদের “ফড়া” ব বুদ্ধদেবের কথা শুনে সবাই একেবারে 
অবাক। আমি ফড়ার দেশ--ভারতবর্ষের লোক, তাই এরা আমার প্রতি 
বিশেষ শ্রদ্ধাসম্পন্ন হয়েছিল। এরা যদিও শুনেছে যে, ফড়ার জন্স্থান 
ভারতের কপিলাবস্ত নগরে-__কিন্তু সে দেশ কোথায়, কতদূর, কি ব্যাপার-_ 
সে বিষয়ে মোটেই এদের জ্ঞান নেই। তাই আমার মত সে-দেশের একজন 
নগণ্য লোককেও কাছে পেয়ে তাদের এত আনন্দ! এমন কি, এদের ফুঙ্গিগণ 
পর্যযস্ত অতি আগ্রহ সহকারে ধশন্মকথা! আলোচনা করবার জন্য আমার নিকটে 
আস্তেন। এ ভাবে অতি অল্প সময়ের মধ্যেই আমি এদের একজন অতি 
আপনার জন হ'য়ে গরড়েছিলুম । 


১৫৬ প্যাগোডার দেশে 


অগ্রহায়ণ মাসের পূর্বেই পাহাড় অঞ্চলের ধান কাটা শেষ হ'য়ে গেছে; 
সমতলেও এখন ধান কাটা প্রায় শেষ হ"য়ে আস্ছে। তাই বর্তমানে পাহাড়ী ও 
সমতলবাসী সবারই অবস্থা বেশ সচ্ছল, মনে প্রচুর আনন্দ; কারণ এই ফসলই 
হলো তাদের আয়ের প্রধান ব্যবস্থা । এ সময় চট্টগ্রামের ব্যবসায়ীরা সাম্পান 
( এক প্রকার সাগরগামী নৌক1) যোগে সাগর পাড়ি দিয়ে মগের মুলুকে এসে ধান 
কিনে নিয়ে যায় তাই সবারই দু'চার পয়স। আমদানী হয়। সরকারী ট্যাঝ্সও এসমফু 
আদায় হয়। দেনা-পাওনা, আমোদ-প্রমোদ, দান-ধর্শ সবই এসময় হ"য়ে থাকে । 

ক'দিন হ'তেই দূরে ও নিকটে পাহাড়ী পাড়াগুলো উৎসব-আনন্দে মেতে” 
উঠেছে । আমার নিকট লোকের পর লোক ভিন্ন ভিন্ন পাড়া হ'তে আস্ছে, তাদের 
উৎসবানন্দে যোগ দেবার জন্য অনুরোধ করতে । সেদিন এক পাহাড়ী সর্দার 
তার দলবল নিয়ে আমার ঘরের দুয়ারে উপস্থিত। পাহাড়ী ভাষার সঙ্গে 
বাঙ্গালা মিশিত ভাষায় সে আমায় তাদের পাড়ার উৎসবে যাবার জন্য অনুরোধ 
করেছে__“এ ঠাগু ন যাইব? আমার মান্ু ইমিকা বসি রইব”*। আমার 
দৌ-ভাষী কাছেই ছিল, তাকে বল্ছে যদি আমি যেতে অস্বীকার করি, তাহ'লে 
তার আজ ফিরে যাবে না, প্রায় ৩০ জন লোক-_মেয়ে-পুরুষ এভাবে তাদের 
প্রাণের আবার জানিয়ে বসে রইল। আমি আর তার্দের অবহেলা করতে 
পারলুম না। পাহাড়ী পথে যত কষ্টই হোক আগামী কাল এদের পাড়ার 
উৎসবে যাবো স্থির হ'ল। তারা এ সংবাদ শুনে মহোল্লাসে বাড়ী ফিরে গেল । 
পরদিন দুপুরের আহারাদি সমাপন ক"রে বিশ্রামান্তে প্রায় একটার সময় একজন 
দো-ভাষী, একজন দেশীয় মগ € বন্দুক-ধারী), আরো! তিন-চারজন বাঙ্গালী 
যুবক সঙ্গে ক'রে আলিজং বাজারের উত্তর-পূর্বব দ্রিকের মাঠের মাঝ দিয়ে 
রওনা হ'লুম। ধান কাটা হয়ে গেছে, তাই সোজা পথে মাঠ পার হ'য়ে, 
পাহাড়ের অতি নিকটে সমতলের একটী মগ-পল্লীর ভিতর দিয়ে এগিয়ে 
_চলেছি। গ্রামবাসীরা আমার পূর্ববপরিচিত, আমাদের দেখে ছুই-একটা. কুকুর 


্( * (চট্টগ্রামের লো লোকেদের সঙ্গে ব্যবসা! বাণিঙ্য ক'রে এর! এই বাঙ্গাল! শিখেছে )। 


পাহাড়ীদের উৎসবে ১৫৭ 


চীৎকার করতেই গ্রাম্য বালকগণ তাদের থামিয়ে দিয়ে, আমাদের সঙ্গে রাস্তায় 
কতকটা এগিয়ে এলো। এবার সমতল ছেড়ে পাহাড়ে উঠছি। সম্মুখে, দূরে, 
পার্ে-শুধু চোখে পড়ছে নিবিড় বনানীর সবুজ শোভায় উচু-নীচু পাহাড়- 
শ্রেণী দাড়িয়ে রয়েছে । কোথাও বা বনানীর আভরণ-বিবজ্জিত নগ্ন-দেহ নিশ্চল 
পর্ববত-_তার শূন্য গা” বেয়ে উপর হ'তে কল্কল্‌ রবে ঝরণা-ধারা অবিরল 
প্রবাহিত হ'চ্ছে। আমাদের একজন পথ দেখিয়ে সাম্নে এগিয়ে চলেছে, 
সবাই তাকে অনুসরণ করছি-_-কখন পাহাড়ের গ! বেয়ে কখন বা তার 
পাশ দিয়ে আবার কখনও ছুশ্টী পাহাড়ের মাঝ দিয়ে একে-বেকে, এই 
বিপদসম্কুল পার্বত্য পথে এগিয়ে চলেছি। একসঙ্গে আমাদের এই ক্ষুদ্র বাহিনীটি 
বেশ উৎসাহে ও আনন্দে গল্প করতে করতে যাচ্ছি, তা না হ'লে একা এ জনবিরল 
পথ চল! খুবই কষ্টকর হ'ত। এসব পাহাড়ে বাঘও, হাতীর উৎপাত যথেষ্ট । বন্য 
হরিণ আশে পাশে সর্বদাই ঘুরে বেড়ায়। এবার আমর! খানিকটা পথ ঘুরে 
উপরে উঠতেই চারিদিকে আর কিছুই দেখছি না, শুধু দিগন্ত হাওয়া, পাহাড়পুগ্জ। 
যে দিকে ই চেয়ে দেখি সেদিকেই পাহাড় আর পাহাড়, চেয়ে চেয়ে চোখে ধাধশ লেগে 
যাচ্ছে! মাঝে মাঝে ছু'একটা পাহাড়ে পাখীর স্থুমিষ্ট স্থরলহরী এই নিবিড় নিস্তব্ধ 
অরণ্যানীকে মুখরিত ক'রে আমাদের প্রাণকেও মোহিত করছে। বেশ ধীরে 
ধীরে পথ চলেছি। অদূরে উচু একটি পাহাড়ের একস্থানে পাহাড়ীদের সাত 
আটথানা ঘর দেখা! গেল। ছোট ঘরগুলো তিন-চার ফিট উচু বাশের খাঁচার 
উপর বাশ ও পাতা দিয়ে তৈরী। প্রত্যেক ঘরেই একটি আন্ত গাছের লঙ্কা 
একখানা সিঁড়ি রয়েছে ওঠা-নামা করবার জন্য ; রাত্রে রাত্রে ওটী উঠিয়ে রাখ হয়। 
আরো! এগিয়ে যেতে ছুশদ্িকেই দেখা গেল, ওরকম ছু'তিনটি পাড়া অনেকটা 
ব্যবধানে রয়েছে । চলার পথে অনেক কথাই মনে হ'লো» পাহীড়ীরা যে কত 
কষ্টসহিষ্ণু, শীত-গ্রীন্ম-বর্ধা বারমাস কত বড় বড় বোঝা নিয়ে অবাধে এই 
বিপরসন্কুল ছুর্গম অগ্রশস্ত পথ বেয়ে মেয়ে-পুরুষ সর্বদা যাওয়া-আসা কর্ছে! 
কোনও কষ্ট বা! অন্থবিধা তাদের বোধ হয় না। 


১৫৮ প্যাগোডার দেশে 


এবার আমারা একটা নদী পার হ'য়ে চলেছি, মাত্র একহাটু জল, শ্োত তেমন 
নেই-_তবে খুবই কন্কনে ঠাণ্ডা । পাঁর হবার সময় মনে হ'ল যেন পা ছু'খানা 
অসাড় হ'য়ে গেল। উভয় পার্থের বাশবন নদীটাকে ঢেকে রেখেছে-_সে একে- 
রেঁকে পাহাড় হতে নিম্ে সাগরে গিয়ে মিশেছে । সঙ্গীরা বলেন, “ফেরবার সময় 
নদীতে জোয়ার হ'বে, সে সময় দেখবেন, এ নদীর কি প্রবল আ্োত।” আমি কিন্তু 
দেখে" কিছু বুঝতে পারলুম না__একটি শু জলধাঁর! বলেই মনে হ'ল। পথপ্রদর্শক 
এগিয়ে চলেছে, আমরাও তার পিছু পিছু চলেছি। সামনে ও ধারে পাহাড়ের 
গায়ে, তুলা, কলা, শশা, কুমড়া__নানাজাতীয় ফদল ফলে রয়েছে । এই হলো! 
পাহাড়ীদের কৃষিক্ষেত্র । ফাল্গুন চৈত্র মাসে কোন কোন পাহাড়ের জঙ্গল কেটে; 
অগ্নি-লংযোগে পরিষ্কার করা হয়; পরে বৈশাখ জোষ্ঠ মাসে একটু বৃষ্টি হ'লেই একদিকে 
হয়ত কলা, কচু ইত্যাদি লাগিয়ে, অপরদিকে ধান, যব, তিল, সরিষা, শশা ও 
কুমড় প্রভৃতির বীজ কাটারির সাহায্যে একটু খু'ড়ে একসঙ্গে মিশিয়ে, পু'তে দেয়। 
এদের লাঙ্গল দিয়ে চাষ করতে হয় না,_একটি দা দিয়েই সব কাজ করতে হয়। 
সব ফসলের গাছই এক সঙ্গে গজিয়ে ওঠে-যে গাছে যখন ফসল হয়, সেটিকে 
কেটে? নিষে যায়। বর্তমানে ধান, যব কেটে নিয়ে গেছে__অবশিষ্ট ফসলের 
গাছগুলো রঙ্নেছে, তাদেরও ফলফুল হচ্ছে । 

আমর। এ চিরগন্তীর গিরিরাজীর শান্ত নীরব প্রকৃতির সৌন্র্ধ্য উপভোগ 
করতে করুতে চলেছি। এবার আমাদের পথ-প্রদর্শক অদূরে পাহাড় চূড়ায় 
একটি ফুঙ্গিচঙ নির্দেশ ক'রে বল্লে, “আমরা এ পাড়ায় যাবে! ।” আর বেশী দূর 
নয়-_-দেখে আমাদের মনেও ভরসা এলো, কিন্তু এ ফুর্গিচঙ ব্যতীত পাড়া 
এখনও দৃষ্টির বাইরে । আরো এগিয়ে এবার দেখতে পেলুম-_নিকটেই বড় 
রকমের একটি পাহীড়ী পাড়া জন-কোলাহলে মুখরিত উৎসবানন্দের সাড়া ভেসে 
আস্ছে। পাড়ার মোড়ল তার লোকজন নিয়ে বহুক্ষণ অবধি আমাদের পথ চেয়ে” 
রয়েছে; এবার আমাদের দেখতে পেয়েই মহানন্দে ছুটে এসে তাদের রীতি 
অনুযায়ী আদর-আপ্যায়ন ও সম্মান ক'রে পাড়ার ভিতর দিয়ে ফুঙ্গিচঙে নিয়ে গেল। 


পাহাড়ীদের উৎসবে ১৫৪ 


সবাই উৎসবানন্দে মেতে রয়েছে বটে, কিন্তু মোড়ল যেন আমাদের না আসা! পর্যন্ত 
পরিপূর্ণ আনন্দ উপভোগ করুতে পারছিল না,_তাই এখন সে আনন্দে অধীর । 
আমাদের জন্ত কি করবে তাই নিয়ে সে অতি ব্যন্ত। ফুঙ্গিচঙাটি এ বস্তি হ'তে 
অনেকটা উচু পাহাড়ে, আজ এখানে চারদিকার পাহাড়ী পাড়া হ'তে মেয়ে-পুরুষ, 
ছেলে-বুড়ো এ উৎসবে আনন্দ করুতে এসেছে । অপরিচিত অনেক নৃতন পাহাড় 
আমাদের দিকে অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে দেখছে । আমরা বুদ্ধচঙে গিয়ে ভগবান 
বুর্ধদেবের মৃত্তির সামনে প্রণত হ'য়ে বাইরে এলুম । একজন ফুঙ্গি আমাদের 
চঙটি ঘুরিয়ে দেখালেন । * যদিও আশ্রমটি প্রকৃতির সৌন্দধ্যময় নীরব গিরিশৃঙ্ে 
স্থাপিত, তা হ'লেও নৃতন ক'রে আজ উৎসব উপলক্ষে লতা-পুষ্পে তাকে সুসজ্জিত 
করা হয়েছে। 

এবার গ্রামের প্রধান আমাদের সঙ্গে ক'রে নিয়ে তাদের পল্লীর সম্মুখে বিরাট্‌ 
উত্সব-ক্ষেত্রে হাজির হ'লেন। এখানে এসে উৎসব ব্যাপার দেখে বিস্ময়ে স্তস্তিত 
হ'লুম। ন্যাংটা পাহাড়ীদের সম্বন্ধে আমার ক্ষুদ্র ধারণা আরও পরিবত্তিত হ'ল। 
তাদের পরিধানে একটিমাত্র কৌপীন- মেয়েদের একহাত প্রস্থ দু'খণ্ড বস্ত্র কোমরে 
ও বুকে জড়ান, সভ্য জগতের কোন খবরই তাঁরা রাখে না। সেই উলঙ্গ, অভদ্র, 
পাহাড়ী জাতির যে এতটা! সৌন্দধ্য-বোধ তা” এ ব্যাপার না দেখলে বিশ্বাস হ'ত 
না। উৎসবের প্রশস্ত স্থানটিকে বাশ ও পাতার দ্বারা আচ্ছাদ্রিত ক'রে একটি 
মঞ্চ তৈরী হয়েছে, যাঁতে ছুই-তিন শত লোক বস্তে পারে। তার এক দিকে 
ভিন্ন ভিন্ন স্থান হ'তে আগত ফুঙ্গি এবং প্রধান ব্যক্তিদের জন্ত বীশের মাচ] বেঁধে 
পাতার ছাউনি দিয়ে একটি লম্বা ঘর তৈরী হ'য়েছে। 

আমরাও এই ঘরে বসে বিশ্রামের সঙ্গে এদের সব অনুষ্ঠানগুলেো৷ অতি আগ্রহ 
ও গ্রীতি সহকারে দেখতে লাগ্লুম। আমাদের পার্খেই ছয়-সাতজন ভিক্ষু বসে 
রয়েছেন; এরা অন্ত স্থান হ'তে এসেছেন। ইতিমধ্যে সর্দীরের ইঙ্গিতে ছুইজন 
সেবক-_উৎসবের অতিথিদের ধারা আদর যত্ব করছেন তার] আমাদের জন্য আখের 
সরবৎ নিয়ে এলেন, তাদের এই সম্রদ্ধ দান আমর! সবাই মহানন্দে--গ্লীসের 
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পরিবর্তে বাশের চোঙ্গায় ক'রে পান ক'রে পরিতৃপ্ত হ'লুম। মঞ্চের মাঝখানে 
পুষ্প-পত্রে শোভিত উচ্চ আসনে বসে একজন প্রাচীন ফুঙ্গি সু্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গেই 
বুদ্ধদেবের জীবনী পাঠ আরম্ভ করেছেন। এতে তাঁর জীবনের সম্পূর্ণ ঘটনাবলী 
বণিত রয়েছে। এ পুথি সমাপ্ত না হ'লে তিনি আসন ছেড়ে উঠবেন না গিক 
হিন্দুদের চণ্ডী পাঠের মত, খুব নিষ্ঠার সহিত পাঠ করছেন। সম্মুখে এক দিকে 
মেয়েরা, অপর পার্খে পুরুষেরা ব'সে নিবিষ্ট মনে ভক্তি-সহকারে পুঁথি শ্রবণ করছে । 
সত্যই পাঠ শ্রবণে দয়াল দেবতার কথা স্মরণ করিয়ে দেয়। খানিকক্ষণ পরে 
গ্রামের সদ্দীর আমাদের নিয়ে উৎসব-ক্ষেত্রের সাম্নে উপস্থিত হ'লেন। সেখানে 
গিয়ে যা দেখলুম, তাতে হৃদয়-মন আরো উৎফুল্ল হ'য়ে উঠলো । 

সামনে একটা সমতল মাঠের মাঝথানটায় উচ্চ মঞ্চের উপর বুদ্ধদেবের হুন্দর 
একটী মৃত্তি বসিয়ে, তার চারিদিকে বিস্তৃত স্থানে বাশের কেয়ারির দ্বারা ঘিরে' 
মাঝে আকা-বীকাভাবে অনেক গুলে। রাস্তা তৈয়ারী করা হ'য়েছে ; কিন্তু প্রবেশ পথ 
একটা, অপরগুলি বে'র হ'বার পথ। একটু সতর্ক ও বুদ্ধিমানের মত প্রবেশ-পথে 
যেতে হয়, নয়তো পথ হারিয়ে গোলে পড়বার যথেষ্ট সম্ভাবন। ; রাস্তাগুলে। 
সে ভাবেই তৈরী । প্রবেশ-পথে গিয়ে অনেক ঘুরে ফিরে মাঝখানে বুদ্ধমৃত্তির 
নিকট উপস্থিত হয়ে আলো! জেলে প্রণাম প্রার্থনাদি ক'রে অপর পথে ঘুরে বে'র 
হ'তে হয়। এদের ধারণ! পুণ্যবান্‌ সোজা সরল পথে একেবারেই “ফড়ার” 
নিকট চলে যায়। পাপীকে সংসারে ঘুরে ঘুরে, ভূলে ঠেকে, অনেক কষ্ট পেয়ে 
তার নিকট যেতে হয়। তারই উদাহরণ স্বরূপ এঁটী তৈরী করা হয়েছে । একে 
অভিমন্থ্য বধের চক্রব্যুহ বল্‌্লেও মন্দ হয় না । দলে দলে মেয়ে-পুরুষ ঘুরে? ঘুরে? 
এ ব্যুহ ভেদ ক'রে ভগবানের সকাশে চলেছে, কেউ বা সোজা পথে যাচ্ছে, কেউ 
কেউ বা হঠাৎ ভুলপথে গিয়ে ফিরে এসে ঘুরে” আবার ঠিক পথে যাচ্ছে, কেউ ব। 
এপ ভ্রমে পড়ে বারবারই ফিরে আসছে ; তবুও প্রকৃত পথ পাচ্ছে ন7া। আমরা 
দাড়িয়ে দেখে খুবই আনন্দ বোধ করুছি। এই মুক্ত ময়দানের উৎস্ব-মঞ্চটাও 
লতা-পুষ্প এবং রঙ্গিন কাগজে সুসজ্জিত করা হয়েছে । যারা এই “চক্রব্যুহ” তৈ তৈরী 
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করেছেন, তারা যে বেশ বুদ্ধিমান সে বিষয়ে কোনই সন্দেহ নেই। বাইরে 
চারদিক ঘুরে ঘুরে পাহাড়ীদের অভিনব বাছ্যস্ত্র সহযোগে গান-বাজনা চল্ছে-_ 
ছেলে-মেয়ে বুড়ো-বুড়ি সবাই আনন্দে মেতে উঠেছে, দলে দলে দেবতার নিকট 
গিয়ে প্রণত হ'য়ে দীপ জ্বেলে ফিরে আস্ছে। 

আমরা! কৌতুহল-চিত্তে একটী দলের সঙ্গে এঁ ধাধা! ব্যহচক্রে প্রবেশ করলুম। 
আমাদের পুণ্যফলে, অথবা দেবতা আমাদের ভুলা”তে পারেন নি ব'লে, ঠিক পথেই 
ধার্ধায় বা বীধায় না পড়ে তার নিকট উপস্থিত হ"য়ে প্রণাম-প্রার্থনার পর ফিরে 
এলুম। ধারেই একস্থানে উৎসবে অভ্যাগতদের আহারের ব্যবস্থা হ/য়েছে-_ 
স্তকনো মাছপোড়া, লাল চালের ভাত পাতায় তুলে নিয়ে তার! দিব্যি খাচ্ছে। সন্ধ্যা 
হ'য়ে এলো, চক্রব্যুহের চারদিকের শত শত মোমবাতি জোনাকীর মত জলে 
উঠলো । ছুণ্চারটী “ফান্সস” তৈরী কর! হয়েছে, এট। উৎসবের একটী প্রধান 
উপকরণ । গভীর রাতে “ফানুসটীকে” উড়ান হ'বে, হাওয়ার সাথে সাথে 
“ফাহছুল” যত উঠবে তত অধিক ধশ্ম হবে, অর্থাৎ উর্ধে ভগবানের নিকট সে 
আলো পৌছবে-_এই তাদের বিশ্বাস। 

সাঝের আধার অন্তে জ্যোতনসার শ্িপ্ধ আলো উদ্ভাসিত হ*লো। উৎসব-মঞ্চের 
ভিতরে ও বাইরে শুকনো বাশের তিন-চারটা মশালের উগ্র আলো প্রজলিত 
হয়ে উৎসবক্ষেত্রকে আলোকময় ক'রে দিলো। পাশে বিরাট এক গাছের 
গুঁড়িতে দিনরাত আগুন জলছে ; কেউ বা তাতে বাশের নলে পুরে, তামাকে 
আগুন জালিয়ে নিচ্ছে-_কেউ বা পাতার তৈরী চুরুট ধরাচ্ছে__মাবার কারো 
শীত বোধ হ'লে কাছে গিয়ে উত্তাপে গরম হ'য়ে আস্ছে। চারিদিকে উৎসব 
আনন্দের হল্লা চল্ছে। দিন রাত কোন্‌ দিক্‌ দিয়ে কেটে যাচ্ছে কারো সেদিকে 
খেয়াল নেই। কেউ বা নিজেদের তৈরী পাহাড়ী মদ খেয়ে ভরপুর নেশার 
আনন্দে মশগুল। আমরা এ সব দেখে? ওখান হ"তে ফিরে প্রথমকার উতৎ্সব- 
মঞ্চে এলুম । এখন সেই বুদ্ধজীবনী পাঠ শেষ হ'য়েছে। এবার একজন ফুক্গি 
উচ্চাসনে বসে ধশ্মোপদেশ দিচ্ছেন এবং সবাই আগ্রহ সহকারে শুনছে । আমর 

১১ 


১৬২ প্যাগোডার দেশে 


বসে ফুঙ্গির বক্তৃতা কতকট শুন্লুম ; দো-ভাষী আমায় ছু"চারটি কথা বুঝিয়ে 
বল্ছিলো-_বেশ ভালই বৌধ হ'লো। 

আমাদের ফিরে আসবার সময় সর্দার এসে সবিনয়ে বল্লে, “একবার এদিকে 
আন্থন।” তার সঙ্গে উৎসব-মঞ্চের এক পাশে গিয়ে দেখলুম-_-একটি বাশকে চিরে? 
গাছের মত তৈরী ক'রে তার ডালপালা বিস্তার ক'রে__তাতে সাদ। স্থতোর গায়ে 
গঁদ মেখে _চাল জড়িয়ে দিয়ে এ বৃক্ষের ডালে বেঁধেছে-_দেখ.তে বড়ই স্থন্দর! তার 
নিয়ে পাঁচ-ছয় বৎসরের ছোট ছোট কয়েকটি পাহাড়ী মেয়ে পুষ্প-সাজে সজ্জিত 
হ'য়ে নানারূপ অঙ্গতঙ্গী দ্বারা গানের সঙ্গে অপূর্ব নৃত্যকলার সমাবেশে দর্শকদের 
মোহিত কর্ছে। ছু'-তিনজন বাদকও তাদের সঙ্গে বাজাচ্ছে ; একজন বাশীওয়ালার 
স্থমধুর স্থর যেন আজও আমার শ্রবণে রেশ দিচ্ছে । ঘুরে? ফিরে” যতই উৎসব 
অনুষ্ঠানটি দেখছি, ততই গ্রীত ও মুগ্ধ হচ্ছি,_-দেবতার প্রতি অগাধ বিশ্বাস রেখে 
এরা সবটুকু প্রাণমন ঢেলে এই উৎসব-আনন্দ করছে। সর্দার আমাদের সঙ্গে 
অনেকের পরিচয় করিয়ে দিলো | আমরা যে এখন ফিরে চলে যাবো, এতে তাদের 
প্রাণে বড়ই ব্যথা লাগছে, তাদের ইচ্ছা সারারাত উৎসবানন্দে কাটিয়ে যাই। 
এবার তারা আমাদের কিছু ফল ও চা থেতে দ্রিল। তাই একটু খেয়ে, সবার 
নিকট হ'তে বিদায় নিলুম। নতজান্কু হ'য়ে মেয়ে-পুরুষ তাদের আপন সরল প্রাণের 
বিদায়-সম্ভাষণ জ্ঞাপন করলে। এবং আমাদের উপস্থিতিতে যে তারা খুবই আনন্দিত 
হ,য়েছে তা প্রকাশ করলো! । 

রাত হয়েছে, তাই গ্রামের প্রধান তার তিন চার জন বিশ্বস্ত জোয়ানকে 
আমাদের পৌছে দেবার জন্য সঙ্গে পাঠিয়ে দিল। তাদের সবাই একখানা লম্বা 
দা হাতে নিয়ে ও একটা ক'রে শুকৃনে। বাঁশের মশাল জেলে রাস্তা আলোকিত ক'রে 
এগিয়ে চল্লো। কাটারিখানা হ'লে! এদের জীবনের চির-সহচর। আমাদের 
সঙ্গে একটা টচ্চ-লাইট ছিল ; দো-ভাষী বল্লে এ আলোতে বাঘ, হাতী সামনে 
আসতে ভয় পায়__এ পাহাড়ী পথে আবার এ সবেরও ভয় রয়েছে ফিরে 
আস্তে রাস্তায় দেখলুম চার-পাঁচটা মেয়ে-পুরুষ মশাল জেলে দূর পাহাড় হ'তে 


পাহাড়ীদের উৎসবে ১৬৩ 


উত্সব দেখতে চলেছে। আমাদের সঙ্গীয় পাহাড়ীদের সাথে তাদের 
আলাপ হ'লো। এবার আমরা অনেকটা সোজা! পথে চল্ছি। খানিকটা 
এগিয়ে মশালধারী পাহাড়ীরা থমকে দীড়িয়ে কি যেন বল্তে লাগলো। 
দো-ভাষী তাদের জিজ্ঞেস ক'রে আমায় বল্লে, ওরা বাঘেন গন্ধ পেয়েছে, নিকটেই 
বাঘ রয়েছে! আমাদের বন্দুকধারী এগিয়ে জিজ্ঞেস্‌ কর্‌লে, “বাঘ কোথায়?” 
জবাব না দিয়ে ওরা এগিয়ে চল্লো। নিকটেই একটা পাহাড়ী নদীর পাড়ে দীড়িয়ে 
মশালধারিগণ বল্লে, “এ দরখ, ছোট একটী বাঘ সাঁতরে নদী পার হচ্ছে।” আমরা 
ট্চের আলো ফেলে দেখ লুম-_সত্যিই একটা জানোয়ার । বন্দুকধারীর আর ধের্ধ্য 
মানছে না, সে বন্দুক বাগিয়ে ধরেছে ; তাকে অনেক ব'লে ক'য়ে থামানো! গেল, 
বাঘও জঙ্গলে প্রবেশ করে নিশ্চিন্ত হ'ল। আমাদের কিন্তু সবারই মন বেশ চঞ্চল 
হয়েছিল । এবার নির্ভীক-চিত্তে সবাই এগিয়ে চলেছি--উচু নীচু পথ, নীরব-গম্ভীর 
পাহাড়ের গায়ে কোন সাড়া শব নেই! এতক্ষণে আমরা সেই মৃত প্রায় শুষ্ক নদীটার 
পাড়ে এসে তার ভীষণ ভৈরব রূপ দেখে অবাক্‌ হ'লুম। প্রবল শ্রোতে বড় বড় গাছ 
পাথর ভাসিয়ে নিয়ে চলেছে । এখন আর হেঁটে পার হওয়া সম্ভব নয়। তাই সঙ্গীরা 
নিকট হ'তে কতকগুলো কাটা বাঁশ জড়ো ক”রে লতা! দিয়ে ভেলা তৈরী ক'রে 
পারে যাবার ব্যবস্থা করলো । এই বাশের ভেলায় পার হ'বার সময় মনে হলো, 
_ বাঁশ পাহাড়ীদের কত উপকারী; আর কত ভাবেই যে এর ব্যবহার হয়, দেখে' 
আজ খুবই আশ্চর্য হয়েছি। বাশের ঘর, বাঁশপাতার ছাউনী, বাশের বেড়া, বাশের 
চাঁটাই, বাশের টুক্রী, বাশের লাঠি, বাশের তীরধনুক, শুকৃনো বাশের দড়ি, বাশের 
বাজনা, বাশের বাঁশী, বীশের চোঙ্গায় জলপান, ভাতসিদ্ধ ও দই জমান, বাশের 
চেয়ার, বাশের খাট, বাশের মেঝে, বাশের ভেলা, আবার এই বাশ বিক্রয় ক'রে পয়দা 
উপার্জন এবং আরো কত কি। বীশের দ্বারাই যেন পাহাড়ীর! সংসারের সকল 
কাজ সমাধা! করে। সমতলবাসিগণ কিন্তু এরূপভাবে বাশের ব্যবহার জানে না। 

_.. পাহাড়ী নদীর যে এত শোত আমার ধারণাও ছিল না জলও অনেক বেড়েছে। 
' এপারে এসে সোজা একটা রাস্তা পেয়ে বিশ্বস্ত মশালধারী পাহাড়ীদের বিদায় 


১৬৪ প্যাগোভার দেশে 


দেওয়া হ'লেো!। তারা সর্দারের কথা অমান্য করুতে নারাজ, আমাদের ঘরে পৌছে 
দিয়ে যাবার জন্য সর্দারের হুকুম ছিল। অনেক বলে কয়ে বুঝিয়ে ফেরান গেল। 
তারা ফিরে গেলো, আমরাও আনন্দে পাহাড়ী পাড়া হ'তে উৎসব দেখে" রাত প্রায় 
দশটায় আলিজং ফিরে এলুম। 

তারপর কত বছর চলে” গেছে, এদেশে কত সহরে, কত নগরে ও পল্লীতে 
বিরাট্‌ বুদ্ধোৎসব দেখেছি, কিন্তু সেই সরলপ্রাণ পাহাড়ীদের উৎসব-ম্থবতি যেন 
আজও প্রাণের মাঝে জেগে রয়েছে! 


সনীভ্ডা-স্পল্লীন্কষান্ত্র স্ান্াঁতডডে 


অতি প্রতাষে শধ্যাত্যাগ ক'রে প্রাত্ঃকৃত্যাদি সমাপনাস্তে চা খাবার 
জোগাড় কর্ছি। পৌষ মাসের কুয়াসা তখনও পাহাড়ী অঞ্চল থেকে অস্তিত 
হগননি,__সকাল বেলায় কন্কনে শীত। 

ছাম্পা আমাদের অনেক পূর্বেই ঘুম থেকে উঠে” সেজে-গুজে জলন্ত অগ্নিকুণ্ডের 
পার্থে বসে আরাম কর্‌ছে-_তার মুখে অবিরত একটি চুরুট জল্ছে। সে আমাকে 
তাদের পাড়ায় নিয়ে যাবার জন্য আজ ছু"দিন যাবৎ অপেক্ষা! কর্ছে। 

এখানে অদূরে এঁ সাগরের বেলাতটে যখনি বেড়াতে গিয়েছি, তখনি 
অবাক্‌ হয়ে দেখেছি--নুদূরে উত্তর-পুর্ববদিকে তরঙ্গ-বিক্ষুন্ধ সমুদ্রবক্ষ বিদীর্ণ 
ক'রে সগর্ধে দাড়িয়ে রয়েছে এক বিরাট উন্নতশীর্ষ পর্বত ॥ বড়ই মনোরম 
সে দৃশ্ঠট। মনে হত যেন একখণ্ড কালমেঘ সাগর-জলে নিশ্চল হ'য়ে ভেসে 
রয়েছে! 

এখানকার অধিবাসীর1 এটিকে “সীতা-পরীক্ষার পাহাড়' বলে নামকরণ 
করেছে। আমি কিন্ত এ নামের তাৎপর্য অনুসন্ধান ক'রে কিছুই বুঝতে 


সীতা-পরীক্ষার পাহাড়ে ১৬৫ 


পারিনি । এ মগের মুলুকে সীতা ত কখনও আসেননি, _রামচন্দ্রও 
পদার্পণ করেন নি! তবে নামকরণ করেছেন এখানকার কাল্লনিকের!, এই যাঃ। 
ধে ভাবে ওর কল্পনা কর! হয়েছে, তা” শুন্লে সবারই হাসি পায়! তীর] বলেন, 
এ পাচাড়টিকে নাকি দূর হ'তে দেখা ধায়, ঠিক ষেন রাবণ-লাঞ্ছিতা৷ সীতা অন্ত: প্রচ্ছন্ন 
মন্ম্দাহী দুঃখের নির্বাক বেদনায সাগবকৃলে অধোবদনে উপবিষ্ট রয়েছেন। 
তাই, এর এ নাম। অথচ এদেশবাসী মগ বা মুসলমান কেউ রাম-সীতার খবর 
বিশেষভাবে জানে না। এখানকার দীর্ঘদিন প্রবাসী হিন্দু ব্যবসায়ীরাই এ নাম 
আরোপ করেছেন। তা” য! হোক, এখানে আম! অবধি যে এ পাহাড়ের দিকে 
আমার দৃষ্টি ও গোট। মনটা পড়ে বয়েছে--তা”তে কিছুমাত্র সন্দেহ নেই। 
ওখানে কুমী, মুরুম্, চাকমা এরূপ ছু”তিনটি পাহাড়ী জাতি অনেকদিন ধরে বাস 
কর্ছে। 

আজ সকালে নৃুর্য্য ওঠবার সঙ্গে সঙ্গেই চা পান শেষ ক'রে গরম জামা-কাপড় 
পড়ে একজন সঙ্গী ও দোভাষী সহ ছাম্পার সঙ্গে 'দীতা-পরীক্ষার পাহাড় দেখতে 
চলেছি। ছাম্পা সেই পাহাড়ের 'মুরুং পাড়ার একজন মোড়ল । বড়ই সরল 
প্রকৃতির মানুষ সে। সাধারণতঃ পাচাড়ীরা কোনও কুটিলতা বা প্রতারণা কিছুই 
জানে না। তারা সত্যটাকে বেশ আপনার ক'রে নিয়েছে, তাদের এই সরলত! 
একটা অপূর্ব সম্পদ । 

রাস্তা আমাদের ভূল হ'বার সম্ভাবনা নেই, কারণ ছাম্পাই পথ দেখিয়ে 
চলেছে। 'আলিকং, বাজারের পূর্ব দিকের প্রশস্ত রাস্তাটার উপর দিয়ে চলেছি। 
ছাম্প। বল্লে, “বাবুঃ আমাদের পাড়ায় যাবার ছু'টী রাস্তা রয়েছে; সমুদ্রের ধার 
দিয়ে গেলে খুবই সোজা পথ, তবে জোয়ার এলে একটু অন্ুবিধা হয়; নয়ত 
মাঠ ও পল্লীর ভিতর দিয়ে ঘুরে” ঘুরে” অনেক সময়ে যাওয়া যায়।” আমি তাকে 
বলুম, “সোঞ্জা পথেই চল, ওতে আমাদের কোনই অন্থবিধা হ'বে না।” অমনি 
সে মোড় ঘুরে" সমুদ্রের ধার দিয়ে আমাদের নিয়ে চল্ল। আলিজং বাজার হ'তে 
প্রায় সাত আট মাইল হেঁটে যেতে হ*বে। আমাদের একজন অঙ্পৃষ্টে সবার 
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আগে আগে যাচ্ছেন। ছাম্প! তার বাশের চোঙায় তামাকের পাতা পুরে' আগুন 
ধরিয়ে, চুরুটের মতন টেনে টেনে ধোঁয়া ছেড়ে চলেছে। তার শক্ত, বলিষ্ঠ, 
খর্ধব দেছটী একখান! কন্বলে আচ্ছাদিত, কটিবাসে কৌপীন। কোমরে ঝুলান 
একখান! উন্মুক্ত লম্বা দা । মাথার চুলগুলো রুক্ষ, খুবই নির্তাক সে--যদিও বয়স 
নেহা কম নয়! সে মহানন্দে আমাদের পথ দেখিয়ে, তাদের পাড়ায় নিয়ে 
চলেছে, আমর! তাকে অনুনরণ করছি। ঘোড়সওয়ার মাঝে মাঝে পিছন 
ফিরে, দেখছেন আমরা কতদৃরে। 

সম্মুখে এ ভোরের তরুণ হুধ্য তখন তার স্বর্ণাভ কিরণের প্রদীপ্ত সম্পদ 
দিকে দিকে ছড়িয়ে দিয়েছে। শীতের জড়তা ধীরে ধীরে কমে” আস্ছে। 
পার্থেই সীমাহীন শান্ত সাগরের অপুর্ব রূপরাশি-_প্রভাত-বাযুর সিদ্ধ নিবিড় 
স্পর্শে তার বুকের ভিতর উচ্চুসিত হ'য়ে উঠছিল, অর্ধস্ফুট সঙ্গীতের প্রাণ-উন্মাদী 
চাঞ্চল্য । সে সঙ্গীতের ভিতর ছিল মুক্তির উদার আহ্বান, গৃহহার। বিরাগী 
করবার পাগল কর! বাণী! প্ররুতির উদার সৌন্দর্যের এই অপরূপ স্বপ্রমায়ার 
ভিতর দাড়িয়ে অমর কবির সেই ছত্রটীই মনের ভিতর গুঞ্জরণ ক'রে উঠ্‌ছিল,_-/ 

“গরে যাব না৷ আজ ঘরে রে ভাই, যাব না আজ ঘরে, 
ওরে বাির ভেঙ্গে আকাশকে আজ নেবরে লুঠ করে ।” 

আমরা বেলা-তটের বালুকাময় পথেই এগিয়ে চলেছি,--ভোরের স্নিগ্-বাতাস 
আমাদের বিপরীত দিক হতে কানের পাশ দিয়ে সে-সেণ রবে ঝঃয়ে চলেছে। 
সাগর-বারি ভাটার টানে অনেকটা নীচে নেমে এসেছে । সুর্যের তাপ এখনও 
তেমন প্রখর হ'য়ে ওঠেনি, তাই আমাদের চলার পথে বেশ আরামই বোধ 
হচ্ছিল। খানিকটা পথ এগিয়ে যেতেই অদুরে দেখতে পেলুম, এ দেশীয় 
একদল লোক সমুদ্রের জলে কি কাজে যেন ব্যস্ত। নিকটে যেতেই দেখ লুম, 
ওর! সবাই আমার পরিচিত লোক» _“অলিজং,এর পশ্চিমে “কাম্ছি পাড়ার 
চৌদ্দ পনের জন মগ মাছ ধরবার জন্ত এখানে এসেছে । তারা আমায় দেখে, 
অভিবাদন জ্ঞাপন কর্ল। 
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আমি মাঝে মাঝে এ দেশের পল্লীর বাজারে নানা জাতীয় প্রচুর মাছের 
আমদানী দেখে? জ্রিজ্ঞাসা ক'রে জেনেছিত-মগেরা সমুদ্র হ'তে মাছ ধরে। কি 
ভাবে এত মাছ এক সঙ্গে ধরা পড়ে, তা” দেখবার জন্তে ইচ্ছাও হয়েছে । তাই 
এই সুযোগ অবহেলা না করে খানিকক্ষণ দেখে যাবো মনস্ক করে 
দোভাধীকে জিজ্ঞাসা করলুম, “কত সময় দেরী হ'বে?” সে বল্লে, “বিশেষ 
নয়, আধঘণ্ট! ভবে, কারণ অনেকট। ওরা খিরে' ফেলেছে, এখন শুধু টেনে 
তুলবে।” দোভাষী ছাম্পাকে বললে, “একটু দ্রাড়াও, এ মাছ-ধরাট। 
দেখে যাবো ।” আমাদের ঘোড়সওয়ার পুর্ব হ'তেই দীড়িয়ে 
দেখছিলেন। ছাম্পা ইতিমধ্যে তার নির্বাপিত তামাকের নলটার মুখে আগুন 
ধরিয়ে আবার নুতন করে ধোঁয়া ছাড়ছে, আমরা সবাই দীড়িয়ে মাছ-ধর! 
দেখছি । ভোরের শীতকে অগ্রাহ কঃরে, অনাবৃত-শরীর জোয়ান জোয়ান দশ 
বারজন মগ ছু'থানা লম্বা নৌকে। নিয়ে নির্ভীকভাবে সমুদ্রের মাঝে অর্থাৎ তীর 
₹'তে ৩০1৪০ ভাত দুরে গিয়ে নৌকা হ'তে দুদিকে জালটী ফেলে চলেছে 
একখানা নৌক। সামনে অপরথানা পিছু এগিয়ে চলেছে । জাল কিন্তু একথানাই, 
দৈধ্যে প্রায় একশো হাত, আর প্রস্থে পনর কুড়ি হাত বে । ছু"টী নৌকাতেই 
জালখান। লম্বালস্থি ভাবে সাজান থাকে । প্ররূপ ভাবে অনেকটা জায়গ৷ 
জাল দিয়ে ঘিরে উভয়দিকের শেষরজ্জ, ছু'টী নিয়ে নৌকো ছু'খান! ছু"দিকে 
তীরে এসে পৌছতেই, নৌকা হ'তে জালের বজ্জ, দুইটী নিয়ে, দুঃদিকের লোক 
নেমে গেল, এবং সাগর-সৈকতে যারা অপেক্ষা করুছিল তারাও এসে” এদের 
সঙ্গে একযোগে উভয়দিকের জাল টানতে নুরু করলে । নৌকো ছু'খানা এদের 
নামিয়ে দিয়ে কয়েকজন লোক নিয়ে জালের মাঝের দিকে গিয়ে প্রহরীর কাজে 
নিযুক্ত হ'ল,যা'তে মাছ না পাপ়্ে যায়। মাঝে মাঝে নৌকোর লোক 
কয়জন জালের উপরের রজ্জু ধরে? উঁচু ক'রে রাখছে । এ ভাবে ধীরে ধীরে 
ছু*দিক ই'তেই খুব সতর্কতার সঙ্গে জাল টেনে পাড়ে গুটিয়ে আন্ছে। মাছগুলে! 
যেমনি তাদের বিপদ বুঝতে পার্ছে, অমনি কোনটা জাল ছিড়ে, কোনটা 
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লাফিয়ে--যে কোনও উপায়ে পালিয়ে যাবার চেষ্টা কর্ছে। কোনটি আবার 
দূরে হ'তে লাফ দিতে গিয়ে জালের আবেষ্টনীর ভিতরই পড়ছে। জালটী 
যতই পাড়ের নিকট আস্ছে, মাছগুলো ততই যেন বাহিবান্ত ভয়ে পড়ছে । 
আমরা দীড়িয়ে %ড়িয়ে মাছগুলির পালাবার অদ্ভুত উপায় দেখে তাদের 
ঝন্প-প্রদানের সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে হাততালি দিয়ে সহানুভূতি জানাচ্ছিলুম ৷ 
এ সময়ে জেলেরাও অতি সাবধানে এবং ভ্রুত জাল গুটিয়ে পান্ডে তুল্ছে। 
এগিয়ে গিয়ে দেখ্লুম--কতকগুলো! মাছ দিকৃতূলে অনির্দিষ্ট ভাবে লাফ দিতে গিয়ে 
ডাঙায় এসে" পড়েছে। এবার জালটী সম্পূর্ণ পাডে তুলে নিয়েছে । নানাজাতীয় 
মাছ--প্রায় পাচ-নাত শত ধরা পড়েছে । ইদ্লশ মাছের সংখা'ই অধিক। 
তারপর সমুদ্রের নানারূপ মাছ, কোনটা গোল, কোনটা চৌকো, কোনটা 
লম্বা। তার আবার রংও লাল, নীল, কালে! কতই রকম যা” কখনো 
দেখিনি! এক সঙ্গে এত মাছ-ধর! জীবনে এই প্রথম দেখে আশ্চর্য্য বোধ হ'ল। 

প্রায় এক ঘণ্টার মধ্যে মাছ-ধরা দেখা শেষ হ'ল। এই কার্তিক মাসে 
মগের! দল বেঁধে নৌকো নিয়ে সমুদ্রে মাছ ধবতে বে+র হয়। সাগর-জলে মাছের 
ঝাঁক দেখলে এর! বুঝতে পারে এবং তখনি জাল দিয়ে ধিরে ফেলে । আর 
, কেউ বা নৌকো নিয়ে মাঝ-সমুদ্রে গিয়ে শক্ত ডুরিতে বাধা অসংখ্য বড়শীতে 
টোপ গেঁথে যথেষ্ট মাছ ধরে। সবাইকেই সরকারকে টাক] দিয়ে প্রতিবৎসর 
মাছ ধরবার পাশ নিতে হয়। কাত্তিক হ'তে চৈত্র পর্যন্তই মাছ ধরবার 
উপযুক্ত সময়। এ সময়ে সাগর বেশ শান্ত ৭স্থিরথাকে। অবশ্য মগজাতি 
জলে স্থলে সর্বত্রই নির্ভী তার পরিচয় সর্বদাই দেয়। 

ছাম্প। এত সময় বসে বসে তার চুরুট ধ্বংদ করছিল আর আমাদের 
দেখছিল। এবার আমর! সবাই মিলে পুনরায় রওনা হলুম। বেলাও 
অনেকট! হয়েছে। চলার পথে কিছুক্ষণ শুধু মাছের গল্পই হ'ল, কোন্‌ মাছটা 
কি তাবে পালিয়ে গেল বা আটকা পড়ল--এই সব। ক্রমেই হুর্যোর তাপ 
বেশ প্রথর বোধ হ'তে লাগল। সম্মুখেই একটি পাহাড়ী নদী সাগরের 'সঙ্গে 
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মিশেছে । এখানে জলঙ্রোত তেমন নেই। নিয়ে স্বচ্ছ বালুকারাশি বেশ 
ঝকৃু বকৃু কর্ছে। আমরা হাটু-জল হেঁটেই পার হলুম। ঘোড়সওয়ার 
অশ্বপৃষ্ঠেই নদী পার হ'লেন। 

আমর! অনেকট! পথ এসেছি, এবার সমুদ্রের জল যেন ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছে, 
আর ঢেউগুলো কাতারে কাতারে সে! সে! রবে বেলাতটের উপর আছড়ে 
পড়ছে । আমরা যে পথে চলেছি, সে পথটি ঢেউএর পর ঢেউ এসে অতি 
অল্প সময়েই ভাসিয়ে দিয়ে গেল । আমর! তিন চার হাত উপরে উঠে চন্ুম 
তাতেও কিন্তু সমুদ্রের লবণাম্ু এসে পাদম্পর্শ কর্ল ! ছাম্প!। পূর্বেই বলেছিল, 
--জলবৃি হ'লে চলার পথে অন্নুবিধা হবে, তাই সে এবার সে কথা ম্মরণ 
করিয়ে দিলে। আমর! তাকে এই ব'লে আশ্বস্ত ক'রলুম যে, এতে আমরা 
অন্গবিধার চেয়ে আনন্দই বেশী উপভোগ কর্ছি। ছোটবেল! হ'তে শুনে 
আসছি, সাগরে জোয়ার ভাটা হয় না। কিন্তু এবার সাক্ষাৎ প্রত্যক্ষ ক'রে 
সে তুল চিরতরে দূর হ'ল। প্রভাতে যে সাগরকে অত শান্ত সৌন্দরধ্যময়, 
চঞ্চলতাবিহীন দেখেছিলুম, এখন যেন সে বৈচিত্র্যের কিছুই অবশিষ্ট নেই। 
তার বদলে, যে রুদ্রমুত্তির কল্পনা, অসীমের যে ভয়াবহ বিকাশ মনে ভেবেছি, 
তাই প্রত্যক্ষ দেখলুম। অবাক্‌ হ'য়ে তার ভীম-ভৈরব রূপটি দেখতে দেখতে 
এগিয়ে চলেছি। ছাম্পা বল্লে, “দরিয়ায় দিনরাত আরো! অধিক গুরু-গম্ভীর 
গর্জন হয়; ত্র না দেখছেন, ও ত" তেমন কিছুই নয়, খানিক বাদই থেমে 
যাবে! জোয়ারের সময় জল বাড়ছে, তাই এরূপ; আবার ভাটার টানে 
জলও কমে যাবে, সব ঠাণ্ডাও হয়ে যাবে 1” সাগর-জল কিন্তু জোয়ার-ভাটায় 
একদিকেই প্রবাহিত হয়--গতির কখনও পরিবর্তন হয় না। 

আমাদের পথচল৷ ঠিক ভাবেই চল্ছে। সমুদ্রের তীর হ'তে কতকগুলে! 
লাল নীল শামুক কুড়িয়ে নেওয়া গেল। দে(তাষী সাগরের মাঝখানে একটী 
বড় রকমের দ্বীপ দেখিয়ে বল্লে,_-গ্রটীর নাম “নারিকেল জিঞ্জিরা | এ দ্বীপে 
অনেক নারিকেল গাছ রয়েছেঃ তাই ও নাম। ওখানে অনেক লোকের বাস। 
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চট্টোগ্রাম হ'তে সমুদ্রপথে আসতে প্র স্বীপটী দেখা যায়। আমর! দ্বীপের 
বনানীর শ্টামল শোভার কতকাংশ কালো! রেখার মত সারি সারি দেখতে 
পেলুম । 

অদূরেই আমাদের গন্তব্স্থান--“সীতা-পরীক্ষার পাহাড'। ঘোড়লওয়ার 
এত সময়ে পাহাড়ের পাশে গিয়ে পৌছেছেন। পাহাড়টী সাগরের পাড় হ'তে 
আরম্ভ ক'রে সাগরের মধ্যেও অনেকটা জায়গা বিস্তৃত করে--কে জানে 
কত কাল হ'তে নিশ্চল ভাবে দাড়িয়ে আছে। এতদিন দূর হ'তে পাহাড়টীকে 
সাগরের মধ্যেই আছে মনে হত, আজ দেখ.ছি পাড়ের সঙ্গে সম্পর্কও কিছু রেখেছে। 
এবার আমর গিয়ে পাহাড়ের নিকট উপস্থিত হ'তেই--আমাদের ছাম্পা, মুরু 
পাড়ার মোড়লকে মহানন্দে তার নিজের ভাষায় কি যেন বলে উঠল; অমনি 
দেখতে স্লুম, দশ বারজন মেয়ে-পুরুষ) তারম্বরে ক মিলিয়ে ছুটে” আস্ছে। 
জোয়ান জোয়ান পুরুষদের হাতে উনুক্ত লম্বা দা, কটিতে কৌপীন, আর মুখে 
জলন্ত চুরুট। মেয়েদের কোমরে ও বক্ষে কাপড় জড়ানো, মুখে চুরুট ও হাতে 
দা রয়েছে। বুঝতে আর অন্ুুবিধা হ'ল না ষে, আমাদের অভ্যর্থন। করবার 
জন্তই এরা এগিয়ে আস্ছে। সর্দার পূর্ব ইতেই তাদের খবর পাঠিয়েছিল। 

এবার সমুদ্রপাড় ছেড়ে পাহাড়ী পথের উপর যেতেই পথের মাঝখানে 
পাহাড়ীদের সঙ্ষে মুখোমৃখী সাক্ষাৎ হ'ল। যা"রা আমার্দের অভ্যর্থনা করবার 
জন্ত আস্ছে, তার! সবাই রাস্তা ছেড়ে সসম্রমে একপাশে দাড়িয়ে রইল। 
ছাম্পা পথ দেখিয়ে এগিয়ে চলেছে, আমরা তার পিছু পিছু চলেছি। ঘোড়সওয়ার 
ঘোড়াটী নিয়ে হেঁটেই চলেছে, আর পাহাড়ীর! সঙ্গে আস্ছে। অতি অল্প সময়ের 
মধ্যে আমর! পাহাড়ের উপরে “মুরুং' পাড়ায় এসে উপস্থিত হ'লুম। এ পাড়ার 
সর্দার আমাদের ছাম্প।। দোভাষীকে পাহাড়ীরা একট] ঘর দেখিয়ে বল্পে, 
“ওখানে চলুন, ও ঘরই আপনাদের বিশ্রামের জন্ক নির্দিষ্ট হয়েছে ।” দোভাষী 
আমাদের নিয়ে একট! আন্ত গাছের সিড়ি বেয়ে ঘরে প্রবেশ করল। ঘরটা 
চার পাঁচ হাত উ*চু। বাঁশের মাচার উপর বাশ ও পাতা দিয়ে তৈরী । " মাঝখানে 
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কয়েকটা বাশের চাটাই পেতে তাঁর উপরে কয়েকখানা কম্বল পেতে রেখেছে । 
আমর! সেখানে বসে বিশ্রাম ও আরাম করতে লাগলুম। ছাম্পার আদেশে 
একটী বালক ঘোড়াটীকে চরাতে নিয়ে গেল। ইতিমধ্যে একজন ঘমুরুং, 
একখানা কাঠের' পাত্রে পান, ন্ুপারী, চুণ ও চুরুট আমাদের সন্ুথে রাখল। 
এটী পাশ্তাড়াদদের অভ্র্থনার রীতি। এবার দলে দলে পাশাড়ী মেয়ে-পুরুষ, 
ছেলে-বুড়ো এসে বিনীতভাবে নতজানু ভয়ে, তাদের সরল প্রাণের অভিবাদন 
জ্ঞাপন কর্‌তে লাগল। আমাদের মত অতিথি পেয়ে তাদের বড়ই আনন্দ 
হয়েছে। দোভাষীর সাহায্যে তাদের সঙ্গে অনেক কথাই হ'ল। ইতিমধ্যে 
ছাম্পা আমাদের আহারের জন্ঠ প্রথম কতকগুলী শশা, কলা, ফুট-_-সবই তাদের 
পাহাড়ে উৎপন্ন_এবং একখানা দা এনে 1নকটে রাখল। আমি একটী 
পাহাড়ীকে ঝলে তাদের কায়দায় কাটিয়ে উপস্থিত সকলকে দু'এক টুক্‌রো 
ক'রে দিয়ে, পরে আমরা সকলে গ্রহণ করলুম। পাহাড়ীরা প্রথমে সঙ্কোচ 
বোধ করুছিল, কিন্তু আমাদের ব্যবশ্ারে তাদের ও-ভাব দূর হ'ল। বিশ্রাম- 
আলাপের পর তাদের সঙ্গে বস্তিগুলো দেখতে বের হ'লুম। এই মুরুং 
পাড়ায় দশ পনরখান! ঘর একই ভাবে বাশ ও পাতার দ্বারা চার পাচ হাত উচু 
ক'রে মাচার উপর কুঠুরীর মত তৈরী। গৃহস্থালীর বিশেষ কোনও আড়ম্বর 
নেই। ছুতিনটী জলের কলসী, তাও আবার পাকা লাউয়ের গোটা খোলা দ্বারা 
তৈরী, আর দু*চারখান! বাসন। মাটীর হাড়িতে রান্না হয়, অথবা বাশের চোঙায় 
চাল সিদ্ধ ক'রে নেওয়া হয়। মাংস ব1 মাছ পুড়িয়েই তৃপ্তির সহিত এরা আহার 
করে। সরু বাশের নলে তামাক পাতা পুরে আগুন ধরিয়ে মেয়ে-পুরুষ সবাই 
প্রায় সব সময় মনেরই আনন্দে ধোয়া টানে । পান বা কাচ] ম্ুপারী এদের বড়ই 
প্রিয়; তার সাথে এক টুক্রে। পচ তামাকপাতা এর! বড়ই উপাদেয় মনে করে। 
তামাক ভিজিয়ে তৈরী এ পদার্থটী এদেশে যথেষ্ট বিক্রী হয়। জীবন-মরণের চির-সহচর 
একথান। লম্বা! দ1 সর্বদাই হাতে রয়েছে। এ দিয়ে সুপারীকে ছু'ভাগ ক'রে পানের 
সঙ্গে মুখে পুরে” মেয়ে-পুরুষ উভয়েই চিবোয়। দা-খানাই হ'ল এদের জীবনের 
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প্রধান সম্থল। গৃহস্থালীর যাবতীয় কাজ হ'তে কৃষিকার্ধ্য পর্ধাস্ত এ দায়ের সাহাযোই 
সম্পর হয়। কৃষির উৎপন্ন ফল ও বাশ গাছ কেটে নীচের পল্লীর বাজারে 
বিক্রী ক'রে এদের জীবিক! নির্বাহ ক'রতে হয়। অন্ত আলোর পরিবর্তে 
বাশের মশাল জ্বালিয়ে একপাড়া হ'তে অন্ত পাড়ায় যায়। এই আলোতে 
হিংস্র জন্তও ভয় পায়। শ্রীন্ের সময় সব বাড়ীতেই একট! বড় গাছের গু ড়িতে 
আগুন ধরিয়ে রাখে দরকার হ'লেই তার পাশে বসে আরাম করে। এদের 
দেহ বেশ সুস্থ, সবল এবং সুপুষ্ট, তবে লম্বা তত নয়। উন্মুক্ত দেহে নান! 
রঙে বিচিত্র উদ্ধি দেওয়া, পুরুষদের কটিতে লম্বা কৌপীন, মেয়েদের কোমরে 
ও বক্ষে আধ হাত বগ্বথণ্ড জড়ান, এতে “কন্ত লক্জা-সঙ্ধোচ নেই। মাথার 
চুলগুলি রক্ষ”_তবে মেয়েদের সৌন্দর্ধ্য-বোধ বেশ র'য়েছে। ঝারণায় মেয়ে- 
পুরুষ উলঙ্গ হয়ে নান করে, সন্ধ্যায় বা সকালে মেয়ের! নান! জাতীয় ফুল তুলে? 
মাথায় চুলে জড়িয়ে, সে্তেগুজে বেড়াতে বের হয়। কানের নিয় দিক বি 
ক'রে, বাশের, কাঠের, পাথরের অথবা অবস্থান্ুযায়ী রূপোর নল পুরে? রাখে-_ 
দেখলে মনে হয় যেন কানটা ছিড়ে যাবার সর্বদাই সম্ভাবনা রয়েছে। পাহাড়ী 
জাতি-মাত্রই কষ্সহিষু ও সাহসী। সবার ঘরেই হাতে বোনবার একখান। 
তাত রয়েছে; ওতেই নিজেদের কাপড় তৈরী ক'রে নেয়,_-তুলাও নিজেদেরই 
চাঁষের | ধর্ম ছিসাবে এই পাগড়ী লোকের] বৌদ্ধ ধর্মাবলশ্বী। এদের কেউ 
নৃতন ক'রে এ ধর্মে দীক্ষিত করেনি-_-সমতলবাসী মগদের দেখে এরা 
বুদ্ধদেবের উৎসব উপলক্ষে আনন্দ-উংসবে যোগদান করে। অপর ছু'একটী 
পাড়ায় বিহার ও দেবালয় শ্তাপিত হয়েছে । এরা ধর্শের প্রকৃত সতা গ্রহণ করেনি 
বটে, তবে নরল প্রাণে ভগবান বুদ্ধদেবকে কড়া, বলে প্রণাম করে এবং 
সন্নযাসীদের ঠা ব'লে পায়ে লুটিয়ে গড় করে। বছরে ছু'তিন বার শি্দি 
দিনে শ্রীবুদ্ধের মুত্তি সাঙ্তিয়ে নিজেদের পাড়ার “ফুঙ্গি'কে আহ্বান ক'রে দু'্চার 
দিন পৃ্গা, প্রার্থনা ও উৎসব নির্ব্বাহ করে। প্রতা্ন 'ফড়া+কে ম্মরণ করে এবং 
হুহোগ পেলেই নিকটে যে পল্লীতে বিহার ও দেবালয় রয়েছে, সেখানে প্রার্থনা 
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করতে যায়। এদের আহার-বিহার সত্যতার দৃষ্টিতে বতই খারাপ হোক, 
এরা যে বৌক্ষধর্মমীবলদ্বী তা” কিন্তু ভুল নয়; তবে এর! নিজেদের বুদ্ধি অঙ্গযায়ী 
ধর্মাচরণ ক'রে থাকে ৃ 

এগিয়ে পারের 'কুমি' ও 'চামুয়া” পাড়াটী দেখলুম। মুরুংদের স্থিত এদের 
ভাষার বেশ একটু পার্থক্য রয়েছে । ঘরবাড়ী, গৃহস্থালী আহার-বিহার সবই প্রায় 
একই রকম। চামুয়| ও কুিরা এসে আমাদের অভিবাদন জানা”ল। ধারেই পাড়ার 
গায়ে এদের কৃষিক্ষেত্রে নানাজাতীয় ফসলের গাছ, তুলা, কলা, গম, ধান, 
সরিষা, তিল, কুমড়া বেশ জন্মেছে । পাহাড়ের জঙ্গলা সাফ ক'রে এর! 
এক সঙ্গে সকল ফসলের বীজ পু'তে দেয়, এতেই প্রচুর ফসল উৎপন্ন হয়। 

নিচুতে পাহাড়ের পাদদেশ চুম্বন ক'রে ফেনিল উম্মিমাল৷ দিবানিশি উদাস রবে 
আছড়ে পড়ছে । আমরা এই আড়গ্বর্ীন সরলপ্রাণ, নিক পাহাড়ীদের পল্লী- 
ভ্বীবন দেখে খুবই মুগ্ধ হ'য়ে ধীরে ধীরে পুর্ববনিদ্দিষ্ট 'মুরুং, পাড়ায় ফিরে এলুম | 

বেলা অনেক হ'ল; দোভাষী ও ছাম্পা আমাদের আহারের জন্ত ঘরের পারে 
রান্নায় ব্যস্ত হ'ল। পাহাড়ীর আমাদের ছেড়ে যেতে চাইছে না--তারা যে 
আমাদের জন্য কি করবে তাই নিয়ে ব্যস্ত। যাতে আমাদের কোনও অন্বিধা 
না হয়, সেই দিকে ঢৃষ্টি তাদের ন্ুগ্রথর | সবাই বসে তামাক ও পান সাবাড় 
করুছে। এবার আমরা সাগরে স্নান সমাপন ক'রে এলুম। আমার সঙ্গী 
ঘোড়সওয়ার কিন্তু খুবই সাহসে নির্ভর করে? উত্তাল ঢেউএর মাঝে হাবুডুবু খেয়ে 
খানিকটা সাত্রে এলেন। পাহাড়ী ছেলেরা দেখে হাস্ছিল। দেড়ঘণ্টার 
ভিতর রান্না শেষ হয়ে গেল। দোভাষীও ত্রান করে এল। ছাম্পা 
তাদের ভাষায় সবাইকে এখন যেতে বল্পে, কারণ এখন আমর! আহার কর্ব। 
পাছাড়ীর! নীচে নেমে গেল। এরা সর্দারের কথ৷ কখনও অবহেলা করে না, 
এমন কি, তার আদেশে নির্ভয়ে জীবন দিতেও অগ্রসর হয়। 

কল! পাতায় পাহাড়ী চালের ভাত এবং শাকসজীর এক তরকারী খেতে বেশ 
ভৃপ্তিবোধ হ'ল । সমতলের মগপাড়া হ'তে ছাম্পা মহিষের ছুধ এনেছিল । তাই 
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দিয়ে চিনি সংযোগে “মধুরেণ সমাপয়েৎঃ করা গেল। ছাম্পাও আমাদের অনুরোধে 
পার্থ বসে আহার কর্‌ণ। পানীয় জল একটু নোন1। সমুদ্রের নিকটে ব'লে 
এরা কূপ খনন ক'রে পানীয় জল ব্যবহার করে। এ জলের স্বাদ এরূপই হয়। 
ঘরের পিছুতে হাতমুখ ধুয়ে এলুম। পিছনেই এরূপ ব্যবস্থ। রয়েছে-_কারণ রাতে 
এর! বাহিরে বড় একট! আসে না) ঘরের সি'ড়িখানাও তুপে রাখে । 

আমাদের আহার শেষ হতেই পাহাড়ী মেয়েপুরুষ দলে দলে এসে ঘর ভ'রে 
ফেল্ল। তারা আজ বিশ্রাম আহার ত্যাগ করেছে_শুধু তাদের নৃতন 
অতিথিদের পার্থে ঝনে থেকে সেই অপুর্ব দেশের কথ! শুনতে । অবশ্য এদের 
বহির্জগৎ স্ধন্ধে কোনও অভিজ্ঞতা নেই। পাহাড়ে বাস করে, নিয়ের পল্লীর 
ৰাজারে গিয়ে উৎপন্ন জিনিষ বিক্রী করে, দরকারা যা” কিনে নিয়ে আসে-_-এ-ই 
এদের বারোমাস চল্ছে। পল্লার লোক বাজারের দোকানীদের ছাড়! ছুনিয়ার 
কোনও খবরই রাখেন1--একেবারে অনভিজ্ঞ এরা; তবে পাহাড়ী অঞ্চলে এরাই 
অভিজ্ঞতায় শ্রেষ্ঠ । গল্পে গল্পে প্রায় তিনটা! বেজে গেল--এবার ফেরবার সময়। 
তারা আঞঙ্জ আমাদের কিছুতেই আস্তে দেবে নাঙ্জান্নু পেতে সাম্‌্নে সব 
মেয়ে-পুরুষ দল বেঁধে ঝমে রইল। তাদের সরল প্রাণের আকুল অন্থরোধে 
আমাকেও চঞ্চল করে দিল। আমি যেন তাদের কত আপনার জন। তাদের 
অল্গুরোধ উপেক্ষা করবার মত ক্ষমত। আমাদের রইল না, তাই বাধা হয়ে 
রাত্রবাসের ব্যবস্থা হ'ণ) এতে সবাই বেজায় খুসী ! 

নিয়ে সমতলে একটা বঞ্ধিষু মগপাড়ায় আগামী কাল একটা ধন্দোখসব হবে । 
তারা আমাদের এখানে আগার খবর পেয়েছে__তাই সেই পাড়ার মোড়ল তার 
দু'চার জন লোক সঙ্গে ক'রে এসে, নতজানু হ'গ্নে তাদের প্রথা অনুযায়ী অভিবাদন 
জ্ঞাপন ক'রে তাদের পল্লাতে যাবার জন্ত অন্থরোধ কর্ল। আমর! তো শুনেই 
অবাক! পাহাড়ীদের সঙ্গে এই নিয়ে অনেক বাদানবাদ হ'ল। মগরা আজই 
আমাদের নিয়ে যেতে চায়, পাহাড়ীর] বিদায় দিতে মোটেই রাজী নয়। .১অনেক 
বিতর্কের পর এই স্থির হ'ল-_কাল গ্রত্যুষেই সীতা-পরীক্ষার পাহাড় হ'তে 
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সদলবলে মগপাড়ায় যা'বে। এখানকার পাহাড়ীদেরও কাল যাবার অন্থরোধ 
জানিয়ে মগ-মোড়গ আমাদের নিকট হ'তে বিদায় নিয়ে ফিরে গেল। অবশিষ্ট দিন 
ও সমগ্র রাতটী সরলপ্রাণ পাহাড়ীদের সঙ্গে কথা বার্তায় বেশ আমোদেই কেটে 
গেল। রাব্রিতেও' পুর্ববৎ আহারের ব্যবস্থা ছিল। শীতের জন্ত ঘরের পাশে 
আগ্নকুণ্ড তৈরী হ'ল। গভীর রাতে দারুণ শীতে দু'এক বার উঠে, পার্থে বসে 
শীত নিবারণ করতে হয়েছিল, আর বিশেষ কোন অসুবিধা হয়নি । 

পরদিন সকালে প্রায় আটটায় দলে দলে পাহাড়ী মেয়ে-পুরুষ এসে” মাথা নত 
ক'রে তাদের অতিথিকে বিদায় অভিবদান জানিয়ে গেল। ছাম্পা ও তার স্ত্রী 
আমাদের বিদায় দিতে গিয়ে অশ্রজলে প্রাণের ব্যথা জানাতে লাগল, একদিনেই 
এতট আপনার ভাব! আমরা এই অসভ্য অর্দ-উলঙ্গ পাহাড়ীদের অমায়িক 
শ্রদ্ধায় ও ভালবাসায় বড়ই প্রীত ও মুগ্ধ হলুম। জগতে এরাই হ'ল সরলতার 
সাক্ষাৎ মূর্থ বিগ্রহ; অবশ্য সভ্যজগৎ বুদ্ধির বাহাছুরী দেখিয়ে বলবে-_ এর! 
মূর্খ! 

প্রায় বিশত্রিশ জন মেয়ে-পুরুষ সেজে-গুজে আমাদের সঙ্গে রওনা! হ'ল। 
পুরুষদের হাতে একথান| দাঃ মেয়েদের মাথায় ফুল গেজা। সবাই চুরুট 
জ্বালিয়ে ধোয়! ছেড়ে চলেছে । আমাদের জন্ত ষথেষ্ট ফলফুল উপহার এনেছিল । 
সবই প্রত্যাখান ক'রে ছু'একটী হাতে নিয়ে এবার আমরাই এদের মোড়ল 
হ'য়ে এাগয়ে চলেছি। ছাম্প। সঙ্গেই রয়েছে--ঘোড়াটীকে একটী পাহাড়ী বালক 
ছাটিয়ে নিয়ে যাচ্ছে। পাড়ায় যার রইল তারা অনেক দূর পর্য্স্ত আমাদের চলার 
পথে তাকিয়ে দেখল; আমাদের বিদায়ে তার! বড়ই মন্্হত হয়েছে । আমরাও 
ছু” একবার ফিরে তাকিয়ে দেখ লুম। 

পল্লীপথে গ্রায় ছুই ঘণ্টা হেঁটে 'সমতলে সেই মগ-পল্লীটার নিকটে এলুম-_- 
অদুরেই তাদের দেবালয় ও বৌদ্ধ বিহার। সবাই আমাদের আশাপথ চেয়ে 
রয়েছে। পাড়ায় উপস্থিত হতেই সর্দার তার দলবল সহ এসে” প্রণত হয়ে 
আদর-আপ্যারন করে আমাদের নিয়ে মন্দিরের দিকে এগিয়ে চল্ল। পাহাড়ী 
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অতিথিদেরও হথে্ট আদর বত্ব কর্ল। পত্র-পুশ্পে সুসজ্জিত মন্দিরে উপস্থিত 
হয়ে দয়াল বুদ্ধদেবের সম্মুখে যুক্তকরে প্রণত হলুম। পাহাড়ীরাও সব 
ফুলফল নিয়ে এসেছে, দেবতার সমন্পুখে সে সব উপহার রেখে' ভক্কিনত-চিত্তে 
সবাই গ্রণত হ'ল। আমাদের দোভাষীর সঙ্গে একজন প্রধান বৌদ্ধভিক্ষুর আলাপ 
হ'ল। তিনি বল্লেন, “আজ একটী ছেলে প্ররজ্যা গ্রহণ করবে,_-তাই এই 
উৎসব আয়োজন ।” 

সর্দীর আমাদের নিয়ে পল্লীর মাঝে গেল। পল্লীটি আজ উৎসব-আনন্দে 
মুখরিত। ছেলেমেয়ে সবাই আনন্দে মেতেছে । গ্রামবাসীর! আমাদের পানে 
অবাক হ'য়ে তাকিয়ে দেখছে । পাহাড়ীরাও এখানে সেখানে বসে গল্পগুজবে 
মেতে? গেছে। এদের সঙ্গে পুর্ব হতেই এ পাড়ার লোকদের পরিচয় ছিল। 
ছাম্পা কিন্তু আমাদের সঙ্গেই ঘুরছে । ঘোড়াটী মাঠে চ'রে বেড়াচ্ছে। এই 
মগদের সঙ্গে পাহাড়ীদের আচার-ব্যবহার, পোষাক-পরিচ্ছদের কোনও সাদৃষ্ত 
নেই। এদের কাঠের বাড়ী, ঘরদোর বেশ সাজানে! গুছানো, যথেষ্ট পয়সা ব্যয়ে 
তৈরী। সবারই জমি, হাল, গরু-মহিষ রয়েছে, সব ঘরেই কাপড় তৈরীর 
তাত ও আছে। মেয়ে-পুরুষদের পোষাক-পরিচ্ছদ বেশ পরিপাটী সকলে নূততার বা 
রেশমের লুঙ্গি ও জাম! ব্যবহার করে। মেয়েদের চুলের পরিপাট্য যথেষ্ট। 
গহনার দিকে এদের বিশেষ নজর নেই। চুরুট এদের সবারই প্রিয়। মাছ, 
মাং আহারে এরাও তৃপ্তিবোধ করে। পথে চল্তে এর! লম্বা একখান! দ। ব্যবহার 
করে। ভিঙ্ষু ও দেবতার প্রতি এদের শ্রদ্ধা অসীম । 

প্রতি গ্রামে বিহার তৈরী ক'রে “ফুঙ্গি বা ভিক্ষুদের ভরণ পোষণ করা 
গৃহীদের প্রধান কর্তব্য; এরাও তার ক্রটী করে না। ছেলেমেয়ের বিহারে 
নিয়মিতভাবে ধর্মপুস্তক পাঠ ও প্রার্থন! করে। 

আদ্র এই বিশেষ দিনে সবাই নুন্দর পোষাক-পরিচ্ছদে সুসজ্জিত। সর্দার 
সমাদরে আমাদের আসনে বসিদ্ধে মিষ্টালাপে তৃপগু করতে লাগল। ইন্ডিমধ্যে 
যার ছেলেটী ভিক্ষু হ'বে--সে-ই আমাদের জন্ত চা! তৈরী ক'রে এনে আপন 
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কৃতজ্ঞতা জানাল ।--আমর! চ|। পান করলুম। বেল] দশটা! বেজে গেল-_ 
এখনই ছেলেটির সন্পাঁস হবে । গ্রামের নিকটবর্তী নদীর মাঝে ছু'তিনখান! 
নৌকো এক সঙ্গে বেঁধে ওপরে কাঠ দিয়ে ভেলার মত ক'রে তার ওপর বাশ ও 
পত্র-পুষ্প দিয়ে একটী মঞ্চ তৈরী করা হয়েছে। এদেশে প্রবাদ, করদ ভূমিতে 
পবিত্র সন্ন্যাস হ'তে পারে না তাই জলের ওপর প্ররূপ ব্যবস্থা কর! হয়েছে-- 
জল নিক্ধর ঝলে এদের ধারণা । এবার প্রধান ভিক্ষু ছেলেটিকে নিয়ে নদীর 
তীরে রওনা হলেন। মুণ্ডিত-মস্তক কাষায়-বস্ত্র পরিহিত সতেরো-আঠারো 
বছরের বালকটি ধীর গভীরভাবে আচাধ্যের অনুসরণ ক'রে চলেছে । পিছনে 
গ্রাম্য শ্ত্রী-পুরুষ দলে দলে গান বাজন৷ নৃত্য করতে করুতে মহানন্দে নদীতীরে 
উপস্থিত হ'ল। নদীমধো শ্রী মঞ্চে ছয়সাত জন ভিক্ষু ছেলেটিকে নিয়ে প্রবেশ 
ক'রে আসন গ্রহণ করলেন। প্রধান তিক্ষু আচার্যযরূপে পালিগ্রস্থ হ'তে পবিভ্র 
ভিক্ষু-জীবনে প্রবেশ লাভের প্রতিজ্ঞ-মন্ত্রগুলি পাঠ আরম্ভ করলেন । ছেলেটিও 
সম্মুখের আপনে বসে শ্রদ্ধা সহকারে মন্ত্রোচ্চারণ করতে লাগল। 

নদীতীরে জনতার আনন্দ-কোলাহল গান-বাজন! চল্ছে। ছেলেটা পবিত্র 
ভিক্ষুমন্ত্রে দীক্ষিত হ'ল, আচার্য্য একটি ভিক্ষাপাত্র ও একখান! পাখা তার 
হাতে দিলেন। ভিক্ষুগণ সকলেই তাকে নিয়ে এই আনন্দ-মুখরিত জনতার মাঝ 
দিয়ে বিহারে ফিরে এলেন। ভিক্ষু হওয়াটা এদের জীবনে মহাপবিত্র ও 
অরেষ্ট ধর্ম। ভিক্ষুগণ নব-দীক্ষিত ভিক্ষুটীকে সঙ্গে ক'রে প্র গ্রামে ভিক্ষায় বের 
হজেন। ভিক্ষুদের সন্মানার্থে পলীপথ বস্ত্রাচ্ছাদিত করা হয়েছে। ভিক্ষুগণ 
পর পর শ্রেণীবদ্ধভাবে সেই গ্রামে প্রবেশ কর্তেই গৃহিণীগণ একপাশ হ'তে 
নানাপ্রকার অন্নব্যঞ্জন দ্বারা তাদের ভিক্ষাপাত্র পুর্ণ ক'রে দিচ্ছেন। নব-দীক্ষিত 
ভিক্ষুর পিতা অক্নব্ঞজনের সঙ্গে প্রত্যেক ভিক্ষুকে একজোড়। নূতন কাযায়- 
বস্ত্র বা চিবর দান করে পুণ্যার্জন কর্ল। ছেলেকে সন্যাসী সাজিয়ে দিয়ে 
"আজ তাদের স্বামী-স্ত্রীর ষে কত আনন্দ তারা যে আজ মহা সৌভাগ্যবান ও 
ধান্মিক--সেই গৌরব-গর্ধে আনন্দ আর তাদের প্রাণে ধরুছে না! 
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দাড়িয়ে দাড়িয়ে অনুষ্ঠানগুলি দেখছি । ভিক্ষুদের প্রতি এত বিশ্বাস 
শ্রদ্ধা দেখে খুব আশ্চর্য্য বোধ হ'ল এবং মনে হ'তে লাগল, যে দেশে বুদ্ধদেব 
জন্মগ্রহণ করেছিলেন তাদের কথা! ভিক্ষুগণ ভিক্ষা গ্রহণ করে বিহারে 
ফিরে গেলেন। এবার ভিন্ন ভিন্ন গ্রাম হ'তে আগত লোকদের আহারের 
ব্যবন্থ। হ'ল, পাহাড়ীরা মহানন্দে আহার সমাপন কর্ল। আমাদের জন্ত একটি 
নির্দিষ্ট ঘরে নানাগ্রকার আহার্ধ্য নিয়ে এল, আমরা তৃপ্তির সহিত গ্রহণ 
করুলুম। অবশ্ত সব জিনিষ খেতে পারিনি । আমাদের এতট। উদারতা দে'খে 
সবাই অবাক হ'ল; কারণ তাদের সন্দেহ ছিল--তাদের দেওয়া আহার আমর 
গ্রহণ করব কি না! সর্দার কাছে ব+সে খুবই বত্র করতে লাগল। আহারান্তে 
দেবায়তনের সম্মুখে গিয়ে কতক সময় বসে এদের গান বাজন! ও নৃত্য 
উপভোগ করলুম। পাহাড়ীরাও উৎসবে খুব মেতেছে-__সবার মুখে পান চুরুট 
চল্ছে। চারিদিক উৎসব-মুখরিত। বহুলোক বিভিন্ন জায়গ। হ'তে এসেছে । 

বিশ্রামান্তে বেলা আন্দাজ চারটায় আমর গ্রাম্য পথে ফিরে রওন৷ হ'লুম। 
পাহাড়ীর৷ ও মগর1! এসে ব্যথিত হাদয়ে আমাদের বিদাদ্ধ দিল। বিদায়ের ক্ষণ 
চিরদিন করুণ রসে সিক্ত হয়। আমরা এগিয়ে চল্লুম। ঘুরে" ফিরে? দু'তিনটি 
মগ-পল্লার পাশ দিয়ে ছায়া-শীতল পল্লীপথে বেশ আরামে গল্প ক'রে চলেছি। সঙ্গী 
ঘোড়সওয়ার এবার অশ্বপৃষ্ঠে দৌড়ে ছুটেছেন। আমর! ধীরে ধীরে প্রায় সন্ধ্যায় 
এসে আলিজং-এ উপস্থিত হ'লুম। অমনি পুণিমার টাদও সাঝের আধার 
ভেদ ক'রে তার অিগ্ধ-নিম্মল-রূপালী আলোকে বিশ্বতৃবন দীপ্ত করে আকাশের 
পট-প্রান্তে দেখা দিল। সেপ্দিনটী অতীতের মাঝে নিবিড হয়ে মিশে আছে। 
কিন্ত তার শুভ্র স্থৃতি আজও অন্তরের গোপন মণি-মঞ্জুষাকে প্রদাপ্ত ক'রে রেখেছে 
আপনার অল্লান জ্যোতির মহিমায় । 

কমান বাদেই আলিজং হ'তে আকিপ্নাব ফিরে” এলুম। কিছুদিন পরেই 
আবার আকিয়াব হ'তে ভিন্ন পথে “চক্‌টো” টাউনীলপের দিকে চল্লুম। 
ওখ।নে পৌছতেও নদীপথে ঘুরে' ঘুরে প্রান দশ ঘণ্টা সময় লাগল। 
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বৌদ্ধ সন্ন্যাসীগণ ভিক্ষান্গ সংগ্রহে বাহির হইয়াছেন, সঙ্গে 
আশ্রমবাসী দ্ইটি বালক ও যাইতেছে । 


অআন্াম্লান্সেন্্ গুু্লাভ্ডিন্স 
লাতঞ্ধানী হত 


আরাকানে এসে অবধি এখানকার পুরাতন রাজধানী মেহং দেখবার ইচ্ছা 
হচ্ছিল। প্রবাসী ভারতীয়গণ এস্থানের নামকরণ করেছে “পাথরী কিল্লা”। বহুদূর 
হ'তে এই রাজবাড়ীর পাথরে-তৈরী উচ্চ প্রাচীর দেখ! যায়। এ দেশীয় লোকদের 
নিকট এর সম্বন্ধে নানা কথা শুনে দেখার ইচ্ছা খুব প্রবল হয়ে উঠছিল । 

একদিন অতি প্রত্যুষে চকুটো হ'তে একথাঁন! মোটরবোটে আমর! তিন- 
চারজন যাত্রী রওনা হলুম। অনেক দিনের 'মাশ! সফল হ'তে চলেছে-_- 
এজন্য মনে একট! স্বাভাবিক আনন্দ হচ্ছিল। আমাদের মোটরবোট তার শক্তি 
এবং সামর্থ্যের উপযুক্ত বেগে ছুটে চল্ল। ছুঃঘপ্টার ভিতর কালাডোন নদী 
পাঁর হয়ে আমাদের বোট একটী ছোট পাহাড়ী নদীর ভিতর দিয়ে একে-বেঁকে 
তার গন্তব্পথে পাড়ি জমাতে লাগল । নদী একটীও সোজা নয়, সবই বাকা; 
তাই ড্রাইভার অতি সাবধানে বাক ঘুরিয়ে চালাতে লাগল । আমাদের চলার 
পথে দুই ধারে বিস্তীর্ণ শন্তক্ষেত্র এতে প্রচুর ধান জন্মায়। মাঝে মাঝে 
আম-কলা-নারিকেল কুঞ্জে ঘের! মগ পল্লীগুলিও আমাদের চোখে পড়ছিল। 
প্রবল জলধারাকে বিশৃঙ্খল ক'রে আমাদের বোট এগিয়ে চলেছে--গ্রাম্য 
বালক-বালিকার! নদীর ধারে এসে" নির্বাক-বিম্ময়ে তাই দেখছিল। এদেশে 
দূর-গীয়ে ফেতে পায়ে হাটা পথ তেমন নেই, জলপথেই যেতে ন্ুবিধা। নিকটে 
এবং দূরে পর্বতশেণী এবং নিবিড় ঘন অরণ্যানী দেখা যাচ্ছে। পাহাড়- 
চূড়ায় অথবা পল্লী-পার্থে বৌদ্ধমন্দির এবং বিহারগুলি ধর্মভাবের নিদর্শনম্বরূপ 
দাড়িয়ে রয়েছে । এসব দেখতে দেখতে বেল! প্রায় দেড়টার সময় মেহং 
রাজধানীতে উপস্থিত হু'লুম । বোটখানা ষ্টীমারঘাটে থামল । খানিকক্ষণ বিশ্রাম 
ক'রে আহারাদির পর রাজধানী দেখতে বে'র হ'লুম। 
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এখানে এসেই আমাদের মনে হচ্ছিল এবং দেখ ছিলুম--এট1 যেন একট! 
পার্বত্য দুর্গম-অরণ্য-পরিবেষ্টিত স্থান। 

ভিতরে যে এতবড় এক রাজবাড়ী অথব! প্রতাপশালী ধান্মিক রাজাদের 
খসসংখ্য কীতিস্তস্ত রয়েছে একথা মোটেই মনে হয়নি। রাজবাড়ীতে প্রবেশ 
কর্বার পথে পাহাড়ের উপরে বহু মন্দিরশীর্য সবারই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
রাজা তাঁর রাজধানী এমন স্তানে এত শ্ুরক্ষিত ভাবে স্থাপন করেছিলেন যে, 
শত্রুপক্ষ বা অন্ত ফোন অজান] লোকের পক্ষে বাইরে থেকে এর সন্ধান পাওয়! 
মোটেই সম্ভবপর ছিল না। আর এখান থেকে অন্ত কোন দেশে যাবারও 
প্রকাশ্য স্কলপথ ছিল না। একমাত্র গুপ্ত পার্বত্যপথে এদেশের নানাস্থানে 
যাতায়াতের এবং সংবাদ আদান-প্রদানের ব্যবস্থা ছিল। এ ছাড়া, জলপথে 
যাওয়াই প্রশস্ত ছিল। নদী হ'তে রাজবাড়ীর ভিতরে প্রবেশ কর্বার জন্ত 
তৈরী পথ ছিল। সেই পথ রাজপ্রাসাদের দুর্গ-প্রাচীরের পাশ দিয়ে তিন-চারটী 
নানারকমের প্রাচীর অতিক্রম ক'রে একে-বেঁকে রাজবাড়ী পধ্যস্ত বিস্তৃত ছিল। 
এ ছাড়া, বিশেষ প্রয়োজনের জন্য একটী সরল সোজা পথও ছিল। যেন 
অজানা লোক প্রবেশ করতে না৷ পারে, তার জন্ত সেই পথে কড়া পাহার। 
থাকৃত। 

আমর! সাম্নের সজ্জিত বাজারের ভিতর দিয়ে রাজবাটীতে উপস্থিত 
হলুম। দোকানীরা আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখছিল। রাজবাড়ীর বর্তমান 
অবস্থা বিশেষ ক'রে লক্ষ্য করলুম। সরকার থেকে চারদিককার দৃঢ় দেয়াল- 
গুলে! ভেঙ্গে দেওয়ার চেষ্ট1 হয়েছে । রাজপ্রাসাদটীকে নিশ্চিহন ক'রে মাঝখানে 
সরকারী আফিসঃ ডাকবাংলো, পোষ্ট-অফিস ইত্যাদি বসেছে। এ সত্বেও 
রাজবাড়ীর চারিদিকের জলপুর্ণ পরিখ! ও মুড়ঙ্গপথ এখনো নিশ্চিহ্ন হয়নি। 
ধ পথ দিয়ে অতি সহঞ্জে বেরিয়ে যাবার পথ ছিল। আজও এসব দেখা- 
মাত্রেই লোকের মনে পুরাতন রাঞ্জগণের স্থৃতি জেগে ওঠে । আমর সামনের 
সিড়ি দিয়ে ভিতরে ঢুকে সরকারী আফিল আদালতগুলি দে'খে চার পার্শের 
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পরিখা ও বিধ্বস্ত প্রাচীরের পাশ দিয়ে মাঝের সুডঙ্গ-পথটি বিশেষ ক'রে 
দেখলুম। এ দেশে প্রবাদ, যখন বুটিশরাজ আরাকান আক্রমণ করেন, সেই 
সময় রাজপরিবারের সকলেই এ গণ্ত-স্ড়ঙ্গগথে নিরুদ্দেশ হ'ন। বৃটিশ 
সরকার এ দেশ জয় করেছিলেন বটে, কিন্তু কখনও রাজবাড়ীর কেউ 
তাদের হাতে ধরা দেয়নি । এখানে দীড়িয়ে আঞ্জ সেই গৌরবময় প্রবল 
প্রতাপশালী আরাকান-রাজের অতীত ইতিহাসের কত সমুজ্জল স্থৃতিই না 
মনে জে'গে উঠ্‌ছিল। চারিদিকের পুরাতন ভগ্ন পাথরগুপি আজও ধেন অতীত 
দিনের সাক্ষী রূপে দীড়িয়ে রয়েছে । এখানেই একদিন আরাকানের অগণিত 
বীর যোদ্ধা, ন্ুবিখ্যাত নৌ-বহর, গোলা-গুলি কামান-বন্দুক নুরক্ষিত ছিল। 
ধাম্মিক রাজাদের স্থতি-বিজড়িত কীর্তিস্তস্তগুলি দেখে, পিছনের পিঁড়ি বেয়ে 
বের হ'তেই দেখতে পেলুম__ডান পাশে দেওয়াল-ঘেরা একটি পুরাতন পুকুর। 
শুন্লুম রাণীর! এতে স্নান কর্তেন। 

আমরা সাম্নের রাস্তা ধ'রে পলী-পথে এগিয়ে যেতে যেতে দেখল্ুম, অদূরে 
পাহাড়ের উপর বৌদ্ধ-মন্দিরের উন্নতশির আজিও সগৌরবে দয়াল দেবতার 
আশীর্বাণী ঘোষণা করুছে। অধিকাংশ মন্দিরই পুরাতন হ'য়ে গেছে_-কতক- 
গুলি বৃক্ষলতায় ঢেকে রয়েছে । রাজবাড়ী হ'তে বাইরে এসে পূর্বদিকে কতকটা 
পথ এগিয়ে আস্তেই সন্দুথে দুইটা মন্দির দে'খে, মন্দিরপ্রাঙ্গণে প্রবেশ ক'রে 
সেখানকার দেবতাকে দর্শন, স্পর্শন ও প্রদক্ষিণ করলুম। প্রধান মন্দিরের 
চারদিক ঘিরে” অনেকগুলো ছোট মন্দির রয়েছে। এদের নির্্মাণ-প্রপালী 
অতি আধুনিক । তাই মনে হ'ল, রাঁজপ্রতিষ্ঠিত প্রধান মন্দিরটাকে সধত্বে ঠিক 
নৃতনের মতই রক্ষা কর! হচ্ছে। প্রতিদিন এখানে বহু ভক্তের সমাগম হয় । 

এবার গ্রাম্য পথে বাঁক ঘুরে উত্তর দিকে এগিয়ে চল্লুম । ছুইপার্থে পাখীর 
কলকাকলী-মুখর তরু-শ্রেণীর ছায়-শীতল পথটি একট! সুন্সিগ্ক আরাম বিকীর্ঘ 
করছিল। খানিক দূর এগিয়েই সম্মুখের দ্বাদশটি মন্দির পরিবেষ্টিত একটি 
শ্ুশোভিত বিরাট মন্দিরের সাম্নে উপস্থিত হয়ে প্রণত হু'লুম। মন্দির-প্রাঙ্গণের 
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চারিদিক প্রদক্ষিণ ক'রে একটি প্রাচীন মন্দিরের সাম্নে উপস্থিত হু'পুম। 
মন্দিরটি বড়ই সুন্দর--প্রস্তর-গাত্রে বু কারুকাধ্য উৎকীর্ণ এবং অভ্যন্তরে 
ৃদ্ধূত্তি স্থাপিত। মন্দিরের চারদ্দিকে সাতটি বিভিন্ন মূত্তি আছে। জিজ্ঞাসা 
ক'রে জানলুম, সাতটি বারের নাম অনুযায়ী প্র মৃত্তিগুলি তৈরী। বাইরের 
বিপদ থেকে মন্দিরকে রক্ষা করবার জগ্ঠই এ সব মৃত্তি প্রচ্রায় নিযুক্ত । এই 
মন্দিরের অনতিদুরেই একটা কৃত্রিম গৃহ রয়েছে । এদেশে প্রবাদ, রাজা তার 
রাজকার্ধোর অবনরে কখন কখন এই গৃচে নীরব সাধনায় মগ্ন থাকতেন। 

এখান থেকে বের হ'য়ে জঙ্গলা পথে একটী পাহাড়ে উঠলুম। অদুরে 
চোখে পড়ল একটী বু পুরাতন বিরাট স্তপ-মন্দির । আমাদের সঙ্গী বল্লেন, “এ 
মন্দিরটী এদেশে খুবই প্রসিদ্ধ ও প্রধান । এতে আশী হাজার বুদ্ধমুত্তি প্রতিষ্ঠিত 
ছিল__এর নাম আশীহাজারী মন্দির। ধাম্মিক রাঞ্জা নিজে এটা প্রতিষ্ঠা 
করেন।” আমরা একথা শুনে খুবই আশ্চর্য্য হয়ে, ভাল ক'রে দেখবার ইচ্ছায় 
মন্দিরের সাম্নে উপস্থিত হু'লুম। বাইরে থেকে দেখে তেমন কিছুই মনে 
হয় নাঃ শুধু প্রস্তরের বহু পুরাতন একটি মন্দির--এই যা। এই মন্দিরের 
একটি বিশেধত্ব”_এর অভ্যন্তরে প্রবেশ-রথ রয়েছে এবং ভিতরেই মৃত্তিগুলি 
স্থাপিত,__অন্য সব স্ত,পমন্দিরের মত নয়। এবার প্রবেশপথে অগ্রসর য়ে 
মন্দিরে ভিতরে অন্ধকার পথে ঘুরে ঘু'রে ধাপের পর ধাপ যতই উপরে উঠছি, 
মন-প্রাণ নির্বাক বিম্ময়ে ততই অভিভূত হচ্ছে। প্রতেঃক পদক্ষেপেই দেখছি 
প্রত্যেক প্রস্তরফলকে ভগবান বুদ্ধের অপূর্ব ন্মন্দর নানাভাবের প্রতিমুগ্ডি 
সব বিরাজিত, যতই দেখছি পুরাতন ভাস্কর্যের কি শ্ুন্দর জীবন্ত চিত্রই না 
দৃষ্টিকে অভিভূত কর্ছে। এই ভাবে টর্চ লাইটের সাহায্যে অপূর্ববকারুকার্ধা- 
খচিত মৃত্িগুলি দে'খে বাইরে এলুম। সত্যই আশী তাক্গার সৃত্তি এখানে 
রয়েছে । অভ্যন্তরে প্রবেশের পূর্বে যথেষ্ট সন্দেহ ছিল, দে'খে এসে দে ভাব দূর 
হল, মন তৃপ্তির মহানন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠল। অন্ধকার পথে আবে মাঝে 
প্রাণে ভয়ের সঞ্চারও হয়েছিল, শুধু সঙ্গীদের সাহায্যেই দর্শন সফল হয়েছে । বদিও 


৬ সক 





ব্যবসায়ী ব্রহ্ম মহিল! 
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ধী মন্দিরটী ধ্বংসের পথেতব এটা এদেশের ধর্প-গৌরবস্তস্ত । বাহিরে 
"চারিদিকে আরও মুদ্তি রয়েছে। প্রবেশ-পথের পার্থে সেদিনের একটী 
শিলালিপি দেখে বুঝলুম ইহা পালি ভাষায় লেখ! । 

এই মন্দির ₹তে বে"র ভয়ে কাছেই আর একটী পাহাড়ে অপর এক বিরাট্‌ 
ধ্বংসোনুখ মন্দির দেখতে চল্লুম। এ মন্দিরটী এদেশের রাজপুত্র পিতার 
খন্মনিষ্ঠার সঙ্গে পাল্লা দিয়ে প্রতিষ্ঠা করেছিলেন। এখানে নব্বই হাজার 
বুদধমুত্তি স্কাপিত হয়েছিল। আমর দূর ভ"তেই প্রণত হ'য়ে প্রবেশপথে এগিয়ে 
গেলুম | প্রথম দুয়ার হ'তে প্রতি পদক্ষেপেই চোখে পড়তে লাগল বুদ্ধদেবের 
অগণিত নান। ভাবের মুত্তি। এতে সেই পুরাণ দিনের সুল্ষ্স ভান্বর্য-শিল্পের 
অপুর্ব অবদান সমুদ্ধ হয়ে রয়েছে। আজ এই মন্দিরটী ধবংসপ্রায় এবং 
লতাগুল্সে ছেয়ে আছে। কোন ধন্মপ্রাণ বাক্তি জঙ্গল সাফ করে রান্ত! তৈরী 
করে দিয়েছেন। আমরা মন্দিরের অভ্যন্তরে প্রবেশ না ক'রে বহিঃপ্রাঙ্গণ 
প্রদক্ষিণ ক'রেই ফিরে এলুম। এদেশে প্রবাদ, রাজার সাথে প্রতিযোগিতা 
ক'রে এ মন্দির প্রতিষ্ঠা করুবার কিছুদিন পরই রাজপুত্র মারা যান এবং মন্দিরেরও 
কতক অংশ ভেঙ্গেযায়। এদেশের ভক্তগণ বলেন-_রাজপুত্রের অহঙ্কারের 
এইরূপ প্রতিফল ভয়েছিল; মন্দিরটী আজ তারই সাক্ষী হয়ে দাড়িয়ে 
আছে। 

আমর] ঘুরে" ঘুরে দেখ লুম+ সর্বত্রই রাজপরিবারের ধর্মভাবের নিদর্শনন্বরূপ 
বহু মুত্তি ও মন্দির ছড়িয়ে আছে। পাগাড় হতে নেমে খানিকট। দূরে 
'দোকাছি' নামক মন্দিরটী দেখবার জন্ত এগিয়ে চলেছি । বনানীর শ্যামলিমায় 
ঢাকা অগ্রশস্ত পথ বেয়ে সেই মন্দিরে সাম্নে উপস্থিত হয়ে দেখলুষ, 
মন্দিরটি ভগ্রপ্রায়। মনে মনে দেবতাকে প্রণাম নিবেদন করলুম। এই মন্দিরটিও 
পাথরে-তৈরী এবং অনেক পুরাণ। অভ্যন্তরে অসংখ্য বুদ্মুত্ি স্থাপিত। 
প্রধান মন্দির ঘিরে অনেক ছোট ছোট স্তুপ-মন্দির রয়েছে। এর ছু'ট 
প্রবেশ-পথই এখন ভগ্নপ্রায় এবং লতা -গুলে ঢেকে রয়েছে। 


১৮৪ প্যাগোডার দেশে 


বেলা পড়ে এল; আমরাও যথেষ্ট পরিশ্রাস্ত হয়েছি । মাকে, পাহাড়ে. 
বসে খানিকক্ষণ বিশ্রীম ক'রে পুনরায় বন্ত-পথে এগিয়ে চলেছি । আমাদের 
সঙ্গী বল্লেন, “আরও ক'টা মন্দির দেখতেই হবে ।” তিনি পথ দেখিয়ে চল্লেন, 
আর আমরা ধীরে ধীরে তাকে অনুসরণ ক'রে চলেছি। অল্নকাল পরেই 
নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হ'য়ে দেখলুম, পাশাপাশি বিপুলকায় পাঁচটী মন্দির। 
উহার বহির্গাত্রে বুদ্ধের কয়েকটী সুন্দর ধ্যান-মুত্তি স্থাপিত দেখে মুগ্ধ চিত্তে 
নতজানু হয়ে প্রণাম করলুম। এখানকার বৌদ্ধ-পুরোহিতের নিকট এ মন্দির- 
কয়টী'র প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্ঠ গুনে” এবং রাজপরিবার থে কিরূপ ধর্মপ্রাণ ছিলেন তার: 
নিদর্শন পেয়ে সত্যিই প্রাণ আনন্দে নেচে উঠল । বৌদ্ধ পুরোহিত বল্লেন, 
“এই মন্দিরগুলো একই সময় তৈরী হয়নি; তবে একজন রাজাই স্থাপন 
ক”রেছিলেন-_বিভিন্ন সময়ে । রাজ! এক সময় মনে ভাবলেন, তীর সমকক্ষ 
রাজ জগতে আর নেই, তিনিই শ্রেষ্ঠ; তাই সেই স্থৃতি উপলক্ষ্যে প্রথম 
মন্দিরটি তৈরী ৬ল। যখন তিনি সিংহাসনে আরোহণ করেন, সেই উপলক্ষ্যেও 
দ্বিতীয় ধন্মমন্দির প্রতিষ্ঠা করেন । আবার এক সময় তিনি অনুস্থ হয়ে একটী ধর্ম 
মন্দির প্রতিষ্ঠা করেন। তারপর আরোগ্য লাভ ক'রে আর একটা ধর্ম্‌- 
মন্দির স্থাপন করেন। অবশেষে বাদ্ধক্যে মৃত্যু নিশ্চয় জেনে শেষ-স্থৃতিত্বরূপ 
আরও একটী সুন্দর মন্দির প্রতিষ্ঠী করলেন। তার জীবনের প্রত্যেক 
কার্যকলাপের সঙ্গেই ধর্মকে যেন সহায় ও সম্পদরূপে বরণ করে নিয়েছিলেন ।” 
ছিক্ষু আরও বল্লেন, তিনি যেমন বিভবশালী প্রতাপান্বিত তেজস্বী রাজ 
ছিলেন, তেমনই ধর্মপ্রাণ, দাতা এবং অমায়িক ছিলেন। ধন্মের প্রতি, 
ভিক্ষুসজ্ঘের প্রতি এবং বুদ্ধের প্রতি তার অপরিসীম শ্রদ্ধা ছিল। আমর! ভিক্ষুর 
কথা শুনে অবাক্‌ বিশ্ময়ে স্তব্ব-চিত্তে দীড়িয়ে রইলুম। 
এই করঘণ্টার মধ্যে এখানকার বর্তমান সহর, পল্লী ও পুরাতন রাজবাড়ীর: 
ংসাবশেষ এবং তার চারদিকের মন্দির, বিজন পল্লীপথ এবং বিহার. /তাদি 
দে'খে সত্যই মনে হচ্ছিল ষে, ধাম্মিক রাজগণের পুণ্যালোকদীপ্ঝ 'প্যাগোডার দেশ” 


আরাকানের পুরাতন রাজধানী মেহং ১৮৫ 


নাম সম্পূর্ণ সার্থক । আমাদের এই ভাবাস্তরের সুযোগ নিয়েই যেন সূর্য্য 
অস্তাচলে ডুবে গেলেন--সন্ধ্যার অন্ধকার পৃথিবীর বুকে নিবিড় হ'য়ে নেমে এল । 
প্রশাস্ত-দর্শন বৌদ্ধ-ভিক্ষুটীর বিশেষ অস্থরোধে তাঁহার বিহারে বিশ্রাীমালাপে কিছু 
সময় অতিবাহিত ক'রে, সন্ধ্যার অন্ধকার ভেদ ক'রে পল্লী অতিক্রমের পর 
সহরের রাস্তায় উপস্থিত হ'লুম। পাথুরে-কাকরে তৈরী পথ। কিছুদূর ব্যবধানে 
দুইপার্থের আলোকন-্তন্তগুলি মিটুমিট ক'রে জল্ছে। লোকজন রাস্তায় বেড়াতে 
বেরিয়েছে, চায়ের দোকানে আরাকানীজদের চা খাওয়া ও হল্প! চল্ছে। এই 
সহরটি বর্তমানে একটি মহকুমা, কাজেই, উকীল, ডাক্তার, পুলিশ? স্কুল, সবই আছে। 

আমার মনে কিন্ত এসব ততট তৃপ্তি দিল নাঃ শুধু মনে হ'তে লাগল 
প্রাচীন রাজবংশের কথা আর তাদের পুণ্যন্থৃতি! মানুষ ম'রে যায় বটে, কিন্তু 
রেখে যায় তার চির-ম্মরণীয় উজ্জল স্থৃতি, যা, তাকে অমর ক'রে রাখে জগৎ সমক্ষে । 
ইতিভাল সাক্ষ্য দিচ্ছে _বৌন্ধযুগে রাজগণ যে শুধু নিজেরাই ধার্মিক ছিলেন তা 
নয়, তার! ধরন্প্রচারের জন্ত চারিদিকে ভিক্ষু ও পণ্ডিতদের পাঠাতেন এবং 
নানাস্থানে বৌদ্ধ-মন্দির ও বিহার প্রতিষ্ঠ। ক'রে চিরস্থায়ী কীর্তি স্থাপন করতেন। 
আরাকানরাজও তার রাজ্যমধ্যে ধর্্বপ্রচারার্থ নানাস্থনে মন্দির ও বিহার প্রতিষ্ঠ। 
ক'রে এই মহান্‌ ও উদার ধন্মের কান্তি স্থাপন ক'রে গেছেন । সেই স্বৃতি-গৌরৰ 
চিরদিন এই রাজপরিবারকে বৌদ্ধ-জগতে চিরম্মরণীয় ও বরেণ্য ক”রে রাখবে, 
এইরূপ অনেক কথাই মনে হ'ল। 

ধীরপাদক্ষেপে আলো-অশধার ঘেরা রাজপথে আমর এগিয়ে চলেছি ; শরীর 
ক্লান্ত, রাত্রিও বেশ হয়েছে । এবার ফিরে এমে” আমাদের মোটরবোটে উপস্থিত 
হ'লুম। খানিকক্ষণ বিশ্রাম ও আলাপে কাটিয়ে সবাই মিলে আহার সমাপন কর্লুম। 
পরদিন অতি প্রত্যুষে চা-খেয়ে এই প্রাচীনপুণ্য-্থৃতি-বিজড়িত রাজধানী পরিত্যাগ 
ক'রে, দেবতার উদ্দেশ্যে প্রণাম ক'রে, এ দেশ হ'তে বিদায় নিলুম। আমাদের 
মোটরবোট তার পূর্ণগতিতে চক্টে! অভিমুখে ছুটে চল্ল। ক্ষুদ্র নদীর স্রোত বেয়ে 
উভয় পারের বনানী-শোভিত অ'াকা-বাক1 পথে পরিচিতের মতই সে এগিয়ে চল্ল'। 


ন্যাৎভীকেন্স তে ০সিলেজোম্ত! 


চকুটোতে বাস কর্বার সময়ে ওখানকার লোকদের কাছে শুনতুম, উপরের 
পাহাড়ে ন্যাংটাদের বাস। তার! নাকি খুব হিংস্র ও অসভ্য । 

এখানে একটি কথা ব'লে রাখ ছি, আমি যেখানে বাস ক'রৃতুম সে স্থানটি পাহাড়ী 
দেশ হ'লেও নবীন সভ্যতার আলোকরশ্মিতে সেখানকার সবাই আলোকিত ও 
পুলকিত। আফিস, স্কুল, মন্দির সবই রয়েছে। আকিয়াব সহর থেকে প্রত্যই 
তথায় ট্রিমার যাতায়াত করে। কাজেই এখানকার আরাকানীজদের দেখে সেই 
ন্যাংটাদের কথ! ভাব। সম্ভব নয়। তবে কখন কথন দু'চারজন নুস্থ সবল 
বিশালাকৃতি মানুষ যখন নেংটি পরে একেবারে খালি গায়ে একট! লঙ্ছ৷ | হাতে ক'রে 
নিব্বিকার ভাবে এই ভদ্রলোকালয়ে এসে' উপস্থিত হত, তখন গাদের দে'খে 
সত্যিই মনে হ'ত উপরের পাহাড়ে নিশ্চয়ই ন্যাংটা লোকের বাস রয়েছে। 

সন্ধান করে জান্লুম, প্রতি সপ্তাহে ছু'দিন ক'রে এখান হতে একটি ছোট 
ট্রিমার অতি প্রত্যুষে যাত্রী ও সরকারী ডাক নিয়ে পার্বত্য নদী বেয়ে উপরের 
দিকে “পেলেটোয়া” পধ্যস্ত যাওয়া-মালা করে। প্র পেলেটোয়াই »ল 
পার্বত্য জেলা । লুলাই পাহাড়ের সাথে পেলেটোয়ার পর্বতঞ্জেণীর অতি 
নিকট সন্ন্ধ । 

সত্যিই আমি একদিন ভোর ছ*টায় সেই পেলেটোয়া-গামী ক্ষুদ্র ষ্টিমারে উ'ঠে 
পড়লুম। কয়েক মানট পরে ষ্টিমার তার শেষ সাড়। দিয়ে নঙ্গর তুলে দীড়াল। 
্টিমারের প্রধান চাক সারেঙের ইঙ্গিত-ধ্বনি হওয়ামাত্র টুং টাং ক'রে ঘণ্টা! বেজে 
উঠবার সাথে সাথে ট্টিমার গন্তব্য পথে ছুটে চল্ল। গ্রভাতের সোনালি আলো 
তখন ছড়িয়ে পড়েছে দিকে দিকে । পাখীর কাকলি ও জনগণের কশ্মীকোলাহল 
নিত্যকার মতই চলেছে । 

সারেঙ ও কেরাণীর সাথে আমার পূর্বেই পরিচয় ছিল। আদর:য়ত্র করতে 
তার! কোনই ক্রট করলেন না। ্টিমারথান] অতি ছোট, মেই অনুপাতে বাত্রী 
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বেশী, তাই পাশাপাশি বসে সবাইকে মিলেমিশে যেতে হয়। একটি ফাষ্ট ক্লান 
এতে আছে, সেটি প্রায়ই সরকারী কর্ধচারীদের জঙ্ত রিজার্ভভ্‌ থাকে । আমি 
কোন মতে নিজের একটু জায়গা ক'রে ব+সে পড়লুম। ষ্টিমারের নাম “কালাডোন্ত, 
আর এই পার্বত্য নদীটিরও নাম “কালাডোন1 1৮ 

ট্রিমার ধীর-মস্থর গতিতে এগিয়ে যেতে যেতে নদীর উভয় তীর হ'তে 
যাত্রীদের আহ্বানে মাঝে মাঝে থামতে লাগল। ট্টিমারের সাথে সব্বদা 
একখানা ছোট নৌকে! বাঁধা থাকে। সেই নৌকোয় যাত্রীদের পার হ'তে 
নিয়ে আসা এবং নামিয়ে দেওয়ার ব্যবস্থা রয়েছে। ষ্টিমার দু'একটা বড় ঘাটে 
ব্যতীত অন্তত্র ভিড়ে না। তবে রাস্তায় যেখানে সেখানে লোক ডাকৃলেই ষ্টিমার 
নদীর ভিতর দীড়িয়ে থেকে নৌকোর সাহায্যে লোক উঠিয়ে নেয়,_-এ বড়ই সুন্দর 
ব্যবস্থা । এসব দেখতে দেখতে এগিয়ে চলেছি। নদীর ছু'ধারেই পাহাড়ের নীচু 
সমতল ছোট ছোট গ্রাম, শস্তপুর্ণ ক্ষেত, মন্দিরের চুড়া,--এসব দেখতে পেলুম। 
আবার সমঙলের গ! ঘেসে কাল মেঘের মত সারি সারি বিশাল ঢেউখেলান 
পাহাড়গুলে মাথা উচু ক'রে দাড়িয়ে আছে। কোনও পাহাড়ের চূড়া হ'তে ধুম 
উদগীরণ হচ্ছে, কোনট। কুয়াসাচ্ছন্ন, কোথাও ঝ৷ হুর্ধ্য-কিরণ প্রতিবিদ্বিত হয়ে জ্বল 
জ্বল করছে । এভাবে ঘণ্টা দেড়েক এগিয়ে যাওয়ার পরই ধীরে ধীরে নদীর 
উভয় পার্থের সমতল ভূমি আর দেখতে পাচ্ছি না। দু'ধারে শুধু প্রাচীরসদৃশ 
দৈত্যের মত উচু পাহাড়গুলে৷ দীড়িয়ে আছে, আর মাঝ দিয়ে প্রবল বেগে পাহাড়ী 
নদী ঝয়ে চলেছে। নদীর জলের খরশ্রোত আমাদের বিপরীত দিকে ছুটেছে, 
তাই ই্রিমারখানি তার প্রাণপণ শাক্ততে অতি কষ্টে উপরের দিকে উঠছে । নদীটীও 
তেমন প্রশন্ত নয়। যারা আসামের গৌহাটি হ'তে মোটরে চৌষটি মাইল শিলং 
পাহাড়ে উঠেছেন, তারাই আমার কথার মণ্ম স্পষ্ট বুঝতে পার্ুবেন। আমাদের 
ফ্রিমারথানা জলপথে সেরূপ এঁকে-বেকে উপরের দিকে উঠতে লাগল, কারণ উতয় 
পার্থেই উচু পাহাড়ের সারি। জলের নীচেও ডুবু পাহাড়, কাজেই অতি সন্তর্পণে 
যেতে হচ্ছে,_একটী আধাতেই জাহাজ নষ্ট হবার যথেষ্ট সম্তাবন। রয়েছে। 
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ক্রমেই নদীটী আরে! এঁকে-বেকে চলেছে; ট্টিমারকেও সেভাবে যেতে হচ্ছে। 
এখন আর গ্রাম দেখতে পাচ্ছি না, _শুধু পাহাড়, আর পাহাড়। তাতে আবার 
নির্বাক বনানীর শ্টামল শোভা, কত যে ছোট বড় গাছ, লতা, শাল, সেগুন, অর্জুন, 
বাশ, আরো কতরকম নাম-না-জান] গাছ ও লঙা, সুসজ্জিত এক বনানীকু্গ 
তৈরী হ'য়ে আছে। কোথাও বা লতাবীথিকার আভরণহীন শূল্তগাত্র পাহাড় 
আমাদের ট্টিমারের গা! থেসে দীড়িয়ে আছে, কোথাও জলমধ্যে হস্তীপৃষ্ঠবৎ 
শিলাথণ্ড ভেসে আছে। শুন্লুম, এসব নিবিড় অরণ্যময় পাহাড়ে বন্হাতী, 
হরিণ, বাঘ, ভালুক ইত্যাদি হিংস্র জন্ত সর্বদাই স্বাধীন ভাবে চ"রে বেড়ায়। এ 
দিকৃকার পাহাড়গুলোতে ভয়াবহ নিন্তন্ততার সাথে একটা কমনীয়তাও ফুটে 
রয়েছে। ষ্টিমারের সারেঙ অতি দুরে নির্দেশ ক'রে আমায় দেখাতে লাগল» 
আরে! উপরের পাহাড়ের মাঝে মাঝে এক এক স্থানে চারপাঁচখান! মাচা-বীধা 
ছোট ছোট উচু ঘর। তাতেই নাকি ন্যাংটাদের বাস, এসব তাদের পল্লী। এ 
ঘরগুলো দে'খে আমার খুব আনন্দ ও আগ্রহই হ'ল। ভাবতে লাগলুম, অত দূর 
পর্বত হ'তে তার] কিভাবে নীচে আসে, কি সাহসেই বা হিংস্র জন্তর মধ্যে নির্ভয়ে 
বাস করে, কেমন ক'রে একাকী তার্দের এই কঠোর বিচিত্র জীবন-যাত্রা নির্বাহ 
করে, ইত্যাদি । ্টিমারের ঘড়ির দিকে চেয়ে দেখ লুম বেল। একটা বেজে গেছে। 
চল্তি পথে প্রকৃতির মনোহর দৃশ্য দেখতে দেখতে মুনপ্রাণ এতই তন্ময় হয়েছিপ 
যে, এ পর্য্যন্ত ্ষুধা-তৃষণ! বোধ হয় নী। প্রায় দেড়টায় আমাদের ছ্িমার এনে এ 
পার্বত্য পথে একটা ষ্টেসনে উপস্থিত হ'ল। ষ্টেননের নাম “মেওয়।” ৷ এখানে 
সরকারী বনবি ভাগের অফিস, ডাকবাঙ্গলো, সাময়িক পোষ্টাফিস আছে। এখান 
হ'তে এখনও চিঠি বিলি কর। হয় না, অর্থাং এদের সুনভ্য করবার পরন্ত চেষ্ট| হচ্ছে 
মাত্র । আরও শুন্লুম, একটা প্রাইমারী স্কুপও নাকি থোল। হয়েছে, এটি একটা বড় 
রকমের গ্রাম, আর এই গ্রামটাই হল আকিয়াব জেলার শেষসীমা। এর পর 
হতে পার্বত্য জেল! আর্ত হয়েছে, তাই এখানে ট্রিমার কিছুক্ষণ অপেক্ষ1! কারে এ 
কথাটি স্মরণ করিয়ে দেয় । এখানকার ছু'চারজন লোক নীচের দিকে অফিস- 
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'আদালতে কখন কখন যায়, তাই ওখানকার লোকদের দেখে এর। পোষাক- 
পরিচ্ছদে অনেকট! ভদ্র সভ্য হয়েছে । ট্রিমার আসবামাত্র অনেক পাহাড়ী ছু'টে 
আসে সহরবাসীদের দেখবার জন্থু, আর দুরে দাড়িয়ে আপন ভাষায় কি যেন ব'লে 
খুব আনন্দ প্রকাশ করতে থাকে । 

আমাদের ট্রিমার তার বিদায়সচক মন্দরভেদী বাশী বাজিয়ে একটু পরেই ছেড়ে 
চল্ল। এই ষ্রেসন হ'তে দু'চারজন যাত্রিও উপরের দিকে যাবার জন্ত উঠল। 
এখান থেকে আমর! আরও নিবিড় ঘন বনময় পাহাড়ের মাঝ দিয়ে নদীপথে 
চলেছি। যেদিকেই চাইছি, শুধু আকাশ-ছেণায়া পাহাড়ের সারি চারদিক ঘিরে” 
আছে, আর কিছুই নেই। নয়ন-মনের সাম্‌নে গ্ররুতির ধ্যানগন্ভীর রূপটা ভেসে 
ওঠে। 

দেখতে দেখতে আবার কিছুক্ষণ কেটে যাবার পর, উচ্চ পর্বত-শিখরে 
দুচারখান। ঘর দেখতে পেলুম। এবার ই্টিমারের কেরাণীর সঙ্গে আলাপ হ'তে 
লাগল। দেড় ঘণ্টার মধ্যে আমরা শেষ ষ্টরেসন “পেলেটে1”য় পৌছাব। আমি 
তাকে “পেলেটোয়া+ সমন্ধে প্রশ্ন কর্লুম। তিনি বলতে লাগলেনঃ “সেটা! একটা 
পার্বত্য জেলা, তথায় একজন ডেপুটি কমিশনার ও কতক রক্ষী পুলিশ রয়েছে। 
বিদ্ভালয় এবং জেলখানাও আছে। পুর্ববে এদেশ শাসনও সংরক্ষণ করবার জন্ত 
অনেক সৈন্যও এসেছিল। কিন্তু শাসন করুবে কাদের ? এই পাহাড়ী ন্যাংটাদের 
সাথে দেখাশুনাত হয়ই না, তারা দূরে--অতি দূরে উচু পাহাড়-শিরে ম্বাধীন ভাবে 
বাদ করে, তারা কারও শাসনে বাধ্য নয়, কোথাও কিছু অন্ুুবিধা বোধ করলে 
অপর পাহাড়ে চলে যায়। কাজেই এদের দেখ! পাওয়৷ বড়ই মুস্কিল। এসব 
কারণে সরকারী রাজস্বও তেমন আদায় হয় না। তাই সৈশ্তদলকে বিদায় দিয়ে 
শুধু রক্ষী পুলিশবাহিনী রাখা হয়েছে। বনবিভাগের কর বেশ আদায় হয়, এবং 
নান! উপায়ে ন্যাংটাদের শাসন-শৃঙ্খলায় আনবার চেষ্ট। হচ্ছে । এদের যেসব খুব 
সখের [জনিষ, সেগুলে। বিনামূল্যে বিতরণ ক'রে গ্রতিবৎসর নানারধপ উতৎসব- 
আমোদের ভিতর দিয়ে এদের আয়ত্বে আন্বার অনেক চেষ্ট1! চল্ছে। কিন্ত 
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তাতেও তেমন আশাপ্রদ ফল লাভ হয়নি । কথন কখন দেখা যায়, কোন 
দরকারী জিনিষের জন্ত উপর হ'তে পাহাড়ী ন্যাংটার দল নীচে বাঞ্জারে নেমে আসে। 
এখানে একটি বাজার আছে, দৌকানীর! বাংল!, বিহার ও নানা স্থানের 
অধিবাসী । সরকার হ'তে বিশেষ স্ববিধা ক'রে দেবার চুক্তিতে এরা এখানে 
দোকান করেছে। সরকারের উদ্ধেশ্য, এখানে একটি ছোটখাট সহর গড়ে 
পাাড়ীদের নিকট রাজসন্মমনের দাবী ক'রে রাজন্থ আদায় ও তাদের স্রসভ্য কর]। 
ডাকবাংলো, পোষ্ট অফিস, প্রাইমারী স্কুল,__সবই আছে ।” ষ্টেসনটি দেখতে বেশ, 
পাহাড়ের একেবারে নীচে নদীর ধারে, আর এই সহরটি হ'ল পাহাড়ের উপর ( 
উপর হ'তে অতি ক্ষুদ্রকায় এই ষ্টিমারটা সবার দৃষ্টি আকর্ষণ করে। কেরাণী আরও 
বল্লেন, “যে কোন বিদেশী শোক এখানে এলে এখানকার নিয়ম অনুযায়ী একজন 
পুলিশ তার নাম ধাম ঠিকানা, কি উদ্দেশ্টে আসা, কবে যাওয়া হ'বে, কত টাক! 
সঙ্গে আছে, এসব লি'খে তারপর সহরে প্রবেশ করতে দেয়। আর কোন সন্দেহ 
জাগলে তৎক্ষণাৎ বের ক'রে দেয়। কোন ওজর আপত্তি কারও শোনে না ।৮ 
আমি এসব রহম্তজনক কথা শুন্তে শুন্তে চলেছি। মনে ভাবুম্‌। 
পেলেটোয়! ষ্টেমনের পুর্বে কোথাও নামলে এ হাঙ্গাম৷ হয়ত হ'ত ন।। অবশ্য 
দু'চারটি ঠিকানা আমি জোগাড় ক'রে সঙ্গে এনেছি। বাঙল। দেশের ছুচারজন 
লোক নরকারের অন্গুমতি নিয়ে বহুদিন হ'তে এসব পাহাড় অঞ্চলের নান। স্থানে 
ব্যবস। ক'রে বেশ দুপয়স1 উপায় করুছেন। এদের কোন দোকানে যেতে 
পারলেই আমার আর কোন গোলে পড়তে হ'বে না, অথচ সব আশা! ও উদ্দেশ্য 
পূণ হ'বে। এই ভেবে কেরাণীকে একট। ঠিকান। দেখালুম । অমনি তিনি অদুরে 
একটি পাহাড়ের উপরে একখানি টিনের ঘর দেখিয়ে বল্লেন, এঁ সেই দোকান ।৮ 
আমি ওখানে নামাবার প্রস্তাব করতেই, কিছুক্ষণ পরে আমাকে এই অপরিচিত 
পার্বত্য প্রদেশে নামিয়ে দিয়ে স্টিমার চলে গেল। এক চিন্তা দূর হ'ল ৰটে, 
কিন্ত এই স্থানটী অপরিচিত ব'লে, আর এক সমস্যার উদয় হ'ল। আমি ষ্রিমার 
হ'তে নেমে অতি কষ্টে পাহাড়ের গা বেয়ে কোন রকমে উপরের দোকানে; 
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এসে উপস্থিত হনুম। অল্প সময়েই দোকানীর ভদ্র বাবহার ও আদর-আপ্যাক়নে 
খুশি হ'লুম। আমিও তাদের নিকট আমার উদ্দেশ্য ব্যক্ত কর্লুম। একটু 
আলাপেই দোকানী আমার খুব আপনার-জন হয়ে গেলেন। আধঘণ্টার 
ভিতর তিনি আমার খাবার যোগাড় ক'রে দিয়ে বল্তে লাগলেন, “আপনার 
এদেশে যা দেখবার তা এখান হতেই দেখতে পারবেন, কারণ আমাদেরই 
দোকানে এখানকার বহু দূর দুরের প্রায় আট দশটি পাহাড়ের লোক জিনিষপত্র 
কিন্তে আসে । আশে পাশেও অনেক পাড়া রয়েছে ।” আমি আহার শেষ 
করুতে করতে তার কথা শুন্লুম। পরে দৌকানের যেখানে বেচা-কেন! হয় 
সেখানে এনে বস্লুম। একটু বাদেই দেখি, একদল লোক মেয়ে-পুরুষ-শিশু 
নিভীক নিঃসক্ষোচভাবে এসে দোকানে প্রবেশ কর্ল। আমি প্রথমেই 
আমার অতি কাছে এদের দেখে মুখ ফিরিয়ে বস্লুম, কারণ মানুষ যে এভাবে 
লঙ্জাহীন হ'য়ে লোক সমক্ষে চল ফেরা করতে পারে, এ আমার ধারণাতেও ছিল 
না! । পুরুষ যার! তার ছয় সাত অঙ্গুলি প্রস্থ কাল কাপড়ের একখানি টুকর! 
কোমরে কৌগীনের মত ঝুলিয়ে লজ্জা নিবারণ করছে, আর মেয়ের কোমরের 
নীচে এ প্রকার আধ হাত আন্দাজ কাপড় জড়িয়ে রেখেছে, সর্বাঙ্গ অনাবৃত ; 
ছেলেরা সব ন্যাংটা । অথচ এদের এতে লজ্জী-সক্কৌচ কিছুই নেই, বেশ স্বাভাবিক 
সরল ভাবে হাপি তামাঁসা৷ করতে করুতে তাদের জিনিষ পত্র কি'নে বাড়ী ফিরে 
গেল। আমি দোকানাকে এদের কথ! জিজ্েস কর্লুম, কি ভাষায় এর! কথা 
বলে। তিনি বল্লেন, এর! মগ নয়, কুকি; এদের ভাষাও ভিন্নঃ তবে এদের 
ভেতর ছু'চারজন মগ ভাষা জানে । দোকানী আবার বল্লেন, “আরও ছু'চারদিন 
এখানে বাস করলেই সব বুঝতে ও দেখতে পারেন। এখানেই আরে। একটি 
পাহাড়ী জাতি আছে, তার! ২+ল মুকুং, কুকিদের সাথে তাদের তফাৎ দেখলেই 
বুঝবেন । 

এইভাবে দোকানীর সাথে অনেক কথা হ'তে লাগল। সেই অবসরে যেন 
ুর্য্যদেব পাহাড়ের আড়ালে নেমে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে সন্ধ্যার মৌন আধার 
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নিবিড় হয়ে নেমে এল পৃথিবীর বুকে। পাহাড়ী পল্লীগুলি একেবারে নীরব 
নিঝুম আধারে ছেয়ে গেল। আমর! শুধু দোকানে একটি জোনাকির মত 
বাতি জেলে গল্প ভুঃড়ে দিলুম। মাঝে এই স্তব্ধতা তেদ ক'রে দূর হ'তে ঝিল্লীরব 
ভেসে আস্ছে। আমিও ক্রান্ত শরীরে শয্যা গ্রহণ করলুম। মাঝ রাতে ঘুম 
ভেঙ্গে গিয়ে ভয়ানক শীত বোধ হ'তে লাগল, কাপড় জামা কম্বল ভাল করে 
শরীরে জড়িয়ে নিলুম, 1কম্ত তাতে কিছুই হ'ল না,--সব যেন জলে ভিঃজে 
ঠাণ্ড হয়ে গেছে। দোকানী আমার অবস্থা বুঝতে পেরে অম্নি উ'ঠে খানিকটা 
আগুন জেল তার সাম্নে বসে আমায় আরাম করতে বল্লেন। সত্যিই এতে 
শীতের জড়তা অনেকটা কমে গেল। 

পরদিন আটটার পূর্বে আর হুর্ধাদেবকে দেখতে পাওয়া গেল না। সূর্য 
ওঠার সাথে সাথেই তার সোনালি আলো ছড়িয়ে গেল পাহাড়ের মাথায় মাথায় । 
চিরগন্তীর পাহাড়ে নীরবতা ভঙ্গ করে ছু»চারটি পাহাড়ী পাখীর কলকাঞ্লিও 
তেসে আস্ছিল। একটু পরেই দলে দলে পাহাড়ী কুকির দল দোকানে এসে 
উপস্থিত হ'তে লাগল । সবাই বহুদুর হ'তে জিনিষপত্র কিনতে এসেছে । স্ত্রী- 
পুরুষ বালক এদের কারে! কারে! পোষাক গতকল্য যাদের দেখোছলুম তাদের 
মতই, আবার কয়েক দলকে দেখ.লুম, গাছের পাতা গেঁথে কোমরে খানিকটা 
ঝুপিয়ে রেখেছে, সর্বাঙ্গ একেবারে শৃন্ত। স্ত্রীপুরুষ উভয়েই এ্ররূপ; কিন্ত 
শরীর সুস্থ সবল, হষ্টপুষ্ট জোয়ান, খুব উচুও নয় বেটেও নয়, মাঝামাঝি চেহার|। 
প্রথমতঃ আমি এদের এ উলঙ্গ মৃত্তি দেখে সঙ্কোচে নিজেই লজ্জিত হতুম ) কিন্তু পরে 
এভাবে এদের নিঃসঙ্কোচ নিতীক স্বাভাবিক সরল বাক্যালাপ দে'খে মুগ্ধ হয়ে 
গেনুম । দোকানী আমাকে এদেয় সাথে পরিচয় করিয়ে দিলেন। তারা 
আমায় সপ্রদ্ধ ভূলুঠিত প্রণতি জানিয়ে তাদের পাড়ায় যাবার জন্ত অনুরোধ 
কর্ল। আমি এদের সরল প্রাণের আহ্বান উপেক্ষা করতে পার্লুম না, 
আনন্দে সম্মতি জানালুম। এরা ন্যাংটা অবস্থাতেই সর্বদ| থাকে ৮. সবার 
সঙ্গে একখানি দা! আছেই, এটি হ'ল এদের নিত্যকার প্রিয় সাথী। এদের 
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জীবন খুব কঠোর ও কষ্টসহিষ্ু । সাধারণতঃ এর] পাহাড়ে বাশ গাছ ও বেত 
কাটে এবং তাহা নীচের লোকদের নিকট বিক্রয় ক'রে অথবা পাহাড়ের ধান, 
তুলো, তিল, কুমড়ো, শশা, কলা, প্রভৃতি নানাবিধ ফসল উৎপন্ন ক'রে জীবিকা নির্বাহ 
করে। এইসব জিনিষ এর! এ পাহাড়ী দোকানে বদল ক'রে নিত্য প্রয়োজনীয় 
জিনিষ নিয়ে যায়। এদের মাথার সাথে দড়ি দিয়ে জড়ান লম্বা একটা 
ঝুড়ি বাধা থাকে, তাতে ক'রে সবাই প্রায় একমণ দেড়মণ জিনিষ নিয়ে এ দুর্গম 
পার্বত্য পথে সহজেই ওঠানামা করে। এরা বেশ আমোদপ্রিয়, সর্বদা আনন্দে 
থাকে”-কোন বিষাদের ভাবই নেই এদের । মেয়ের] ছোট ছেলেমেয়েগুলোকে 
পিঠে ঝুলিয়ে কাজ করতে যায়। খাওয়া দাওয়! সম্বন্ধে এর মাংসাশী জাতি, 
গরু, মহিষ, শুকর, হরিণ, মুগি, হাস, যা! পায় তাই খায়। তামাকের পাতা ও পান 
এদের বড় প্রিয় । ঘরে এক প্রকার মদ তৈরি ক"রে স্তাংটার। খুব খায়, তখন সবাই 
মিলে খুব আনন্দে নাচ-গানে মেতে যায়। বাছ্যন্ত্রের ভিতর কাঠের চাকায় 
চামড়ার ছাউনী দিয়ে ঢোলের মত বাজায় এবং ছু'খান] বাশের টুকৃরো দ্বার! ঠক ঠক্‌ 
ক'রে গানের সাথে তাল দেয়। আবার পাক লাউয়ের খোলে, বাশের নলের 
সাহায্যে একপ্রকার বাঁশী তৈরি ক'রে নেয়--সেটি হল পেশ-ধর! বাণী। এদের 
উলঙ্গ অঙ্গ নানারূপ চিত্রে পরিশোভিত। উৎসবের সময় পাখীর পালক ও 
বিচিত্র রং মেখে সেজে-গুলে মেয়ে-পুরুষ সবাই আনন্দে যোগ দেয়। 

আমি একদিনই ছু'চারটি পাহাড়ী পাড়ায় বেড়িয়ে এদের সরল প্রাণের 
আপ্যায়নে খুবই প্রীত হয়েছিলুম,_যেন আমি তাদের কতই আপনার-জন ! 
আমারও কিন্ত ওদের প্রতি এরূপ আপনার ভাব এসেছিল। অবশ্য দোকানী 
আমার পরিচয় করিয়ে দিয়েছিল ব'লেই ওদের সাথে এতটা মেশবার ন্ুযোগ 
হয়েছিল। নয়তো। এর! অপরিচিত লোকের সাথে আলাপও করে না, তাদের 
বিশ্বাসও করে না। 

কুকিরা লোকের সামনে যেরূপ উলঙ্গ অবস্থায় আসে, ঘরেও তেম়্ি ভাবেই 
থাকে। আমরা যেমন প্রথমতঃ এরূপ একজন লোক দেখলে অবাক্‌ হয়ে 


১৩ 
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সঙ্কোঠের সহিত তার দিকে তাকাই, এর! তার ঠিক বিপরীত। হঠাৎ কোন 
কাপড়-জামাপড়া ভদ্রলোক দেখলে একটু দূরে দীড়িয়ে অবাক্‌ হয়ে তাকিয়ে 
থাকে । পাহাড়ের দারুণ শীতে আদুড়-গায় এর! বেশ শ্বচ্ছন্দ মনে কাজ করে যায়. 
শীত সহা করা যেন এদের অভ্যাস হয়ে গেছে । আমি ছু'তিন দিন বৈকালের 
দিকে পাহাড়ী পাড়াগুলে। দেখতে গিয়ে ফেরবার পথে সাঝের শীতে আড় 
হ'য়ে পড়েছিলুম । এ পাহাড়ী মুলুকে কি ভীষণ শীত ! কিন্তু এখানকার শীতের 
একট! বিশেষত্ব আছে । সমতলে যেমন বাহিরে খুব শীত অনুভূত হয় এবং গরম 
জামা-কাপড় পরলেই অনেকট। কমে যায়, পাহাড়ী দেশে তেমনটি নয়। এখানকার 
জলবামু বার মাসই ঠাণ্ডা থাকে। তাই শীতের সময় শীত আরও বেশী। 
এখানকার শীতের বিশেষত্ব চ্ছে, হাত প1 সমস্ত শরীর যেন ধীরে ধীরে একেবারে 
ঠাণ্ডায় অবশ হ'য়ে আসে, আর শরীরের সমস্ত মআবরণগুলো! শীতল হ'য়ে যায়। 
এর একমান্র প্রতিষেধক আগুনের তাপ, অপর কোন গরম পোষাকে আরাম 
হয় ন1। 

পাহাড়ীদের ঘরগুলো সব একই রকমের; এক বস্তিতে দশ বার থানা, 
কোথাও বা চার পাচখানা ঘর আছে। সবই উচু মাচা বাধা বাশের তৈরি। 
একটি লম্বা গাছ সেই উঁচু ঘরের সামনে ফেলে রাখা আছে-_তাই দিয়ে ওঠা- 
নামা করতে হয়-এটিই হ'ল সিঁডি। সন্ধ্যার পূর্বে কুকির! যখন ক্লান্ত হ'য়ে 
ফিরে আসে, তখন সম্মুথে পাহাড়ের ঝরণায় দিব্যি মেয়ে-পুরুষ উলঙ্গ হ'য়ে 
স্নান সমাপন ক'রে পূর্বের মত সেই পাতা দিয়ে অথবা কাপড়ের টুকুরো কোমরে 
জড়িয়ে বাড়ী আগে এবং বড় একখান! কাঠের গু'ড়িতে আগুন ধরিয়ে তার ধারে 
ব'সে আরাম করে। মাঝে মাঝে একটি বাশের নলে কিছু তামাকপাতা৷ কুচিয়ে 
অগ্নি-সংযোগে টানতে থাকে । মেয়ের ইতিমধ্যে বাশের তৈরি একখানা চিরুণী 
দিয়ে চুলগুলো মনের মত ক'রে গুণ্ছয়ে, পাহাড়ী নানাজাতীয় ফুল তু'লে মাথায় 
ও কানে ঝুলিয়ে আপন সৌন্দর্যে আপনি বিভোর হয়। ফুল এদের অতি 
প্রিয়। পুরুষদের মাথার চুলগুপি ঝাকড়! ঝকড়া, প্রীদকে তারা'বেশী নজর 
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দেয় না। শীঘ্রই তাদের সান্ধা-ভোজনের যোগাড় হঃয়ে যায়; আহার সমাপন 
ক'রে ঘর হ'তে নামা-ওঠার সিড়িখান! ঘরের মধ্যে টেনে নিয়ে সম্ুখের দরজ! 
বন্ধ ক'রে নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়ে। আলোর দরকার হ'লে শুকৃনে। বাশের ফালি 
অগ্রিকুণ্ডে প্রজ্লিত ক'রে তাই দিয়ে আলে!র কাজ সেরে নেয়। প্রায় বাড়ীতেই 
সমস্ত রাত আগুন জালান থাকে । রাত্রিতে যদি এক পাড়া হ'তে অন্ত পাড়ায় 
যেতে হয় তা! হ'লে এক গোছ! বাশ জালিয়ে দু'তিনটি মশাল তৈরি ক'রে তাই 
নিয়ে এর! নির্গীক ভাবে চলে যায়। শুনেছি, হিংস্র জন্তও নাকি আগুনে ভয় পায়। 

বিপদে অথবা শিকারের সময় কুকিরা নুতীক্ষ তীর ও গুপাল বাশ ব্যবহার 
করে? লম্বা দা-খান! তো সর্বদ! সহচর রূপে আছেই। যদি দূর হতে কাকে 
ডাকতে হয় তবে মুখে দু'হাত চাপ! দিয়ে এমন একটী উচ্চ শব্দ ক'রে ডাকে, 
নিকটবন্তী সকল পাহাড়ে সেই শব্ধ প্রতিধ্বনিত হয়। যদ্দি কাহারও উত্তর 
দেবার আবশ্যক হয়, সেও এ তাবে সাড়া দেয়। নিয়মটি বড় চমৎকার ! 
পাহাড়ীর! রাত্রি দিন কোন সময়েই ভয়ের লেশমাত্র বোধ করে না, একেবারে 
নিভীক। মাছ যেমন জলে নির্ভয়ে শ্বাধীন ভাবে বিচরণ করে, এ ন্যাংটা 
কুকিরাও তেমনি নিবিড় পর্বতে নির্ভয় নিঃশঙ্ক অন্তরে বাস করে। এদের ভিতর 
যারা আবার আরও দূরে লোকালয়ের একেবারে বাইরে অতি উচু পাহাড়ে 
বাস করে, তার্দের কেউ ব! গাছের ছাল অথব। কাঠের ছু'থণ্ড ফালি কোমরে 
ঝুলিয়ে রাখে । মাথায় ঝাকড়া ঝাকড়া চুল, বলিষ্ঠ দেহ, উলঙ্গ মৃত্তি, সর্বাে 
নানা চিত্রাঙ্কিত ভীষণ চেহারাটি দেখলে সবারই মনে বড় ভয়ের সধার হয়। 
বিশেষ দরকার হ'লে কখনও নীঠের পাহাড়ে তারা আসে। এদের আহার আরও 
বীভৎস, কাচ1 মাংসাদও নাকি থাত্ ! 

শুন্লুম, এদের ভেতর হিংসার প্রতিশোধ নেবার ইচ্ছা! এত বেশী যে, প্রত্তি 
বংসরই যে কোন ন্ুযোগে এক পাহাড় হ'তে অপর দল এসে প্রতিশোধ নেবার ছলে 
ছু'চার জনকে হত্যা করে, ছু'একজনকে ধরে নিয়েও যায়। তাদের আর কোন 
খোজ খবর পাওয়া! ষায় না। এই প্রতিহিংসা-পরিতৃপ্তির ভাখটি আবার 


১৯৬ প্যাগোডার দেশে 


বংশপর্ম্পরায় চলে আস্ছে। হয়ত একজন অপর পলীর কারে প্রতি অন্ঠায় 
ব্যবহার করেছে? নির্ধ্যাতিত ব্যক্তি জীবিত অবস্থায় প্রতিশোধ নিতে সক্ষম হয় নি। 
এমতাবস্থায় মৃত্যুশয্যায়ও এ কথা সে তার ছেলে বা অন্য যে কেউ উপস্থিত 
থাকবে তাকে ম্মরণ করিয়ে দিয়ে যাবে, যাতে উপযুক্ত প্রতিশোধ নেওয়া হয় । কেউ 
যদি কারে! নিকট খণী থাকে, তাহ'লে যে কোন উপায়ে তাকে ধ'রে আট্‌কে রেখে 
তার দ্বারা কাজ করিয়ে খণ প্রতিশোধ করিয়ে নেবে । এমনও হয়, যাদের মধ্যে 
শত্রুতা ছিল তাদের উভয় পক্ষের দুজনেই মার! গেছে, কিন্তু তা সত্বেও দু"তিন 
পুরুষ পরেও বংশধরেরা তার প্রতিশোধ নেবেই, এই হল তাদের বংশের 
দৃঢ় গ্রতিজ্ঞা। প্রতি বংসরই এরপ প্রতিহিংসার পরিশোধে অনেক প্রাণ নষ্ট হচ্ছে। 
এর! শাসন-শুঙ্খলর বাইরে, আইন আদালত জানেও না, মানেও না। তবে 
প্রত্যেক পল্লীতেই কিন্তু একজন প্রাচীন প্রধান বা সর্দার আছেন, তার আদেশ 
কেউ কখনে। উপেক্ষ! বা অবহেল! করতে পারে ন।। তার প্রতি সবারই এত 
শব্ধ! ও বিশ্বাস যে, তার কথার প্রতিবাদ করতে কারো সাহস হয় না, যে কোন 
বিপদে-সম্পদে সে-ই একমাত্র উপদেষ্টা ও ভরসা । 

এর! যে ধর্ম মানে না, তা নয় ; এই ন্যাংট৷ জাতেরও ধন্ম কন্ম আছে। বৎসরে 
দু'তিনবার এদের দেবতার পুজো হয়। এদের কোন মন্দির, মস্জিদ ব! চার্চ নেই) 
তবে এর৷ গ্রামের নিকটে একটি বৃক্ষকে সুন্দরভাবে সাজিয়ে, তার চারদিক পরিষার 
ক'রে পূজোর দিন স্ত্রীপুরুষ ছেলে-মেয়ে সবাই মিলে একটি ছাগ বা মুগি সান 
করিয়ে সেই বৃক্ষের সম্মুখে বেঁধে রাখে ; গরু, মুগি, শুয়োর, ছাগ অথব! হাস- সে 
কোন একটা চাই-ই। প্রথমতঃ তার! সেখানে দেবতার উর্দেশ্যে সেই নির্দিষ্ট বুক্ষটীর 
নীচে বেদী তৈরি করে, তাতে নানাজাতীয় পাহাড়ী ফুল দিয়ে সাজিয়ে সবাই মিলে 
নাচগান আরম্ভ করে । নিকটেই একটি অগ্রিকুণ্ড প্রজ্বলিত হয়, এই তাদের 
ভগবানের পুজে। বা যজ্ঞের রীতি। তারপর এ বৃক্ষের নিকটে রক্ষিত পশুটিকে হত্যা 
কর! হয়। এই আনন্দ-উৎসবের সাথে তাদের ঘরের তৈরি এক প্রকার মদ খাওয়া 
চল্তে থাকে । এভাবেই সে দিনটি আনন্দ-উৎমবের ভিতর দিয়ে অতিবাহিত হয়। 
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এদের সরল প্রাণের স্বৃতিটুকু আমার জীবনপথের চিরম্মরণীয় মল হন 
আছে। এই নিরক্ষর মূর্খ জাতির ভিতর এমন কতকগুলো কিনিয দেখেছি, যা 
আমাদের শিক্ষাডিমানীদের কাছেও শিক্ষীয়। এদের দর্বাঙ্গে যেন কোন 
আবরণ নেই, ভিতরটাও ঠিক দেরূপই মরব। কোন কগটতা সেখানে নেই। 
আমাদের মত ভদ্র গোষাকধারী শিক্ষিত কুটিলতাপুর্ণ স্বার্থপর অদতাপরায়ণ তার! 
নয়। বিধাতার শুভাগীষে এদের ভবিদ্যৎ উজ্জল হয়ে উঠুক, এই আমার অন্তরের 
কামন|। 


সমাপ্ত 


কয়েকখানি 


সত্যিকারের ভালো বই 


ডক্টর স্ুধীরকুমার দাশগুপ্ত প্রণীত 
১। আমাদের পরিচয় 
২। গল্পে উপনিষদ 
৩। কাব্যালোক 
৪। খবিদের প্রীর্থনা 


অধ্যাপক স্ুধাংশু বিমল মুখোপাধ্যায় প্রণীত 
১। কঃপন্থাঃ ? ( সোভিয়েট রাশিয়ার ) 
২। মহাচীন 


ডাঃ শৈলেন্দ্রনাথ ভট্টাচাধ্য প্রণীত 


হাস্ত-রসে ভরপুর পঞ্চ নাটিক 
ডক্টর দীনেশচন্দ্র সরকার প্রণীত 


মালঞ্ 
শিশুদের প্রিয়তম পঞ্চ নাটিক। 
ক্ষিতীশচন্দ্র বাগচী প্রণীত 


ছ্বীপাস্তরে 
শিশুদের উপভোগ্য 


বীণা লাহবেরা 


১৫ কলেজ স্বোয়ার, কলিকাতা । 
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